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PREFACIO 


Em um livro anterior, The Act of Creation, tratei da arte e da des- 
coberta científica, da glória do homem. O presente volume termina com 
um exame do dilema do homem e assim se completa um ciclo. A criati- 
vidade e a patologia da mente humana são verso e reverso de uma mes- 
ma medalha cunhada nas oficinas da evolução. A primeira é responsável 
pelo esplendor das nossas catedrais; a segunda, pelas gárgulas que as 
enfeitam e nos lembram que o mundo é cheio de monstros, demônios e 
súcubos. Estes refletem o laivo de insânia que percorre a história da nossa 
espécie, indicando que em alguma seção da sua linha ascendente até a 
preeminência houve algo de errado. Tem-se comparado a evolução com 
um labirinto de becos sem saída, e não, é nada estranha nem improvável 
a suposição de que a estrutura mental originária do homem, embora su- 
perior à de qualquer outra espécie viva, se ressinta de um erro intrínseco 
ou deficiência que o predispõe para a autodestruição. 

Investigar as causas dessa deficiência é tarefa que começou com o 
Livro do Gênese e desde então se faz sem solução de continuidade. Cada 
idade oferece um diagnóstico, desde a doutrina da queda do homem até 
a hipótese do instinto de morte. Embora as respostas sejam inconcluden- 
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tes, vale a pena apresentar as perguntas. Estas têm sido formuladas na 
terminologia específica de cada época e de cada cultura, e assim é inevi- 
tável que nos nossos dias sejam expressas na linguagem da ciência. Mas 
acontece que, embora pareça paradoxal, a ciência de tal maneira se ator- 
doou, no curso do século passado, com as suas próprias conquistas, que 
se esqueceu de fazer as perguntas adequadas, ou recusou-se a fazê-las 
sob o pretexto de não terem sentido e, de qualquer modo, não interessa- 
rem ao cientista. 

Essa generalização sem dúvida não se refere aos cientistas indivi- 
dualmente, mas à corrente ortodoxa e dominante nas ciências da vida na 
época contemporânea, da Genética evolutiva à Psicologia experimental. 
Não podemos ter a esperança de chegar a um diagnóstico sobre o dilema 
do homem, enquanto a idéia que tivermos dele fôr a de um autômato de 
reflexos condicionados, fruto de mutações ocasionais. O eminente bio- 
logista Sir Alister Hardy escreveu recentemente: “Cheguei à convicção, e 
espero persuadir-vos, de que é inexata a visão que se tem presentemente 
da evolução”. Outro notável biologista, W. H. Thorpe, nos fala de “uma 
subcorrente de pensamento no espírito de dezenas, talvez centenas de 
biologistas que, nos últimos vinte e cinco anos, encaram com ceticismo a 
doutrina ortodoxa atual” Tendências igualmente heréticas se evidenciam 
nas demais ciências da vida, do estudo da Genética ao do sistema nervoso 
e, assim, ao da percepção, da linguagem e do pensamento. No entanto, 
esses diversos movimentos de não-conformismo, cada um com o eixo de 
interesse firmado no seu campo específico, ainda não oferecem contri- 
buição suficiente para constituir uma Filosofia coerente. 

Nas páginas que se seguem tentei juntar os pedaços soltos dos fios 
de idéias que se vão estendendo à margem da ortodoxia e tecer com êíes 
um padrão representativo do todo num arcabouço, unificado. Isso impor- 
ta em acompanhar o leitor numa viagem cujo itinerário é longo e às vezes 
tortuo- so até chegar à nossa meta: o problema do dilema humano. A via- 
gem se fará através da Primeira Parte do livro, que trata precipuamente 
da Psicologia, e da Segunda Parte, que concerne à evolução. Embora se 
tornem necessárias excursões em domínios aparentemente distantes da 
matéria central, espero que estes não se revelem desprovidos de interes- 
se em si mesmos. Talvez alguns leitores, solidamente entrincheirados no 
campo humanístico da guerra fria entre as duas culturas, figuem desalen- 
tados com uma aparente deserção para o campo inimigo. É embaraçoso 
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ter de repetir que duas meias verdades não fazem uma verdade, e duas 
meias culturas não fazem uma cultura. A ciência não pode dar as respos- 
tas definitivas, mas pode formular as perguntas adequadas. E não creio 
que possamos fazer mesmo as perguntas mais simples, e menos ainda 
chegar a um diagnóstico, sem o auxílio das ciências da vida. Mas terá que 
ser uma autêntica ciência da vida e não o conhecido modelo de máquina 
caça-níqueis, baseado ingenuamente na concepção mecânica do mundo 
que vem do século XIX. Não estaremos em condições de formular as per- 
guntas certas, enquanto não substituirmos esse ídolo obsoleto, por uma 
concepção nova e mais ampla do organismo vivo. 

Foi confortador para mim tomar conhecimento de que outros au- 
tores, manifestando-se numa tentativa de refletir pontos fronteiriços nas 
duas culturas, se encontraram na mesma perplexidade. No primeiro pa- 
rágrafo concernente ao seu livro On Aggression, Konrad Lorenz cita uma 
carta de um amigo a quem pedira que lesse e criticasse seu manuscrito. 
Esse amigo lhe escreve: “Este é o segundo capítulo que leio com o mais 
vivo interesse, mas com uma crescente sensação de incerteza. Por quê? 
Porque não consigo ver a sua correlação com o livro no seu conjunto. 
Você terá que tornar a coisa mais simples para mim” Se porventura o 
bondoso leitor destas páginas tiver a mesma reação, o que posso dizer é 
que fiz o máximo para tornar-lhe a coisa mais simples. Não creio que haja 
neste livro muitas passagens que lhe venham parecer técnicas demais, 
mas, quando fôr este o caso, poderá tranquilamente saltá-las e retomar 
mais adiante o fio da meada. 

Quando estava escrevendo este livro, fui sobremodo estimulado e 
assistido através de uma bolsa no Centre for Advanced Study in the Beha- 
vioural Sciences, em Stanford, Califórnia. Essa instituição, relativamente 
única na sua espécie e familiarmente conhecida pelo nome de “Think- 
Tank”, reúne todos os anos cinquenta bolsistas, escolhidos em vários cam- 
pos de disciplinas universitárias e lhes dá, no seu campas situado no cimo 
da montanha, condições e facilidades para todo um ano de debates e 
pesquisas entre várias disciplinas, com isenção de quaisquer obrigações 
administrativas e de ensino. Essa oportunidade se tem revelado altamen- 
te proveitosa para o esclarecimento e verificação de idéias em laborató- 
rios e seminários, com assistência de especialistas nos diversos campos, 
desde a Neurologia até a Linguística. Só posso expressar a esperança de 
que esse estímulo e esse choque de idéias, generosamente proporciona- 
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dos pelos especialistas ao longo dos nossos debates as vezes acalorados, 
não tenham sido em vão. 

Alguns dos assuntos tratados neste livro o foram com maiores mi- 
nudências em The Act of Creation e em meus livros anteriores. Muitas 
vezes, tive que fazer citações dessas obras. Quando no texto aparecer 
uma citação sem menção do nome do autor, é porque é feita desses meus 
livros. 


Expresso o meu agradecimento ao Professor Alister Hardy (Oxford), 
ao Prof. James Jenkins (Universidade de Minnesota), ao Prof. Alvin Liber- 
man (Laboratórios Haskins, Nova York) e ao Dr. Paul MacLean (N. |. M. 
H., Bethesda) por terem lido e criticado parcialmente o manuscrito; e 
ao Prof. Ludwig V. Bertalanffy (Universidade de Alberta), ao Prof. Holger 
Hydên (Universidade de Goeteborg), ao Prof. Karl Pribram (Universidade 
de Stanford), ao Prof. Paul Weiss (Instituto Rockefeller) e a L. L. Whyte 
(C.A.S., Universidade Wesleyana) por muitas discussões estimulantes so- 
bre o assunto deste livro. 
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A POBREZA DA PSICOLOGIA 


Durante oito anos ele trabalhara num projeto para extrair raios solares de 
pepinos, os quais deviam ser guardados em frascos herméticamente fechados 
e expostos para aquecer a atmosfera nos verões úmidos e inclementes. 

Swift (Voyage to Laputa) 


Os Quatro Pilares da Ignorância 


O Livro dos Provérbios, capítulo IX, versículo 1, diz que a casa da sa- 
bedoria repousa sobre sete pilares, mas infelizmente não nos menciona. 
A cidadela da ortodoxia, que as ciências da vida construíram na primeira 
metade do nosso século, repousa em certo número de impressionantes 
pilares, dos quais alguns começam a mostrar rachaduras e a se revela- 
rem como superstições monumentais. Os quatro, principais, resumidos 
de maneira simples, são as doutrinas segundo as quais: 

a) a evolução biológica é o resultado de mutações ocasionais, pre- 
servadas por seleção natural; 

b) a evolução mental é o resultado de tentativas ocasionais, preser- 
vadas por “reforços” (recompensas); 

c) todos os organismos, inclusive o homem, são em essência autô- 
matos passivos, controlados pelo ambiente, e a sua única finalidade na 
vida é a diminuição das tensões através de reações de adaptação; 

d) o único método científico digno desse nome é a medida quanti- 
tativa; e, em consequência, os fenômenos complexos devem ser reduzi- 
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dos a elementos simples, suscetiveis de receber esse tratamento, sendo 
desnecessária a preocupação de que as características específicas de um 
fenômeno complexo, como o homem por exemplo, se possam perder no 
processo . 

Esses quatro pilares da ignorância aparecerão constantemente nas 
páginas que se seguem. Constituem o cenário, a paisagem contempora- 
nea, na qual qualquer tentativa de desenhar uma nova imagem do ho- 
mem aparece apenas como silhueta. Não se pode operar no vácuo; so- 
mente partindo do arcabouço de pontos de referência existentes pode-se 
delinear com clareza um novo desenho, pelo, sistema de comparação e 
contraste. Este é um ponto bastante importante e desejo fazer aqui uma 
observação pessoal, para prevenir uma linha de crítica com que, dada a 
minha experiência do passado, conto como certa. 

Se atacamos a escola dominante em Psicologia — como fiz no meu 
último livro e como farei neste capítulo — temos que enfrentar dois gê- 
neros opostos de crítica. A primeira é a reação natural dos defensores da 
ortodoxia, que acreditam estarem com a razão, enquanto nós estamos 
errados, o que é justo e natural. A segunda espécie de crítica situa-se 
no campo oposto. Argumentam que, como os pilares da cidadela estão 
mostrando fendas e revelando-se ocos, devemos ignorá-los e prescindir 
de polêmica. Ou então., para dizê-lo sem rodeios, para que açoitar um 
cavalo morto ?* 

Esse tipo de crítica procede frequentemente de psicólogos que 
acreditam terem ultrapassado as doutrinas ortodoxas. Mas essa crença 
é muitas vezes baseada em auto-sugestão, porque o modelo grosseiro da 
máquina caça-níqueis, nas suas versões modernizadas e mais refinadas, 
teve sobre eles, e sobre toda a nossa cultura, uma influência maior do que 
acreditam. Impregnou as nossas atitudes no que tange à Filosofia, à Ciên- 
cia Social, à Educação, à Psiquiatria. Mesmo a ortodoxia reconhece hoje 
as limitações e deficiências das experiências de Pavlov; mas, na imagina- 
ção das massas, o, cachorro na mesa do laboratório, salivando ao som 
da campainha, como previsto, tornou-se o paradigma da existência, uma 
espécie de mito antiprometéico. E a palavra “condicionamento”, com as 
suas rígidas conotações determinísticas, tornou-se a fórmula-chave para 
explicar por que somos o que somos e para explicar a supressão da res- 


*Ver Apêndice Il: “Do Não-Açoitamento de Cavalos Mortos”. 
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ponsabilidade moral. Nunca se viu um cavalo morto com um coice tão 
traiçoeiro. 


A Ascensão do Behaviorismo 


Se lançássemos, pelo telescópio do historiador, um olhar retros- 
pectivo para os últimos cinquenta anos, veríamos que todos os ramos 
da ciência tiveram uma expansão sem precedente, com exceção de um 
só. Essa exceção é a Psicologia, que parece mergulhada numa versão 
moderna das idades obscuras . Por Psicologia entendo, neste contexto, 
a Psicologia acadêmica ou “experimental”, como, é ensinada na grande 
maioria das universidades da nossa época, a qual é diferente da Psiquia- 
tria clínica, da Psicoterapia e da Medicina psicossomática. Freud e Jung, 
este último em menor escala, têm naturalmente uma imensa influência, 
mas a influência deles se faz sentir mais acentuadamente no campo hu- 
manístico — Literatura, Arte e Filosofia — do que na cidadela da ciência 
oficial. A mais poderosa escola da Psicologia acadêmica foi e ainda é, com 
grande diferença das outras, a pseudociência denominada behaviorismo, 
que determinou, simultaneamente o clima predominante nas demais ci- 
ências da vida. Os seus princípios invadiram a Psicologia, como um vírus 
que causa inicialmente convulsões e depois paralisa a vítima aos poucos. 
Vejamos como se concretizou essa situação inverossímil. 

Começou exatamente antes de irromper a Primeira Guerra Mun- 
dial, quando um professor da Universidade Johns Hopkins, em Baltimore, 
chamado John Broadus Watson, publicou um trabalho em que proclama- 
va: “chegou o momento em que a Psicologia deve isentar-se de qualquer 
correlação com a consciência (...) Ela tem como único objetivo o prognós- 
tico e o controle do comportamento; a introspecção não pode constituir 
nenhuma parte do seu método.” Por “comportamento” Watson enten- 
dia atividades observáveis, o que o físico cnama de “fatos públicos”, tais 
como o movimento de um mostrador numa máquina. Como todos os fa- 
tos mentais são privados, não podem ser observados por outrem e só se 
podem tornar públicos através de declarações baseadas na introspecção, 
tiveram que ser excluídos do domínio da ciência. Por força dessa doutri- 
na, os behavioristas passaram a escoimar a Psicologia de tudo que é “in- 
tangível e inacessível”. Os termos “consciência”, “mente”, “imaginação” 
e “intenção”, assim como mais uma dezena de outros, foram declarados 
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não-científicos, repelidos como palavras inconvenientes, banidos do vo- 
cabulário. De acordo com as próprias palavras de Watson, o behaviorista 
deve excluir “do seu vocabulário científico todos os termos subjetivos, 
tais como sensação, percepção, imagem, desejo, intenção e mesmo pen- 
samento e emoção, se estes últimos forem definidos subjetivamente”. 

Foi a primeira depuração ideológica de natureza radical no domi- 
nio, da ciência, antecipando-se às depurações ideológicas da política tota- 
litária, mas inspirada pela mesma idéia fixa de verdadeiros fanáticos. Foi 
resumida numa expressão clássica de Sir Cyril Burt: “Quase meio século 
já passou desde que Watson proclamou o seu manifesto. Hoje à parte 
algumas reservas parciais, a grande maioria dos psicólogos, tanto na In- 
glaterra como nos Estados Unidos, segue a sua liderança. O resultado é 
que, como poderia ser tentado a dizer um observador cínico, a Psicologia, 
tendo primeiramente negociado a sua alma e depois saído da sua mente, 
parece agora que, enfrentando o seu fim derradeiro, perdeu toda a cons- 
ciência” 

O behaviorismo de Watson tornou-se a escola dominante primei- 
ramente na Psicologia acadêmica dos Estados Unidos e em seguida da Eu- 
ropa. A Psicologia costumava ser definida nos dicionários como a ciência 
da mente; o behaviorismo acabou com o conceito de mente e pôs em seu 
lugar a cadeia de reflexos condicionados. As consequências foram desas- 
trosas, e não somente para a Psicologia experimental; fizeram-se sentir 
também na Psiquiatria clínica, na Ciência Social, na Filosofia, na Ética e na 
visão geral do estudante superior. Embora seu nome fosse menos familiar 
para o público, Watson tornou-se efetivamente, ao lado de Freud, e de 
Pavlov na Rússia, uma das figuras mais influentes do século XX. Pois, infe- 
lizmente, o behaviorismo de Watson não é uma curiosidade histórica, mas 
o alicerce dos mais sofisticados e influentes sistemas neobehavioristas, 
como os de Clark Hull e de B. F. Skinner. Os absurdos mais chocantes dos 
livros de Watson são esquecidos ou convenientemente encobertos, mas 
a Filosofia, o programa e a estratégia do behaviorismo permaneceram 
essencialmente os mesmos. As poucas páginas que se seguem têm por 
objetivo demonstrar esse fato, sem levar em consideração o que dizem 
os membros da Sociedade contra a Crueldade para com Cavalos Mortos. 

O livro de Watson, Behaviourism, em que êle rejeita os conceitos 
de consciência e mente, foi publicado, em 1913. Meio século depois, o 
Professor Skinner, da Universidade de Harvard, que é provavelmente o 
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psicólogo acadêmico contemporâneo de maior influência, proclama os 
mesmos pontos de vista em forma ainda mais extremada. No seu livro 
clássico Science and Human Behaviour (Ciência e Comportamento Huma- 
no), o estudante de Psicologia, cheio de esperança, recebe desde o início 
a categórica afirmação de que “mente” e “idéias” são entidades inexis- 
tentes, “inventadas com o único objetivo de dar explicações espúrias. . 
. Como os fenômenos mentais ou psíquicos não têm, segundo se afir- 
ma, dimensões de ciência física, temos mais uma razão para rejeita-los.” 
Pela mesma lógica, o físico pode, naturalmente, negar a existência das 
ondas hertzianas, porque são propagadas através do chamado “campo”, 
que não tem as propriedades do meio físico comum. Com efeito, poucas 
teorias e conceitos da Física moderna sobreviveriam a uma depuração de 
acordo com os princípios do behaviorismo, pela simples razão de que o 
behaviorismo se apoia na Física mecanicista do século XIX. 

O “espectador cínico” poderia perguntar agora: se os fenômenos 
mentais são excluídos do estudo da Psicologia, que resta ao psicólogo 
para estudar? A resposta seria: ratos. Durante os últimos cinquenta anos, 
a preocupação principal da escola behaviorista tem sido um estudo de 
certos aspectos mensuráveis do comportamento dos ratos, e o grosso da 
literatura behaviorista é dedicado a esse estudo. Por estranho que pa- 
reça, essa evolução foi consequência inevitável da definição dada pelo 
behaviorismo ao método científico (o “quarto pilar” acima mencionado). 
Dentro dos limites que êle próprio traça, o behaviorismo só pode estu- 
dar aspectos objetivos, mensuráveis do comportamento. No entanto, são 
poucos os aspectos importantes do comportamento humano que se pres- 
tam à medição quantitativa em laboratório e que possam ser investigados 
sem que o experimentador confie em declarações introspectivas sobre 
fenômenos privados vividos pelo paciente. Assim, para permanecer fiel 
aos seus princípios, o behaviorista teria que escolher como objeto de seus 
estudos animais de preferência a homens e, dentre os animais, ratos e 
pombos de preferência a macacos ou chimpanzés, porque o comporta- 
mento dos primatas ainda é complexo demais. 

Por outro lado, ratos e pombos podem ser levados, em condições 
experimentais adequadamente previstas, a se comportarem como se 
fossem realmente autômatos de reflexos condicionados, ou quase isso. 
Praticamente, não há no mundo ocidental uma faculdade de Psicologia 
cônscia de sua missão que prescinda de alguns ratos albinos a se diverti- 
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rem nas chamadas caixas de Skinner, inventadas por essa conspicua auto- 
ridade de Harvard. A caixa é provida de uma bandeja de alimentos, uma 
valvula elétrica e uma barra que pode ser pressionada para baixo, como 
a alavanca de um caça-níqueis, para que uma bolinha de alimento caia na 
bandeja. Colocado na caixa, o rato, mais cedo ou mais tarde, pressiona a 
alavanca para baixo com a sua pata e é automaticamente recompensa- 
do com uma bolinha de alimento. E assim aprenderá logo que para ter 
alimento deve pressionar a barra. Esse processo experimental é chama- 
do “condicionamento operante” porque o rato “opera” ou age sobre o 
ambiente (diferente do condicionamento “clássico” ou “de reação” de 
Pavlov, no qual o rato não age) . O fato de pressionar a barra chama-se 
“emitir uma reação operante”; a bolinha de alimento é chamada “esti- 
mulo de reforço”; negar a bolinha de alimento é um “reforço negativo”; 
a realização alternada dos dois processos é “um reforço intermitente”. A 
“média de reações” do rato, isto é, o número de vezes que êle pressiona 
a barra num determinado período de tempo é automaticamente registra- 
do, assinalado em mapas e considerado como uma medida da “força ope- 
rante”* . A finalidade da caixa é habilitar o behaviorista a realizar a sua 
ambição predileta: medir o comportamento por métodos quantitativos e 
controlá-lo com a manipulação de estímulos. 

A caixa de Skinner produziu resultados tecnicamente interessantes. 
O mais interessante foi o seguinte: o “reforço intermitente” — quando so- 
mente algumas vezes a pressão da barra é recompensada com uma boli- 
nha de alimento — pode ser tão eficiente e mesmo mais eficiente do que 
quando é sempre recompensada. O rato treinado para não esperar uma 
recompensa após cada tentativa continua a tentar depois que cessou o 
suprimento de bolinhas e é menos desencorajado do que aquele que é 
de antemão recompensado por todas as tentativas que faz. (As palavras 
“esperar” e “desencorajar”, que usei, decerto não seriam aprovadas por 
um behaviorista, porque implicam fenômenos mentais.) Essa formidá- 
vel realização, que corresponde a cerca de trinta anos de experiências 
em pressionar barras, dá a medida da sua importância como contribui- 
ção para a Psicologia. Em 1953 já escrevia Harlow, um eminente crítico: 
“Pode-se levantar uma questão séria com a tese de que a importância 


* A força operante é geralmente medida, por motivos técnicos, pela “média de extinção”, 
ou seja, durante quanto tempo o rato persistirá em pressionar a alavanca depois que 
cessou o suprimento de bolinhas. 
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dos problemas psicológicos estudados durante os últimos quinze anos 
decresceu como uma função aceleradamente negativa até chegar a uma 
assíntota de completa indiferença”. Voltando o olhar para os quinze anos 
subsequentes, decorridos depois que essas palavras foram escritas, che- 
garíamos facilmente à mesma conclusão. A tentativa de reduzir as com- 
plexas atividades do homem a hipotéticos “átomos de comportamento”, 
verificados em mamíferos inferiores, não, produziu praticamente nada 
digno de menção — assim como a análise química dos tijolos e da arga- 
massa não elucidaria a arquitetura de um prédio. E, no entanto, durante 
esses tempos obscuros da Psicologia, a maior parte do trabalho, feito nos 
laboratórios consistiu em analisar tijolos e argamassa na esperança de 
que, por esforço paciente, esse trabalho um dia viesse a expressar o que 
representa exteriormente uma catedral. 


A Desumanização do Homem 


Se, porém, a inutilidade dessas experiências servisse apenas para 
justificar críticas, então estaríamos, de modo revoltante, açoitando um 
cavalo, morto. Mas, por incrível que pareça, os adeptos de Skinner pre- 
tendem que as experiências feitas com ratos que “apertam barras” e o 
treino de pombos (em relação a estes, mais recentemente) fornecem 
todos os elementos necessários para a descrição, previsão e controle do 
comportamento humano — incluindo a linguagem (“comportamento ver- 
bal”), a ciência e a arte. Os dois livros de Skinner mais conhecidos são The 
Behaviour of Organism (O Comportamento dos Organismos) e Science 
and Human Behaviour (Ciência e Comportamento Humano). Nada, nes- 
ses títulos imponentes, indica que os dados aí aproveitados são quase 
exclusivamente tirados de experiências de reflexos condicionados com 
ratos e pombos, convertidos depois, mediante grosseiras analogias, em 
assertivas convictas sobre problemas políticos, religiosos e éticos do ho- 
mem. O impulso de motivação do rato é medido pelo número de horas 
que permaneceu sem alimentação antes de ser posto na caixa; o compor- 
tamento humano, de acordo com Skinner, pode ser descrito nas mesmas 
condições: 


O comportamento que foi fortalecido por um estímulo con- 
dicionado varia na conformidade da privação relativa ao estímulo 
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incondicionado. O comportamento representado pela atitude de ir 
a um restaurante se compõe de uma seqüência de respostas, sen- 
do que as primeiras (o fato, por exemplo, de passar por determina- 
da rua) são reforçadas pela aparência de estímulos discriminativos 
que condicionam ou controlam respostas ulteriores (a aparência, 
por exemplo, do restaurante em que entramos). Toda a sequência 
é finalmente reforçada pelo alimento, e a probabilidade varia na 
conformidade da privação de alimento. Aumentamos as probabili- 
dades de alguém querer ir a um restaurante, ou mesmo passar por 
determinada rua, fazendo que essa pessoa sinta fome. 


Em seguida a Skinner, de Harvard, na ordem de importância na ela- 
boração da Psicologia acadêmica, vem o falecido Clark Hull, de Yale. Os 
seus discípulos ainda ocupam posição-chave no mundo acadêmico. O seu 
sistema difere do de Skinner em alguns pontos técnicos, mas a sua visão 
geral fundamental é a mesma: êle também defendeu expressamente a 
tese de que as diferenças entre os processos de aprendizagem do homem 
e do rato são apenas de ordem quantitativa e não qualitativa: 


A teoria do comportamento, fornecida pela Ciência Natural 
e desenvolvida por este autor e seus colaboradores, pressupõe que 
todo comportamento dos indivíduos de uma determinada espécie 
e de todas as espécies de mamíferos, inclusive o homem, se pro- 
cessa de acordo com a mesma série de leis primárias. 


Os atributos peculiares ao homem, como a comunicação verbal, a 
escrita, a ciência, a arte, e assim por diante, tudo isso difere apenas em 
intensidade e não qualidade das façanhas de aprendizagem dos animais 
inferiores, mais uma vez sintetizadas, tanto para Hull como para Skinner, 
nas atividades do rato que faz pressão na barra da caixa. Pavlov contava 
o número de gotas que os seus cães salivavam através das suas fístulas 
artificiais e as destilava numa Filosofia do homem. Os Professores Skinner 
e Hull e os seus continuadores escolhem, com igual coragem, um caminho 
bem rápido, para percorrer a distância que vai do rato dentro da caixa até 
a condição humana. 

O experimento mais impressionante de Skinner, na “previsão e 
controle de comportamento”, foi treinar pombos, por condicionamento 
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ativo, para andarem empertigados com a cabeça erguida de modo não- 
natural. Ele acende uma luz e aparece o alimento num lugar que o pombo 
só podia alcançar estendendo o pescoço. Depois de algum tempo, cada 
vez que se acende a luz, o pombo estende o pescoço, esperando a co- 
mida. Como se pode extrapolar desse fato para a previsão e controle do 
comportamento humano? Skinner o explica (os grifos são dele): 


Descrevemos este caso de condicionamento explicando que 
um estímulo (a luz) é a excitação depois da qual uma resposta (es- 
tender o pescoço) é seguida de reforço (com o alimento). Deve- 
mos especificar os três termos. O efeito sobre o pombo é que ao 
final a resposta tem mais probabilidade de se verificar quando a 
luz está acesa. O processo pelo qual isso se materializa chama-se 
discriminação. A sua importância numa análise teórica, bem como 
no controle do comportamento, é óbvia. Num pomar, por exemplo, 
em que as maçãs vermelhas sejam doces e todas as outras ácidas, 
o comportamento relativo ao ato de colher e comer as frutas vem 
a ser controlado pela côr vermelha do estímulo (. . .) O ambiente 
social apresenta grande número de casos semelhantes. Um sorri- 
so será motivo para que um contato social encontre boa acolhida; 
um cenho franzido, para que o mesmo contato não a encontre. Na 
medida em que isso corresponde a uma verdade generalizada, a 
aproximação social vai depender até certo ponto da expressão fi- 
sionômica da pessoa de quem nos aproximamos. Valemo-nos do 
mesmo fenômeno, quando, sorrindo ou franzindo as sobrancelhas, 
controlamos em certa escala o comportamento daqueles que nos 
abordam (. . .) O estímulo verbal “venha jantar” dá ensejo a que 
as respostas ir à mesa e sentar-se sejam habitualmente reforçadas 
pelo alimento. O estímulo vem a ser efetivo, aumentando a proba- 
bilidade desse comportamento, e é produzido por quem fala por- 
que assim acontece. 


Como Manipular Tautologias 
Skinner não teve a intenção de escrever uma paródia. Ele encara a 
coisa seriamente. Menos evidente, porém, do que a monumental triviali- 


dade das assertivas do behaviorismo é o fato de a sua linguagem pedante 
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estar baseada em conceitos verbais mal definidos, que propositalmente 
se perdem em argumentos tortuosos e em afirmações tautológicas. Uma 
“resposta”, poderia pensar o leigo, é uma resposta a um estímulo; mas 
“respostas operantes” são “emitidas” para produzir um estímulo que se 
verifica depois de uma resposta; a resposta “age sobre o ambiente de tal 
maneira que um estímulo de reforço é produzido”. Noutras palavras, a 
resposta responde a um estímulo que ainda está no futuro, o que, toma- 
do literalmente, é um absurdo. Uma “resposta operante” não é de fato 
uma resposta, mas um ato iniciado pelo animal; mas, como se admite que 
os organismos são controlados pelo ambiente, o termo passivo “respos- 
ta” é imperativo em toda a literatura do behaviorismo, que é baseado na 
teoria E-R (teoria estimu-lo-resposta), como foi definida primeiramente 
por Watson: “A norma ou a medida que o behaviorista põe na sua frente 
é sempre esta: posso descrever essa fração de comportamento que estou 
vendo em termos de “estímulo e resposta'?” Essas frações E-R são consi- 
deradas como os “elementos” ou “átomos” da cadeia do comportamen- 
to; se o R de “resposta” fosse eliminado da terminologia, a cadeia se faria 
em pedaços, e toda a teoria cairia por terra. 

Outro termo onipresente na linguagem psicológica contempora- 
nea, que até se introduziu na linguagem política, é a palavra muito anti- 
pática “reforço”. Que significa ela exatamente? De acordo com a “lei do 
condicionamento” de Skinner: “se a presença de um operante é seguida 
da apresentação de um estímulo de reforço, aumenta a força desse ope- 
rante”. E como se define um “estímulo de reforço”? É definido como tal 
pelo seu poder de provocar a modificação decorrente (em força). Tradu- 
zindo isso para linguagem humana, chegamos à tautologia: a probabilida- 
de de repetir uma ação é aumentada pelo reforço, daí por que “reforço” 
significa alguma coisa que aumenta a probabilidade*. Como escreveu um 
dos críticos de Skinner: “Examinando os exemplos daquilo que Skinner 
denomina reforço, constatamos que nem mesmo a exigência de que um 
reforço seja um estímulo identificável é tomada a sério” (Chomsky). De 
acordo com Skinner, “um homem fala consigo, mesmo. .. por causa do 
reforço que êle recebe”; pensar é “uma atitude que afeta automatica- 
mente o comportamento e é reforço porque assim age”; “assim como 


* A “força” de um operante é medida pela probabilidade de ser repetido em condições 
semelhantes. A natureza tautológica da chamada lei do condicionamento foi, anterior- 
mente, muitas vezes apontada. 
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o músico toca ou compõe aquilo que recebe pelo estímulo de ouvir, ou 
o artista pinta o que lhe é estimulado visualmente, da mesma maneira 
aquele que se empenha em fantasia verbal diz o que lhe vem pelo estímu- 
lo de ouvir ou escreve o que lhe é estimulado pela leitura; e o artista que 
cria é “inteiramente controlado pelas necessidades de reférco.” Felizmen- 
te, no linguajar de Skinner a palavra “controle” é tão vazia de significado 
quanto o termo, “reforço”. Originalmente, quando se tratava de pombos 
ou ratos, os termos “previsão e controle de comportamento” tinham um 
sentido concreto: dando ou negando recompensa, o experimentador po- 
dia determinar drasticamente o comportamento do animal. Mas, no caso 
do escritor que é controlado pelas “necessidades de reforço”, a palavra 
“controle” se refere ao fato de o seu “comportamento verbal poder atin- 
gir durante séculos milhares de ouvintes ou leitores ao mesmo tempo. O 
escritor pode não ser reforçado com frequência ou com imediatismo, mas 
o seu reforço positivo pode ser apreciavelmente grande” (o que explica a 
grande “força” do seu comportamento, seja qual fôr o significado disso) . 
Assim, o ambiente que “controla inteiramente” o comportamento verbal 
do escritor inclui estímulos que se estendem pelos séculos afora: e deter- 
mina se êle deve bater na sua máquina de escrever uma tragédia ou um 
poema humorístico. 

Isso nos leva a considerar a atitude do behaviorista relativamente 
ao poder de criação do homem. Como podem a descoberta científica e 
a originalidade artística ser explicadas ou descritas sem uma referência 
à mente ou à imaginação? As duas citações que farei a seguir indicam a 
resposta. A primeira é mais uma vez do livro Behaviourism, de Watson, 
publicado em 1925; a segunda, da obra Science and Human Behaviour, 
publicada trinta anos depois. Assim, essas citações nos darão o ensejo de 
verificar se há alguma diferença substancial entre as atitudes dos paleo- 
behavioristas e dos neo-behavioristas. (Talvez alguns leitores observem 
que usei a mesma passagem de Watson no meu livro The Act of Creation, 
porque ela acontece ser a única da sua obra fundamental em que são 
apreciadas as atividades criadoras): 


Uma pergunta natural, frequentemente formulada é: como 
chegamos a novas criações verbais, tais como um poema ou um 
ensaio excepcional? A resposta é que as produzimos manipulando 
palavras, jogando com elas até que acertemos com um novo mode- 
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lo. .. Como você supõe que Patou cria um novo modelo de vestido? 
Tera éle “uma imagem na sua mente” de como sera o vestido de- 
pois de pronto? Não (. . .) Manda chamar um dos seus manequins, 
apanha uma peça nova de seda, joga-a sobre a moça, franze 
aqui, solta ali... Manipula a fazenda, até que ela tome a aparên- 
cia de um vestido. E o trabalho só estará completo quando a nova 
criação despertar a admiração e o elogio, dos outros e dele próprio: 
procedimento equivalente ao do rato que procura o alimento... 
O pintor exerce o seu ofício da mesma maneira, e o poeta não se 
pode vangloriar de outro método. 


No artigo sobre “behaviorismo” da Enciclopédia Britânica, na edi- 
ção de 1955, encontramos cinco colunas de elogios a Watson. E aí se diz 
que os seus livros “demonstram a possibilidade de se escrever um estudo 
pertinente e completo sobre o comportamento humano e animal sem 
usar os conceitos filosóficos de mente ou consciência”. Seria o caso de 
indagar se o autor desse artigo da Enciclopédia Britânica (Prof. Hunter, 
do Brown College) considera realmente a citação que acabamos de fazer 
“um estudo pertinente e completo” de como se materializaram Hamlet 
ou a Capela Sistina. 

Trinta anos depois de Watson, Skinner resumiu, em Science and 
Human Behaviour, os pontos de vista do behaviorista sobre a maneira de 
como são feitas as descobertas originais: “O resultado positivo em resol- 
ver um problema é a manifestação de uma solução na forma de resposta. 
.. A relação entre o comportamento prévio e o aparecimento da solução 
é simplesmente a que existe entre a manipulação de variáveis e a emissão 
de uma resposta. .. A manifestação de uma resposta no comportamento 
do indivíduo não é em nada mais surpreendente do que no comporta- 
mento de qualquer organismo. A questão da originalidade pode ser posta 
à margem...“ 

É escusado esclarecer que os “organismos” a que se faz referência 
são sempre os ratos e os pombos. Comparada com a de Watson, a lin- 
guagem de Skinner se tornou mais desidratada e abstrusa. Watson fala 
da manipulação de palavras, até que “se acerte” com um novo modelo; 
Skinner fala da manipulação de “variáveis”, até que “uma resposta seja 
emitida”. Ambos estão empenhados em firmar princípios corajosamente, 
impelidos, ao que parece, por necessidade fanática de negar, a qualquer 
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custo, a existência de propriedades que respondam pela condição huma- 
na do homem e pela condição peculiar ao rato. 


A Filosofia do Ratomorfismo 


O behaviorismo começou como uma espécie de revolta puritana 
contra o uso excessivo de métodos introspectivos em algumas antigas es- 
colas de Psicologia que afirmavam, segundo a definição de James, ser a 
tarefa do psicólogo “a descrição e explicação dos estados de consciência”. 
A consciência, objetou Watson, “não é um conceito que se possa definir 
ou usar, é simplesmente outro termo para a “alma” dos tempos antigos. 
. . Ninguém tocou em tempo algum numa alma ou a viu num tubo de 
laboratório. A consciência não admite prova e é tão inacessível quanto 
o velho conceito de alma. . . Os behavioristas chegaram à conclusão de 
que não podiam mais concordar que o seu trabalho se fizesse com ele- 
mentos intangíveis e inacessíveis. E decidiram abandonar a Psicologia ou 
transformá-la numa Ciência Natural...” 

Esse “programa limpo e novo”, como o próprio Watson o classifi- 
cou, baseava-se na idéia ingênua de que a Psicologia podia ser estudada 
pelos métodos e conceitos da Física clássica. Watson e os seus continu- 
adores foram bastante explícitos a esse respeito; os esforços que envi- 
daram para realizar o seu programa se transformaram numa operação 
verdadeiramente procustiana. Mas enquanto o malfeitor lendário se li- 
mitava a distender a sua vítima ou a cortar-lhe as pernas para que se 
adaptasse à cama, o behaviorismo começou por cortar-lhe a cabeça e de- 
pois o retalhou em “frações de comportamento em termos de estímulo 
e resposta”. A teoria se fundamenta nos conceitos atomísticos do século 
passado, que foram abandonados em todos os outros ramos da ciência 
contemporânea. A hipótese admitida por essa teoria de que todas as ati- 
vidades do homem, inclusive a linguagem e o pensamento, podem ser 
analisadas num sistema de unidades elementares E-R, se fundamenta- 
ria inicialmente no conceito fisiológico da curva de reflexos. O organismo 
recém-nascido veio ao mundo armado de um determinado número, de 
reflexos “incondicionados” simples, e o que aprendeu e fêz durante a sua 
vida foi adquirido por condicionamento pavloviano. Mas esse esquema 
simplista logo caiu de moda entre os fisiolo-gistas. O maior deles no seu 
tempo, Sir Charles Sherrington, já escrevia em 1906: “O reflexo simples é 
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provavelmente um conceito puramente abstrato, porque todas as partes 
do sistema nervoso estão intimamente ligadas entre si, e não é provável 
que qualquer uma delas seja capaz de reação, sem afetar ou ser afetada 
por várias outras. . . O reflexo simples é uma ficção conveniente, se não 
provável” 

Mais recentemente, um neurologista de vanguarda, Judson Herri- 
ck, resumiu assim a situação: 


Durante os últimos cinquenta anos foi elaborado um am- 
bicioso programa de reflexologia, notadamente por Pavlov e pela 
escola americana behaviorista. A meta elaborada era reduzir todo 
comportamento animal e humano a sistemas de reflexos encade- 
ados, de diferentes graus de complexidade. O condicionamento 
desses reflexos por experiência pessoal foi invocado como sendo o 
mecanismo da aprendizagem. O reflexo simples era considerado a 
unidade de comportamento, e todas as outras espécies de compor- 
tamento se compreendiam como provocadas pelo encadeamento 
dessas unidades em modelos sucessivamente mais complexos. 

A simplicidade do esquema atrai, mas é ilusória. Em primeiro 
lugar, o reflexo simples é pura abstração. Não há nada de seme- 
lhante em nenhum corpo vivo. E um erro mais grave se evidencia 
do fato de que todos os dados de que dispomos sobre a Embriolo- 
gia e o desenvolvimento filogenético do comportamento revelam 
que os reflexos localizados não são as unidades primárias do com- 
portamento. São adquisições secundárias. 


Com o declínio da teoria do reflexo, cessaram de existir os alicer- 
ces fisiológicos sobre os quais foi construída a psicologia E-R, mas isso 
não preocupou muito os behavioristas. Desviaram a sua terminologia dos 
reflexos condicionados para as respostas condicionadas e continuaram a 
manipular os seus termos ambíguos, da maneira que vimos, até que as 
respostas vieram a ser controladas por estímulos futuros, o reforço se 
transformou numa espécie de flogístico, e os átomos de comportamento 
se evaporaram nas mãos do psicólogo, exatamente como se tinham eva- 
porado há muito tempo os fragmentos sólidos da matéria nas mãos do 
físico. 

Historicamente, o behaviorismo começou como uma reação contra 
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os excessos das técnicas introspectivas, particularmente utilizadas pelos 
psicólogos alemães e pela chamada escola de Würzburg. De início, a sua 
intenção era apenas excluir a consciência, as imagens e outros fenôme- 
nos não-públicos, como objetos de estudo, do campo da Psicologia. Mais 
tarde, porém, isso importou em pretender que os fenômenos excluídos 
não existiam. Um programa de metodologia, que tinha seus pontos dis- 
cutíveis, transformou-se numa Filosofia que não tinha ponto algum. Se- 
ria como se disséssemos a uma equipe de agrimensores que, para o fim 
de traçarem o mapa de uma área limitada, poderiam considerar a terra 
como plana — e depois insinuássemos sutilmente o dogma de que toda 
a terra é plana. 

O behaviorismo é com efeito, uma visão da mente semelhante à 
idéia da terra plana. Ou, para mudar de metáfora: substitui o erro an- 
tropomorfico, que atribuía a animais faculdades e sentimentos humanos, 
pelo erro oposto, que nega ao homem faculdades que não são encon- 
tradas em animais inferiores, substitui a antiga visão antropomórfica do 
rato pela visão ratomórfica do homem. Deu até novo nome à Psicolo- 
gia, porque derivava da palavra grega que significa “mente” e passou a 
chamá-la “ciência do comportamento”. Foi um ato ostensivo de autocas- 
tração semântica, coerente com as alusões de Skinner à educação como 
uma “engenharia do comportamento”. O objetivo declarado de “predizer 
e controlar a atividade humana como os físicos controlam e manipulam 
outros fenômenos naturais” parece tão reprovável quanto ingênuo. Wer- 
ner Heisenberg, um dos maiores cientistas vivos, disse lacônicamente: “A 
natureza é imprevisível”; parece absurdo negar ao organismo vivo até a 
dose de imprevisibilidade que o quantum físico concede à natureza ina- 
nimada. 

O behaviorismo dominou durante o obscurantismo da Psicologia 
e ainda domina, na década de 1960, as nossas universidades, mas nunca 
monopolizou o campo. Em primeiro lugar, sempre houve vozes no deser- 
to, na maior parte pertencentes à geração mais velha, que tinha amadu- 
recido antes da grande depuração. Em segundo lugar, houve a Psicologia 
gestaltista, que em certo momento pareceu ser um concorrente sério 
do behaviorismo. Mas as grandes esperanças suscitadas pela escola ges- 
taltista só se realizaram parcialmente, e em breve as suas limitações se 
evidenciaram. Os behavioristas conseguiram incorporar alguns dos seus 
resultados experimentais e continuaram a dominar. O leitor interessado 
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pode encontrar essa controvérsia esbocada em The Act of Creation, e não 
ha necessidade de retoma-la aqui. Mas o resultado foi uma espécie de 
Renascenca frustrada, seguida de uma Contra-Reforma. Ultimamente, 
para completar o quadro, há uma geração mais nova de neurofisiologis- 
tas e teóricos de comunicação que consideram senil a Psicologia ortodoxa 
E-R, mas são frequentemente obrigados a tributar-lhe elogios fingidos, se 
querem progredir nas suas carreiras acadêmicas ou ter os seus trabalhos 
publicados nas competentes revistas técnicas, e através desse procedi- 
mento ficam em maior ou menor escala contagiados pelas doutrinas da 
Psicologia da terra plana. 

É impossível chegar a um diagnóstico sobre a condição do homem 
e deduzir daí uma terapia, partindo de uma Psicologia que nega a existên- 
cia da mente e vive de analogias das espécies, oriundas de experiências 
feitas com ratos que agem apertando a barra da caixa. O balanço dos cin- 
quenta anos de Psicologia ratomórfica é comparável, no seu formalismo 
estéril, ao do escolasticismo no seu período de declínio, quando desceu 
a contar e discutir o número de anjos existentes, embora isso pareça me- 
lhor passatempo do que contar o número de batidas na barra da caixa. 
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O ENCADEAMENTO DAS PALAVRAS E 
A ARVORE DA LINGUAGEM 


Numa ocasião como esta, manifestar a própria opinião é mais 
do que um dever moral. É um prazer. 
Oscar Wilde 


O aparecimento da linguagem simbólica, primeiro falada e depois 
escrita, representa a diferenciação mais sensível entre o animal e o ho- 
mem. Muitos animais sociáveis têm um sistema de comunicação por 
sinais e convenções, mas a linguagem é uma propriedade exclusiva do 
homem, específica da espécie. Até os idiotas “mongolóides”, incapazes 
de cuidar de si próprios da maneira mais simples, podem aprender os 
rudimentos de uma língua simbólica, mas não o podem os golfinhos, nem 
os chimpanzés, apesar de muito inteligentes sob outros aspectos. E tam- 
bém não o podem os ratos, nem os pombos. 

É natural, portanto, que a linguagem seja um fenômeno cujo estu- 
do revele, mais que qualquer outro, o absurdo da concepção ratomorfica. 
Além de ensejar essa prova, nos dá oportunidade de apresentar, por meio 
de contraste, alguns conceitos básicos da nova síntese em elaboração. 
Esse contraste entre a concepção ortodoxa e a nova pode ser resumido 
em duas palavras-chave: encadeamento versus árvore. 


O Encadeamento 
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O longo trecho que se segue é representativo da concepção orto- 
doxa dos behavioristas em relação à linguagem. É tirado de um livro di- 
dático para alunos universitários, no qual colaboraram vários professores 
de respeitáveis universidades americanas. O próprio autor do trecho é 
presidente de um departamento de Psicologia. Foi publicado em 1961, 
e o diálogo apresentado é adaptação de um livro de textos mais antigos. 
Menciono esses pormenores para mostrar que o texto, distribuído a mi- 
lhares de estudantes, está na mais conspícua tradição acadêmica. Tem o 
título de “Atividades Complexas” e é a única passagem de todo o manual 
dedicada à glória da linguagem humana:* 


Dissemos que a aprendizagem pode ser condicionamento do 
tipo de resposta (pavloviano clássico) ou do tipo operante (Skinner, 
Hull)... Mas os dados experimentais que apresentamos nos nossos 
estudos sobre condicionamento se limitaram a respostas bastan- 
te simples como a salivação (nos cães) e a pressão na barra (dos 
ratos). Na nossa vida cotidiana, raramente perdemos tempo pen- 
sando nessas respostas isoladas, mas habitualmente pensamos em 
atividades mais significativas, como aprender um poema, manter 
uma palestra, resolver um problema mecânico, aprender a orien- 
tar-se numa cidade desconhecida, para citar apenas alguns exem- 
plos. Embora o psicólogo pudesse estudar essas atividades mais 
complexas, como tem sido feito em certa escala, o procedimen- 
to geral da Psicologia é levar para estudo no laboratório respostas 
mais simples. Descobertos pelo psicólogo os princípios da apren- 
dizagem em relação aos fenômenos simples, em condições ideais 
de laboratório, tem êle a possibilidade de aplicar esses princípios a 
atividades mais complexas como as que se verificam na vida diária. 
Em última análise, os fenômenos mais complexos são apenas uma 
série de respostas mais simples (sic.). Uma palestra com um amigo 
é um bom exemplo. Suponhamos uma conversação nestes termos: 

Ele: — Que horas são? 

Ela: — Doze horas. 

Éle: — Obrigado. 

Ela: — Não há de quê. 


* Um trecho deste texto está também em The Act of Creation. 
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Ele: — E se fôssemos almoçar? 

Ela: — Ótimo. 

Esta conversa pode ser analisada em unidades E-R distintas. 
“Ele” provoca a primeira resposta, que é provavelmente emitida 
pelo estímulo de ver a “Ela”. Quando “Ele” emite a resposta operan- 
te — Que horas são? — a atividade muscular, naturalmente, produz 
um som, que também serve de estímulo para “Ela”. Ao receber o 
estímulo, ela própria emite uma resposta operante — doze horas 
— que por sua vez representa um estímulo para “Ele”. E assim por 
diante. Toda a conversação poderia ter este diagrama: 


ERE, RE RE 


‘eee. 


RE; Romão Rr 


Podemos ver, portanto, que numa atividade complexa dessa 
natureza o que temos na realidade é uma série de conexões E-R. O 
fenômeno relativo ao entrelaçamento de uma série de unidades 
E-R é conhecido como encadeamento, processo esse que se paten- 
teia em toda atividade complexa. Devemos assinalar que há várias 
fontes de reforço ao longo do processo de encadeamento, sendo 
que no exemplo os reforços mais evidentes são o fato de “Ela” rece- 
ber um convite para o almoço e de “Ele” ter o convite aceito. Além 
disso, como observam Keller e Schoenfeld, há outras fontes de re- 
forço, tais como o fato de aquele que ouve “encorajar” aquele que 
fala a prosseguir; a utilização que os participantes da conversação 
fazem da informação recebida (êle fica sabendo que horas são) etc. 

Esse exemplo de análise de uma atividade complexa é apenas 
um dentre numerosos tipos de atividades que poderíamos comen- 
tar. Vocês deverão continuar pensando noutros exemplos e procu- 
rar fazer o diagrama do processo de encadeamento. Por exemplo, 
qual seria a configuração de um diagrama para um jogador de fu- 
tebol correndo no campo e conseguindo passar a bola, para um 
pianista tocando piano, para uma moça tricotando um casaco? 


E é essa a conclusão final do que o estudante aprende sobre “ativi- 
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dades humanas complexas”. O restante do capitulo, intitulado “Aprendi- 
zagem, Retenção e Motivação”, refere-se, nas palavras textuais do autor, 
a “salivação” e à “pressão sobre barra”. 

Ao ler esse diálogo, visualizamos duas interessantes máquinas 
caça-níqueis, uma em frente da outra, no campus da academia, alimen- 
tando-se reciprocamente com moedas-estímulos e soltando respostas 
verbais empacotadas. E é preciso lembrar que essa conversa banal entre 
“Ele” e “Ela” não é uma improvisação ocasional do autor — êle adaptou- 
a reverentemente de outro manual, Principies of Psychology, de Keller e 
Schoenfeld, e outros autores fizeram o mesmo, como se fosse um exem- 
plo clássico de conversação humana. 

O diagrama representa a aplicação à linguagem do credo behavio- 
rista: todas as atividades humanas podem ser reduzidas a uma cadeia 
linear de unidades E-R. À primeira vista, o diagrama pode impressionar 
como uma esquematização simplificada, mas plausível — isso até que o 
olhemos atentamente. Está baseado no livro de Skinner, Verbal Behaviour 
(Comportamento Verbal) — a primeira tentativa em grande escala de ata- 
car amplamente o problema da linguagem humana em termos de teoria 
behaviorista. De acordo com Skinner, os sons da linguagem são emitidos 
como quaisquer outras frações de comportamento: o processo de con- 
dicionamento que determina o comportamento verbal (inclusive o pen- 
samento) é essencialmente o mesmo do condicionamento dos ratos e 
dos pombos; o método desse experimento, pretende Skinner, “pode ser 
estendido ao comportamento humano sem maior modificação”. Assim, 
quando o nosso autor fala da preferência do psicólogo pelo estudo das 
“respostas mais simples”, refere-se, como mostra o contexto, às respostas 
de salivação e pressão sobre uma barra. Mas que haverá de comum entre 
os símbolos E-R desse diagrama e a pressão sobre a barra? Como justificar 
a afirmação segundo a qual as frases — “Não há de quê” — “E se fôsse- 
mos almoçar?” — constituem uma “unidade de resposta condicionada”? 
Uma resposta condicionada é uma resposta controlada pelo estímulo e 
uma “unidade”, em ciência experimental, deve ter propriedades definí- 
veis. Teremos que acreditar que “Ele” estava condicionado a responder 
a todos os — não há de quê — com um convite para o almoço? E com 
que lógica vamos chamar as frases — “Não, há de quê” — “E se fôssemos 
almoçar?” — uma unidade de comportamento? 

Talvez pareça que estou insistindo em pontos óbvios para os que 
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não são psicológicos, mas o meu objetivo ficará logo patente. É natural 
que a frase — não há de quê — poderia também provocar a resposta 
“Bem, até logo”, ou “Você está com um fio corrido na meia”, ou outras 
alternativas de frações de comportamento, conforme ela tivesse pronun- 
ciado a frase pausadamente, com um sorriso femininamente tentador ou 
com um corte brusco, e incisivo ou, ainda, com uma oscilação, entre esses 
dois extremos e também conforme êle a achasse atraente ou não, estives- 
se livre para o almoço, tivesse dinheiro para pagá-lo. A unidade simples 
E-R não é simples nem é uma unidade. É difícil para o leigo acreditar que 
o autor do manual ignorasse o processo mental, complexo e multifásico, 
que se desenvolve na cabeça de duas pessoas durante a emissão dos sons 
e nos seus intervalos. Será que esses “processos privados” terão que estar 
implícitos, subentendidos no que o autor está dizendo? Talvez estejam, 
mas, negando que os acontecimentos privados podem constituir objeto 
da Psicologia, êle recusou a si mesmo a possibilidade e até o vocabulário 
necessário para estudá-los. O recurso do behaviorista para contornar essa 
dificuldade é jogar todos os processos privados não-mencionáveis num 
termo dúbio “variáveis intervenientes” (ou “mecanismos hipotéticos”) 
que “medeiam entre estímulo e resposta”.* Esses termos são uma espécie 
de cesta de papel usado, para descartar todos os problemas embaraço- 
sos relativos a intenções, desejos, pensamentos e sonhos dos organismos 
denominados Êle e Ela. Uma simples alusão a “variáveis intervenientes” 
serve de tábua de salvação, uma vez que tudo o que se passa na mente 
de uma pessoa é sorvido por esse termo e não precisa ser apreciado. 
Mas, na ausência de qualquer apreciação dos fenômenos mentais que 
estão atrás do diálogo, os comentários do autor do manual se reduzem a 
trivialidades, e o diagrama por si mesmo é vazio de sentido. A finalidade 
de um diagrama é dar a representação gráfica dos aspectos essenciais de 
um processo. No presente caso, tanto o texto como o diagrama têm esse 
objetivo sumário, mas não dão nenhuma indicação sobre o que em ver- 
dade acontece. O mesmo diálogo poderia ocorrer entre pessoas que se 
conheceram por acaso, ou entre tímidos namorados, e poderia retratar o 
ato de ir buscar uma prostituta. O linguajar pseudocientífico, — “Quando 
‘Ele’ emite a resposta operante — ‘Que horas são?” a atividade muscular 
produz um som que serve também de estímulo” e assim por diante — 
não tem nenhuma conexão com o fenômeno que se pretende descrever 


* Ver Apêndice Il. 
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ou explicar. E isso se aplica, de modo geral, a qualquer tentativa de des- 
crever a linguagem do homem em termos de teoria E-R. 


A Árvore 


A vantagem estratégica que temos quando atacamos o absurdo ób- 
vio de uma teoria é que êle torna a alternativa proposta evidente por si 
mesma. A alternativa exposta nas páginas seguintes sugere a substituição 
do conceito de encadeamento linear E-R por um conjunto, de sistemas 
em vários planos hierárquicos e ordenados, que pode ser adequadamen- 
te representado na forma de uma árvore invertida, cujos galhos crescem 
para baixo: 


Figura 1 


etc. etc. 


Encontramos esse diagrama em forma de árvore para organizações 
hierárquicas aplicado nos mais variados campos: tabelas genealógicas; 
classificação de animais e plantas; “árvore da vida” dos evolucionistas; 
mapas para indicar a estrutura ramificada de departamentos governa- 
mentais ou empresas industriais; mapas fisiológicos do sistema nervoso 
e da circulação do sangue. A palavra “hierarquia” é de origem eclesiástica 
e muitas vezes usada erroneamente para indicar apenas ordem de ali- 
nhamento ou, por assim dizer, os degraus de uma escada. É aqui usada 
para indicar não uma escada, mas a estrutura, semelhante a uma árvore, 
de um sistema que se ramifica em subsistemas e assim sucessivamente, 
como indica o diagrama. O conceito de ordem hierárquica representa um 
papel central neste livro, e a maneira mais apropriada de apresentá-lo é 
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através da organização hierárquica da linguagem. 

A nova ciência da Psicolingúística demonstrou que a análise da 
palavra falada apresenta problemas de que, para a sua felicidade, não 
tem ciência aquele que fala. Um dos principais problemas decorre do fato 
decepcionantemente simples de que escrevemos da esquerda para a di- 
reita, produzindo uma única linha de letras, e falamos emitindo um som 
depois do outro, também numa linha única, ao longo do eixo do tempo. 
É isso o que empresta ao conceito behaviorista da cadeia linear a sua 
plausibilidade superficial. O olho apreende num quadro completo e tradi- 
cional, captando simultaneamente muitas formas e muitas cores, mas o 
ouvido, só recebe de uma só vez pulsações lineares em série, e esse fato 
pode levar-nos à conclusão errônea de que também respondemos a cada 
som falado fracionariamente, um de cada vez. Essa foi a isca que o teórico 
E-R ingeriu e com a qual se está desde então bamboleando no ar. 

Os sons elementares da fala denominam-se fonemas; correspon- 
dem grosso modo às letras do alfabeto; em inglês há quarenta e cinco. 
Se ouvir o que os outros falam consistisse no encadeamento de fonemas 
percebidos separadamente pelo ouvinte, este não entenderia uma só 
palavra do que lhe é dito. Expliquemos esse paradoxo. Se assim fosse e 
quiséssemos traduzir o processo de ouvir e falar de termos acústicos para 
termos ópticos, teríamos que projetar numa tela na frente dos olhos do 
espectador as letras impressas uma a uma, num ritmo de vinte letras por 
segundo. O resultado seria algo semelhante a um colapso nervoso. O ou- 
vido percebe cerca de vinte fonemas por segundo. Se o ouvinte quisesse 
analisar cada fonema como uma “fração”, átomo ou segmento de lingua- 
gem, não ouviria nada mais que um zumbido contínuo. Devo essa ilustra- 
ção a Alvin Liberman, dos laboratórios Haskins um pioneiro no campo de 
percepção da fala e um dos que participaram do seminário “Think-Tank” 
que mencionei no prefácio. E êle também comentava, maliciosamente, 
que se continuássemos a tratar o assunto com os métodos do teorista E-R 
“correriamos o risco de chegar à conclusão de que a fala humana é algo 
impossível”. 

A solução do paradoxo se evidencia quando vertemos a linguagem 
falada para a escrita. Quando lemos, não percebemos a forma de cada 
letra separadamente (como na experiência de projeção na tela acima alu- 
dida), mas percebemos os padrões de uma ou várias palavras de uma 
só vez; as letras isoladas são percebidas integrando unidades maiores. 
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De igual forma, quando ouvimos, ndo percebemos os fonemas isolados 
numa ordem seriada; a percepção os combina em unidades maiores, 
de proporção aproximadamente silábica. Os sons falados se unem em 
padrões como os sons musicais se unem em melodias. Mas, diferente- 
mente dos modelos tridimensionais percebidos pelos olhos, a fala.....e a 
música formam padrões numa única dimensão de tempo, o que parece 
misterioso e desconcertante. Veremos, porém, que o reconhecimento de 
padrões no tempo não é nem mais nem menos desconcertante do que 
o reconhecimento de padrões no espaço, porque o cérebro transforma 
constantemente sequências em padrões espaciais e vive-versa (pág. 92). 
Se olharmos para um disco de gramofone por uma lente de aumento, 
veremos apenas uma só linha curva, ondulada em espiral, a qual con- 
tém, no entanto, em forma cifrada, as estruturas infinitamente complexas 
produzidas por uma orquestra de cinquenta instrumentos, que executa 
uma sinfonia. As ondas atmosféricas que ela põe em movimento formam, 
como a linha curva no sulco, uma sequência com uma única função va- 
riável — a variação da pressão na membrana do timpano auricular. Mas 
uma única variável no tempo é suficiente para transmitir as mais com- 
plexas mensagens — a Nona Sinfonia ou o Velho Marinheiro — contanto 
que haja um cérebro humano para decifrá-la, para ir buscar os padrões 
ocultos na sequência linear de ondas de pressão. Isso é feito por uma 
série de operações, cuja natureza por enquanto ainda é pouco compre- 
endida, mas que pode ser representada como uma hierarquia multifásica 
de processos. Tem três subdivisões principais: a fonológica, a sintática e 
a semântica. 


“Que Foi que Você Disse?” 


Podemos considerar como o primeiro passo para decifrar a men- 
sagem falada — o primeiro movimento, de baixo para cima na árvore 
hierárquica — a integração, feita pelo ouvinte, dos fonemas em morfe- 
mas. Fonemas são apenas sons. Morfemas são as unidades mais simples 
da língua que têm sentido próprio (palavras curtas, prefixos, sufixos etc), 
são o segundo plano da hierarquia. Os fonemas não se qualificam como 
unidades elementares da língua, primeiramente porque acorrem muito 
depressa para serem isoladamente discriminados e reconhecidos, mas 
também por uma segunda razão importante: são ambíguos. A mesma 
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consoante soa diferentemente, dependendo da vogal que a segue e vice- 
versa; consoantes diferentes têm às vezes o mesmo som antes da mesma 
vogal. Se o ouvido percebe em inglês, por exemplo, “big” ou “pig”, “map” 
ou “nap”, depende em grande escala do contexto, como demonstram os 
experimentos nos laboratórios Haskins. Assim a teoria da cadeia E-R falha 
logo no plano mais baixo da linguagem, porque os estímulos fonêmicos 
variam com o contexto, e só podem ser identificados no contexto. Mas, 
se continuamos a subir para os planos mais elevados da hierarquia, de- 
paramos de novo com o mesmo fenômeno: a “resposta” à sílaba (a sua 
interpretação) depende da palavra em que se encontra. As palavras isola- 
das ocupam a mesma posição subordinada em relação à frase que os fo- 
nemas em relação às palavras. A sua interpretação depende do contexto 
e deve ser deslocada para o plano imediatamente superior da hierarquia. 
O falecido K. S. Lashley — um behaviorista que renegou a teoria — deu 


desse fato uma ilustração, curiosa: 


As palavras se relacionam com a frase como as letras com a 
palavra. As palavras por si próprias não têm nenhuma “valência” 
temporal intrínseca. A palavra “right”, por exemplo, é substantivo, 
adjetivo, advérbio e verbo, tem quatro grafias e pelo menos dez 
sentidos. Numa frase como esta “the mill-wright on my right thinks 
it right that some conventional rite should symbolize the right of 
every man to write as he pleases”,* a ordem das palavras não se 
deve obviamente a nenhuma associação direta da palavra “right” 
com outras palavras, mas às significações que são determinadas 
por força de relações mais simples... Qualquer teoria da forma gra- 
matical que a faça depender de conexões associativas diretas das 
palavras na frase despreza a estrutura essencial da linguagem. 


Isso é naturalmente um exemplo exagerado de ambiguidade inven- 
tada, mas constitui uma boa resposta e uma vingança contra o teorista 
E-R, o qual pretende que os sons da linguagem são “como as outras fra- 
ções do comportamento” e que a linguagem não exige quaisquer princi- 
pios para justificá-la, além dos utilizados no condicionamento operante 
dos animais inferiores. 


* O fabricante de moinhos que está à minha direita julga certo que algum rito convencio- 
nal simbolize o direito de todo homem escrever como lhe apraz. (N. do T.) 
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A situação ideal sob o ponto de vista do teórico E-R é a de uma dati- 
lografa — chamemo-la de Miss Resp — que recebe um ditado do seu che- 
fe, Mr. Stims. Poder-se-ia pensar que temos aqui um exemplo de cadeia 
linear de estímulos de som, controlando uma linha de respostas-chave 
pressionantes (Miss Resp recebe reforço de Mr. Stims com a perspectiva 
de honorários). Já que o comportamento complexo é presumivelmente o 
resultado de encadeamento de conexões simples E-R, teremos de admi- 
tir que todo som emitido por Mr. Stims levará Miss Resp a bater a tecla 
correspondente (desde que êle dite na mesma velocidade com que ela 
escreve, como se supõe) . Mas sabemos naturalmente que acontece algo 
muito diferente. Miss Resp fica na expectativa, sem fazer nada, até que 
pelo menos uma meia frase esteja completa e então, como um corredor 
ao tiro de partida, dispara até alcançar Mr. Stims, e depois fica de novo na 
expectativa, com uma expressão de admiração no seu rosto. Esse fenô- 
meno é conhecido pelos psicólogos experimentais como “retardamento”. 
Acontece o mesmo na telegrafia Morse, e o fenômeno já foi estudado 
pormenorizadamente.* Miss Resp se retardava, porque estava mental- 
mente empenhada em subir e descer a árvore da linguagem: primeira- 
mente subir, do plano dos sons para o das palavras e deste para o das 
frases, e depois para baixo novamente. A descida, no caso de uma hábil 
datilografa, a leva do “hábito da frase” através do “hábito da palavra” 
para o “hábito da letra”. Os hábitos das letras (bater na tecla certa) fazem 
parte dos hábitos das palavras (uma sequência prevista e padronizada 
de movimentos feitos com grande rapidez, como uma só unidade), os 
quais fazem parte dos hábitos das frases (construções familiares de frases 
que ativam “movimentos de um só golpe” como em conjuntos integra- 
dos). Embora a tarefa realizada seja em grande parte tão “automática” 
ou “mecânica” quanto os behavioristas poderiam desejar, é impossível 
representá-la como uma cadeia linear de respostas condicionadas, por- 
que é uma operação multidimensional, que varia constantemente entre 
vários planos, do fonológico ao semântico. Não há datilógrafa que possa 
ser condicionada para receber ditados, numa língua que não conheça. É 
esse conhecimento muito complexo, e não o encadeamento de conexões 
simples E-R, que faz que os dedos de Miss Resp dancem no teclado, re- 
agindo à voz estimulante de Mr. Stims. E — que maravilha! — ela pode 


* Para um exame mais minucioso ver The Act of Creation, cap. “Motor Skills”, págs. 544-6. 


40 


até datilografar uma carta sem que ninguém a dite, para o seu noivo, por 
exemplo, que se encontra em Birmingham. Nesse caso, o seu comporta- 
mento será controlado, é de presumir, pelas conexões E-R que, como a 
gravidade, são capazes de agir à distância. 


O Carteiro e o Cachorro 


Até agora só me referi a algumas das dificuldades que existem 
quando se quer explicar como as variações de pressão na membrana do 
timpano articular se transformam em idéias. Mais admirável ainda é o 
problema de como as idéias se transformam em ondas de pressão atmos- 
féricas. Tomemos um exemplo simples: o filhinho de um fazendeiro, de 
cerca de três anos de idade, debruçando-se na janela para a rua, vê o ca- 
chorro avançando para o carteiro, e o carteiro revidando com um pontapé 
enérgico. Tudo isso aconteceu num instante, tão depressa que as suas 
cordas vocais não tiveram sequer o tempo de se contraírem, mas êle sabe 
exatamente o que aconteceu e sente a necessidade urgente de comunicar 
à mãe esse acontecimento, ainda não-verbalizado, ou essa imagem, idéia, 
pensamento ou como o quisermos chamar. E assim êle se precipita cozi- 
nha adentro e diz sem fôlego: “O carteiro chutou o cachorro”. O primeiro 
fato a notar é que êle não diz: “O cachorro chutou o carteiro”, embora 
pudesse dizer: “O cachorrinho foi chutado pelo carteiro”. Mas não diria: 
“Foi o cachorro chutado pelo carteiro?” E muito menos poderia dizer: 
“Cachorro o pelo foi chutado carteiro”. 

Isso foi um exemplo com uma frase muito simples de quatro pala- 
vras (uma vez que a palavra o é usada duas vezes). A simples mudança de 
posição de duas palavras deu um sentido totalmente diferente; mas uma 
troca maior, com o acréscimo de duas palavras novas, deixou o sentido 
inalterado; e a maioria das 95 permutas possíveis das palavras originais 
não dá nenhum sentido. O problema é saber como uma criança chega 
a aprender milhares de regras abstratas e corolários necessários para 
criar e compreender frases providas de sentido, regras essas que os pais 
não seriam capazes de enunciar ou definir, que o leitor e eu igualmente 
não sabemos definir e que, no entanto, guiam infalivelmente a nossa lin- 
guagem. As poucas regras de gramática que a criança aprende na esco- 
la, muito depois de ter aprendido a falar corretamente, e que esquecerá 
logo, são enunciados descritivos sobre a língua e não receitas para criar 
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linguagem. Essas receitas ou fórmulas, a criança as descobre por proces- 
sos intuitivos, provavelmente semelhantes às influências que entram na 
descoberta científica, quando ela atinge a idade de quatro anos. A essa 
altura “ela já terá dominado aproximadamente, todo o complexo e a es- 
trutura abstrata da língua inglesa. Em pouco mais de dois anos (começan- 
do aproximadamente aos dois anos de idade), as crianças adquirem um 
conhecimento integral do sistema gramatical de sua língua materna. Essa 
extraordinária façanha intelectual é realizada como rotina por qualquer 
criança antes de atingir a idade escolar (McNeill). Outro behaviorista que 
renegou a teoria, o Prof. James Jenkins, observou no nosso seminário em 
Stanford: “O fato de podermos criar livremente frases que nunca ouvi- 
mos é surpreendente. E o fato de podermos entendê-las quando criadas 
é nada menos que miraculoso (...) Uma criança não vê o mecanismo que 
produz frases inglesas e nunca poderia vê-lo. Além disso, nunca lhe disse- 
ram nada a respeito, porque a grande maioria das pessoas que falam não 
tem consciência desse mecanismo” 

Esses fatos podem realmente parecer milagrosos, mas só enquanto 
persistirmos em confundir a linha de palavras que é a linguagem com o 
mecanismo silencioso que a produz. A dificuldade está em que o meca- 
nismo é invisível, o seu funcionamento é o mais das vezes inconsciente e 
foge ao domínio da inspeção e da introspecção. Mas, pelo menos, a Psico- 
lingüistica demonstrou que o único desenho concebível, apto a represen- 
tar a criação da frase, não se desenvolve “da esquerda para a direita”, mas 
hierarquicamente, ramificando-se de cima para baixo. 

O diagrama abaixo é uma versão ligeiramente modificada da cha- 
mada “gramática da gênese de estruturas de frases”, de Noam Chomsky.* 

Representa o esquema mais simples para a gênese de uma frase, 

No ápice da árvore invertida está o símbolo — | — (poderia ser 
uma Idéia, uma Imagem visual, a Intenção de dizer alguma coisa), o qual 
ainda não está articulado verbalmente. Chamemos a isso a fase 1.** Em 
seguida, os dois ramos principais da árvore se estendem: o agente e a 


* Chomsky não pretendeu mostrar como uma frase é realmente produzida, mas a análise 
de observações feitas quanto à maneira como as crianças pequenas aprendem a falar 
(por Roger Brown, McNeill e outros) confirmou que esse desenho representa os princípios 
fundamentais implicados. 

* Chomsky denomina o ápice S, que representa toda a frase (em inglês, sentence), e com 
isso o desenho vem a ser uma análise da frase e não da gênese da frase. 
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aN, 
Ap 
LN LES 


(modificado de acôrdo com Chomsky). I = idéia. FN = 
frase nominal. FV = frase verbal. O = artigo. N = nome. 
V = verbo. 


sua ação, que na fase | ainda estavam em experiência como uma unidade 
indivisível, se desdobram em diferentes categorias de linguagem: a frase 
nominal e a frase verbal.* Essa separação deve ser uma terrível façanha 
de abstração para a criança. Como se pode separar o gato do arreganho 
dos dentes, ou o chute do carteiro? No entanto, esse fato é propriedade 
universal de todas as línguas conhecidas; e é precisamente com esse feito 
de “reflexão abstrata” que a criança começa a sua aventura na linguagem, 
numa idade muito tenra, em idiomas tão diferentes como o japonês e o 
inglês. 

A frase verbal por sua vez se desdobra imediatamente na ação e 
seu objeto. Finalmente, o nome e o artigo, que antes estavam de cer- 
to modo condensados no primeiro, são representados separadamente. 
Decidir em que ponto do funcionamento rápido e predominantemente 
inconsciente do mecanismo as palavras adequadas aparecem e tomam 
o seu lugar na esteira transportadora da linguagem — representada na 
linha de base do diagrama — é um problema delicado para o introspec- 
cionista. Todos nós conhecemos de perto a experiência desconcertante, 


*A divisão FN-FV é mais expressiva e mais fácil de manejar do que as categorias relaciona- 
das de sujeito e predicado. 
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por que passam igualmente semi-iletrados e escritores profissionais, de 
saber o que queremos dizer, mas não saber como expressa-lo, procurar 
as palavras apropriadas que preencham exatamente os espacos vazios na 
esteira transportadora. O fenômeno oposto se verifica quando a mensa- 
gem transportada é muito simples e pode ser reduzida a uma frase feita 
— “Como vai?” ou “Não há de quê”. A árvore viva da linguagem se torna 
mais pesada para baixo com esses chavões, pendentes dos seus ramos 
como cachos de bananas, que podem ser colhidas muitas de uma só vez. 
Constituem o prazer do behaviorista. Num célebre discurso, do qual aca- 
bo de fazer uma citação, disse Lashley: “Um colega behaviorista comen- 
tou comigo certa vez que havia atingido uma fase em que podia levan- 
tar-se perante um auditório, como que afrouxar a própria boca, deixá-la 
falar e adormecer. Ele acreditava na teoria da cadeia da linguagem” Isso, 
conclui ironicamente Lashley, “demonstra claramente a superioridade da 
Psicologia behaviorista sobre a introspectiva”. 

Mas o introspeccionismo clássico não procedeu muito melhor. 
Lashley cita em seguida Titchener (o principal corifeu da Psicologia intros- 
pectiva na passagem do século), o qual, ao descrever o papel das imagens 
(que podiam ser visuais ou verbais), dissera: “Quando há qualquer difi- 
culdade na exposição, um ponto que pode ser argumentado com prós e 
contras, ouço as minhas próprias palavras na minha frente”. Isso pode ser 
uma vantagem para o conferencista tímido, mas do ponto de vista teóri- 
co não representa grande auxílio, porque a questão de como as palavras 
surgem na consciência apenas recua um passo e, assim, a pergunta passa 
a ser de como as imagens do mundo surgem da consciência. 

As duas respostas — a do behaviorista e a do introspeccionista — 
contornam o problema fundamental de como o pensamento se fragmen- 
ta na linguagem, de como os blocos amorfos de idéias são engenhosa- 
mente partidos em frações cristalinas de forma distinta e colocados na 
esteira corrediça, para serem conduzidos, da esquerda para a direita, ao 
longo da dimensão única do tempo. Operação inversa é feita pelo ouvin- 
te, que toma a linha como base para reconstruir a árvore, convertendo 
sons em padrões, palavras em frases e assim por diante. Quando ouvimos 
alguém falar, a própria linha de sílabas quase nunca atinge a consciência; 
as palavras da frase anterior são também rapidamente apagadas e fica 
somente o seu sentido; as frases concretas têm o mesmo destino, e no 
dia seguinte os ramos grandes e pequenos da árvore definham de tal ma- 
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neira que sobrevive so o tronco, um esquema generalizado e indistinto. 
Podemos representar graficamente os dois processos, indicando como “a 
imaginação cria formas para coisas ignoradas” e como a pena “lhes da 
formas concretas, confere a nadas etéreos uma fixação local e um nome”; 
também podemos realizar a operação em sentido contrário e mostrar 
como os vestígios deixados pela pena perdem a sua forma e revertem a 
nadas etéreos. Mas, embora esses diagramas forneçam fórmulas e regras 
em que podemos confiar, transmitem apenas uma compreensão super- 
ficial de como uma criança atinge o domínio da linguagem e um adulto 
transforma pensamentos em ondas atmosféricas e vice-versa. Uma com- 
preensão completa desses fenômenos talvez nunca possa estar ao nosso 
alcance porque as operações que geram a linguagem incluem processos 
que não podem ser expressos pela linguagem: a tentativa de analisar a 
nossa fala deixa-nos sem fala. Para citar Wittgenstein: aquilo que se ex- 
pressa na linguagem, nós não podemos representar através dela.* Esse 
paradoxo é um dos vários aspectos do problema mente-corpo, ao, qual 
voltaremos. Por enquanto acentuemos apenas que, em contraste com o 
conceito rígido da cadeia que arrasta o organismo por um caminho pre- 
determinado, o conceito dinâmico da árvore que cresce implica uma hie- 
rarquia que termina abrindo-se em leque. O sentido de “abertura” neste 
contexto se evidenciará à medida que prosseguirmos. 


Que Quer Você Dizer com Isso? 


Voltemos, por um momento, para a ambiguidade da linguagem, 
que fornecerá um primeiro exemplo dessa “abertura”. 

Há diversas formas de ambigúidades nos diferentes níveis da hie- 
rarquia. No nível mais baixo, como vimos, é a ambigúidade simplesmen- 
te acústica dos fonemas, revelada pelos espectrogramas de som (sons 
transformados em estruturas visíveis, como na trilha sonora de um filme). 
Mostram que as transições entre bato, dato e gato** são contínuas como 
as cores do arco-íris. Se ouvimos dato ou gato, depende sobretudo do 
contexto. 

No nível imediatamente superior, encontramos, além da ambigui- 


*Was sich in der Sprache ausdrückt, kõnnen wir nicht durch sie ausdrücken. 


**Nota do tradutor: no original em inglês, o exemplo é dado com as palavras bay, day, gay, 
cuja tradução não atenderia ao exemplo. 
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dade de som, as imprecisões mais sutis do sentido das palavras, das quais 
há vários tipos no exemplo de Lashley sobre o mill-wright (fabricante de 
moinhos). Podem ser utilizados propositalmente em trocadilhos, em jo- 
gos de palavras, em assonância e rima. 

O nível seguinte de ambiguidade é menos comum, mas tem grande 
importância para os lingúistas, porque evidencia as aparências ilusórias 
do conceito da cadeia. “Jovens rapazes e moças gostam de doces” — eis 
uma frase que parece muito simples e sem nenhuma ambiguidade. Mas 
que acontece se vem imediatamente em seguida uma frase assim: “Jo- 
vens rapazes e moças não têm cabelos no tórax” ?* Se seguirmos o esque- 
ma E-R chegaremos provavelmente à conclusão de que as moças mais ve- 
lhas têm cabelos no tórax. A razão é que na primeira frase fragmentamos 
o nosso “estímulo verbal” do seguinte modo: (Jovens — rapazes e moças). 
E somos levados a fazer o mesmo em relação à segunda frase. Só depois 
percebemos que na segunda frase temos que acondicionar os estímulos 
diferentemente: (Jovens rapazes — e — moças) mas se os estímulos só 
podem ser discriminados depois de encerrada a cadeia pretensamente 
baseada em estímulos discriminados, então, estamos dentro de um circu- 
lo vicioso e o desenho E-R cai por terra.** 

Traduzida em termos neurofisiológicos, a concepção hierárquica in- 
dica que o falar e o ouvir são ambos processos multifásicos, que implicam 
constantes interações e realimentações entre os níveis mais altos e mais 
baixos do sistema nervoso (tais como os órgãos receptores e motores, as 
áreas de projeção no cérebro, outras áreas que envolvem memória e as- 
sociação etc.) . Mesmo os behavioristas têm que constatar que o homem 
possui um cérebro mais complexo do que o rato, embora não gostem que 
se lhes lembre essa realidade. Somente pela atividade plurinivelada do 
sistema nervoso é a mente habilitada a transformar sequências lineares 
ao longo da dimensão única do tempo em padrões complexos de signifi- 
cação, e vice-versa. 


* Nota do tradutor: o exemplo no original inglês (Young boys and girls have no hair 
on their chests) é aqui traduzido literalmente, mas o sentido não fica tão claro, porque 
“young boys” e “young girls” significam meninos e meninas. Esta tradução obviamente 
invalidaria o exemplo. 

* Em termos de Lógica simbólica teríamos que dizer que a resposta “R” à frase inteira 
implica respostas “r” aos seus elementos, que por sua vez implicam respostas R à frase 
inteira: R<r<R<r<R... etc. — uma variante do paradoxo do mentiroso de Creta. 
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As ambigtidades até aqui discutidas dizem respeito aos dominios 
fonoldgicos e sintaticos. Sdo resolvidas de maneira relativamente simples 
em referéncia ao contexto, no nivel imediatamente superior da hierar- 
quia. Mas essa análise assegura apenas inteligibilidade no sentido lite- 
ral; é somente o primeiro passo em sentido ascensional nas hierarquias, 
amplas e intensamente escalonadas, do domínio semântico. Uma frase 
tomada isoladamente não transmite nenhuma informação sobre se deve 
ser interpretada como valor nominal, metaforicamente ou com ironia, 
isto é, significando o contrário do que parece significar; ou talvez con- 
tendo uma mensagem velada, como o “não há de quê” no nosso diálogo. 
Essas ambigúidades de uma frase isolada mais uma vez só podem ser 
elucidadas em relação ao contexto, isto é, recorrendo-se ao nível imedia- 
tamente superior na hierarquia. Isso é exemplificado quando pergunta- 
mos depois de uma frase perfeitamente inteligível: “Que quer você dizer 
com isso?” Assim as frases estão relacionadas com o contexto, da mesma 
maneira como as palavras com a frase, e os fonemas com as palavras. A 
cada passo que se dá para cima na hierarquia, o ponto mais alto pare- 
ce recuar. Num discurso que se refira a assuntos relativamente triviais, a 
hierarquia compreende apenas alguns níveis e aquele que sobe pode até 
repousar. Mas já vimos que o diálogo trivial entre Êle e Ela se adelgaça 
em toda uma pirâmide de mensagens abertas, de significação implícita, 
envolvendo uma motivação, e esta, por sua vez, outra motivação. Alguns 
psicanalistas usam o termo “metalinguagem” para esses níveis mais altos 
de comunicação, em que o verdadeiro sentido da mensagem só pode ser 
obtido através de toda uma série de operações de decifração. 

Mas a série pode também levar a uma regressão infinita. Há muitos 
exemplos disso nos escritos mais técnicos, tanto de Freud como de Jung, 
que apresentam pormenores de casos individuais, nos quais o sentido fi- 
nal das mensagens do paciente — muitas vezes transmitida na linguagem 
dos sonhos — recua cada vez mais para o domínio enganoso dos símbolos 
originais e da eterna luta entre Eros e Thanatos. A hierarquia é “aberta 
nas extremidades”: o seu ápice recua a cada passo que se dá na sua dire- 
ção, até que se dissipa nas nuvens da mitologia. 

A Psicologia profunda dá um exemplo de uma série infinita de re- 
gressões, começando com a ambigúidade das comunicações verbais do 
paciente e recuando até a ambiguidade derradeira do enigma existencial. 
Mas cada passo para cima na hierarquia tem um efeito elucidativo e ca- 
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tartico, dando respostas limitadas a problemas limitados ou reformulan- 
do, de uma maneira mais significativa, as perguntas que ndo podem ser 
respondidas. 

Outros exemplos de hierarquias abertas sdo fornecidos por varios 
“universos de linguagem”, tais como certos ramos da Matemática, a teo- 
ria do conhecimento e todos os ramos da Ciência Natural que manipulam 
as grandezas infinitas no espaço ou no tempo. Quando o físico fala de 
uma “aproximação assintótica” da verdade, admite implicitamente que a 
ciência se desloca ao longo de uma série infinitamente regressiva. 

O mesmo acontece com o filósofo que se ocupa com o sentido e 
com o sentido do sentido; com o conhecimento e a fé, e a análise da 
estrutura do conhecimento e da fé. Já é, como vimos, uma realização no- 
tável que possamos produzir — e compreender — frases gramaticalmen- 
te corretas, embora não possamos definir as regras que nos habilitam a 
isso. Mas da mesma maneira que uma frase gramaticalmente correta não 
transmite nenhuma informação sobre se ela deve ser tomada no seu valor 
nominal ou de outro modo mais ramificado, também não transmite ne- 
nhuma informação quanto à sua veracidade. Assim quando a mensagem 
é recebida, surge a pergunta se será verdadeira ou falsa. Aqui novamente, 
enquanto falamos sobre temas banais, a questão pode ser solucionada 
com relativa facilidade; mas em universos mais complexos de linguagem 
a pergunta seguinte terá que ser inevitavelmente sobre o que queremos 
dizer por verdadeiro ou falso. E assim retomamos, subindo a escada em 
espiral até a atmosfera rarefeita do domínio do epistemologista, e só para 
descobrir que não há nenhum ponto final a escalar. Para citar Sir Karl Po- 
pper (os grifos são dele): 


Está provado que o velho ideal científico de episteme — de 
conhecimento absolutamente certo e demonstrável — é um ído- 
lo. A busca de objetividade científica faz inevitavelmente com que 
todo enunciado científico continue a ser uma tentativa para sem- 
pre. Na realidade, êle pode ser confirmado, mas toda confirmação 
relaciona-se com outros enunciados, que por sua vez são tentati- 
vas... 


Regras, Estratégias e Realimentações 
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Este capitulo não foi previsto como uma introdução a Linguistica, 
mas ao conceito de organização hierárquica exemplificado na estrutura 
da língua. Em consequência, deixei de considerar vários fatores que são 
importantes para a teoria lingüística, mas não se relacionam diretamen- 
te com o nosso objetivo. A mais significativa dessas omissões é a classe 
de regras de transformação (Chomsky) que devem ser acrescentadas às 
“regras geradoras de estruturas” para explicar a habilidade da pessoa que 
fala ao manipular os ramos da árvore, de modo a produzir uma variedade 
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de sentidos correlatos (por exemplo, “o carteiro chutou o cachorro”, “o 
cachorro foi chutado pelo carteiro”, “será que o carteiro chutou o cachor- 
ro?”, “o cachorro não foi chutado pelo carteiro?”). Tudo isso parece muito 
simples, mas imagine o leitor por um momento como as crianças adqui- 
rem todas as regras e corolários necessários para realizar mesmo essas 
transformações simples de modo gramaticalmente correto. 

Mencionei as “regras de transformação”, de Chomsky, apenas por 
amor à perfeição. No, entanto, há outros aspectos do “comportamento 
verbal”, diretamente relacionados com a matéria de que tratamos, ainda 
não mencionados até agora . Será muito simples assinalá-los através de 
um exemplo concreto,. 

Voltemos rapidamente às duas receitas opostas para fazer uma 
conferência, citadas por Lashley. Talvez o político de comício que fala de 
uma tribuna na praça possa “afrouxar a boca, deixá-la falar e dormir”. Um 
pianista de bar pode também afrouxar os dedos e fazer o mesmo. Mas 
essas são rotinas que se tornaram automáticas pela prática e quase não 
se relacionam com o problema de escrever uma conferência para dizer 
algo de novo. Também não podemos confiar na receita oposta e ouvir 
a voz interior guiar-nos, como um médium empenhado em escrever au- 
tomaticamente. Como será que o nosso conferencista consegue de fato 
produzir o trabalho? 

Suponhamos que êle é uma sumidade em história e foi convidado 
para pronunciar uma conferência numa universidade americana. Admi- 
tindo, além disso, que êle tem a liberdade de escolher o tema que lhe 
agrada e sem dúvida o escolherá, fiquemos nisso, para evitar outra gama 
infinita de regressões no campo da motivação, da sua personalidade e 
das influências que a moldaram. Escolhe como assunto “Problemas Não- 
Resolvidos dos Manuscritos do Mar Morto”, porque está convencido que 
somente êle tem a chave do problema. Mas como irá convencer o seu 


49 


auditório? Em primeiro lugar, terá que decidir se deve apresentar a sua 
teoria predileta de modo direto e expositivo e não-polêmico ou se deve 
demonstrar por que e em que ponto as outras teorias estão erradas. Isso 
é uma questão de estratégia: escolher uma entre várias alternativas, para 
transmitir a mesma mensagem; e, em cada passo para frente, terá que 
enfrentar outras escolhas estratégicas. 

Éle se decide pelo método direto e expositivo e não-polêmico, por- 
que conhece a espécie de auditório que tem a enfrentar e não deseja 
despertar nele antagonismo. Noutras palavras, a sua estratégia é guiada 
por realimentação: o eco das suas palavras que vem do auditório, mesmo 
que por enquanto seja apenas um eco antecipado de um auditório ima- 
ginário. 

Assinalemos que toda essa necessidade de oscilação, e tomada de 
decisão não envolve, nessa fase, formulações verbais; pode tomar a for- 
ma de imagens visuais vagas. (Por exemplo, o método polêmico pode ser 
representado na sua imaginação por uma forma branca projetada numa 
superfície preta — o modelo da figura de fundo dos teoristas gestaltistas, 
e o método direto pode ser representado por uma superfície cinza unifor- 
me. Inquéritos feitos com cientistas revelaram que nas fases decisivas do 
pensamento criador há predominância das imagens visuais e até muscu- 
lares sobre o pensamento verbal.*) 

Em seguida vem o problema muito debatido da “disposição da 
matéria”. O problema é debatido porque os seus diferentes aspectos, o 
tumulto dos dados e das interpretações, tudo está entrelaçado, como os 
fios de um tapete persa. O nosso conferencista tem conhecimento exato 
da estrutura que eles formam, mas como pode transmitir essa estrutura 
se tem que descoser os fios para explicá-los cada um de uma vez? E aqui o 
problema do tempo começa a interferir, embora a sua mente ainda esteja 
funcionando nas regiões, total ou parcialmente não-verbais, das imagens 
e das sugestões. 

Finalmente êle chega a uma tentativa de disposição da matéria, 
com uma série de títulos e subtítulos, que êle mistura como se fossem 
blocos de construção compactos. Cada um destes é representado, talvez, 
por uma simples palavra-chave, rabiscada. Mais uma vez tudo parece 
muito simples, mas quanto mais refletimos sobre isso, tanto mais enigmá- 
tica nos parece a natureza desses blocos de construção. “William James 


*Ver Capítulo XIII. 
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expressou esse enigma numa passagem memorável (os grifos são dele): 


... E O leitor nunca terá indagado a si mesmo que espécie de 
fenômeno mental é a sua intenção de dizer alguma coisa antes de 
dizê-la? É uma intenção perfeitamente definida, distinta de todas 
as outras intenções; é, portanto, um estado de consciência com- 
pletamente diferente. E mais: quanto desse fenômeno se constitui 
de imagens sensoriais definidas, quer de palavras, quer de coisas? 
Quase nada! . .. E ainda: que podemos dizer dele, sem usar pala- 
vras pertinentes ao estado mental subsequente que o substitui? A 
intenção de dizer isso ou aquilo é o único nome que o fato pode 
receber. Podemos admitir que uma boa terça parte da nossa vida 
psíquica consiste nessas visões de perspectivas antecipadas de pro- 
jetos de pensamento ainda não articulados. 


Mas agora chegou o momento de começarem essas sementes in- 
tencionais a crescer e transformar-se em arbustos, que se ramificarão em 
seções, subseções e assim por diante: a seleção dos dados a serem cita- 
dos, das ilustrações, comentários e anedotas, cada um destes exigindo 
escolhas estratégicas ulteriores. Em cada nó, ou ponto de ramificação da 
árvore que cresce, é maior o número de minúcias que são introduzidas, 
até que se atinge o plano da sintaxe, e aí a máquina de gerar frases co- 
meça a funcionar, as palavras isoladas se alinham, algumas sem esforço, 
outras depois de uma busca penosa e finalmente se tranformam em mo- 
delos de contrações dos músculos dos dedos guiando uma pena: o logos 
se encarnou. 

Mas, naturalmente, o processo nunca é assim tão simples e orde- 
nado; as árvores não crescem dessa maneira tão rigidamente simétrica. 
Na nossa expansão esquematizada, a seleção das próprias palavras só se 
verifica numa fase adiantada do processo, depois que se decidiu sobre o 
plano geral e o ordenamento do assunto, e os rebentos da árvore estão 
prontos para se precipitarem na sua ordem apropriada, da esquerda para 
a direita. Na realidade, porém, um ramo em meio aos outros poderia flo- 
rescer em palavras, enquanto os demais estivessem apenas começando a 
crescer. E se por um lado é certo que a idéia ou a “intenção, de dizer algo” 
precede o verdadeiro processo da verbalização, é também verdade que 
as idéias muitas vezes permanecem nadas etéreos até o momento de se 
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cristalizarem em conceitos verbais e adquirirem forma tangível. Aí esta 
naturalmente a incomparável superioridade da linguagem em relação a 
formas mais primitivas de atividade mental, mas isso não justifica o erro 
que consiste em identificar a linguagem com o pensamento e negar a 
importância das imagens e símbolos não-verbais, especialmente no pen- 
samento criador dos artistas e cientistas (capítulo XIII). Assim, o nosso 
conferencista às vezes sabe o que quer dizer, mas não pode formulá-lo; 
enquanto outras vezes só pode encontrar precisamente o que quer di- 
zer através de formulações verbais explícitas. Quando Alice, no País das 
Maravilhas, foi advertida para pensar cuidadosamente antes de falar, ex- 
plicou: “Como posso saber o que penso antes de ver o que digo?” Fre- 
quentemente uma intuição promissora é destruída ao germinar porque 
é exposta prematuramente à prova crucial das definições verbais; outras 
nunca podem desenvolver-se sem esse contato verbal. 

Assim temos que retificar o nosso esquema supersimplificado; em 
vez da árvore que cresce simetricamente, com ramos que se desenvol- 
vem sempre para baixo, temos um crescimento irregular e constantes os- 
cilações entre os planos. A transformação do pensamento em linguagem 
não é um processo que se desenvolve num só sentido; a seiva corre em 
várias direções, subindo e descendo os ramos da árvore. A operação con- 
tinua a complicar-se, e às vezes chega às raias de um colapso, em virtude 
da deplorável tendência do nosso conferencista para corrigir, apagar, cor- 
tar ramos inteiros e florescentes da árvore e começar a desenvolvê-los 
novamente. O behaviorista chama a isso o comportamento das tentativas 
e compara-o com a conduta dos ratos que correm ao acaso, nos becos 
sem saída de um labirinto; mas a busca do mot juste é, naturalmente, 
tudo menos um acaso. 

As coisas seriam ainda mais complicadas se o nosso personagem 
fosse um poeta e não um historiador. Se fosse um poeta, teria que servir 
a dois senhores, operar ao mesmo tempo em duas hierarquias que se en- 
trelaçam: uma governada pelo sentido e outra pelo ritmo, pela métrica, 
pela eufonia. E, embora o conferencista escreva em prosa, a sua escolha 
de palavras e frases é influenciável pelas exigências do estilo. As ativida- 
des complexas dependem muitas vezes de mais de uma ordem hierárqui- 
ca, de árvores cujos ramos se entrançam, cada uma controlada pelas suas 
próprias regras e critérios de valor: sentido e eufonia, forma e função, 
melodia e orquestração, e assim por diante. 
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Eu disse bastante para indicar alguns dos problemas que a lingua- 
gem humana apresenta. Também os behavioristas têm o hábito de prepa- 
rar trabalhos escritos, e até mesmo de escrever livros. E assim estão sem 
dúvida bem informados das dificuldades e complexidades do processo. 
Mas, quando, discutem o comportamento verbal, conseguem esquecê- 
las ou reprimi-las. Limitam a discussão a trivialidades desconcertantes, 
como esta: “O estímulo verbal ‘venha jantar’ é geralmente reforçado pelo 
alimento”. Mostram como o experimentador pode “controlar o compor- 
tamento verbal de uma pessoa” colocando “um lápis grande e fora do 
comum bem às claras num lugar também fora do comum — nessas cir- 
cunstâncias é muito provável que a pessoa diga lápis” (os dois exemplos 
são tirados do livro de Skinner, Verbal Behaviour, relicário de conceitos 
profundos desse tipo). Seguindo esse método eles podem, como vimos, 
prosseguir falando de átomos E-R que formam cadeias, as quais se ex- 
pandem no vácuo, sem se preocuparem em definir o que vem a ser os E 
eos R. 


Resumo 


Onde na realidade devemos procurar os átomos da linguagem — 
no fonema e? No diagrama en? No morfema men? Na palavra mention? 
Ou na frase don't mention it?* Cada uma dessas entidades tem dois as- 
pectos. É um todo em relação às suas partes constituintes e ao mesmo 
tempo é uma parte do todo maior no plano imediatamente superior da 
hierarquia. É, portanto, uma parte e também um todo: um todo menor. 
Como veremos, uma das características de todos os sistemas hierárquicos 
é que eles não são conjuntos de frações elementares, mas se constituem 
de todos menores, que se ramificam em todos inda menores e assim por 
diante. Esse é o primeiro ponto de validez genérica que devemos dedu- 
zir da explanação precedente. Agora tenho que mencionar mais algumas 
características da linguagem, que são universalmente válidas para os sis- 
temas hierárquicos de qualquer natureza. 

A “linguagem ativa” (em contraste com a “linguagem passiva”, isto 
é, o ato de ouvir) consiste na elaboração gradativa, na articulação, na con- 


*Nota do tradutor: don't mention it é a fórmula inglesa para a nossa expressão não há de 


quê, seguindo-se a um agradecimento. Conservou-se no exemplo a frase inglesa, porque 
a tradução não teria a mesma expressividade. 
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cretização de intenções gerais, inicialmente inarticuladas. A ramificação, 
da árvore simboliza esse processo hierárquico, que se desenvolve passo a 
passo, de expressar uma idéia implícita em termos explícitos, de conver- 
ter a potencialidade de uma idéia em estruturas concretas de movimento 
das cordas vocais. O processo tem sido comparado ao desenvolvimento 
do embrião: o ovo fecundado contém todas as potencialidades do futu- 
ro, ser individual; estas são, portanto, “soletradas”, em fases sucessivas 
de diferenciação. Também poderia ser comparado à maneira como uma 
ordem militar é executada: a ordem geral “O oitavo exército, avançará 
na direção de Tobruque”, que vem do ápice da hierarquia, se concretiza 
com maiores minúcias em cada um dos escalões inferiores. Mais adiante 
veremos que o exercício de qualquer ação que importe em habilidade, 
seja instintiva, como a construção do ninho pelo pássaro, seja adquirida, 
como a maioria das perícias humanas, se subordina ao mesmo modelo 
da ordem que é dada “em termos genéricos” e soletrada pela sequência 
hierárquica de providências. 

O ponto seguinte a assinalar é que cada passo no progresso ima- 
ginário do conferencista obedeceu a regras fixas, as quais, no entanto, 
deixam margem às estratégias flexíveis, guiadas por realimentações. No 
plano mais elevado, atuam as regras bastante esotéricas do discurso aca- 
dêmico; no plano imediatamente inferior, as regras da gênese de frases 
gramaticalmente corretas; finalmente, as regras que dirigem a atividade 
das cordas vocais. Mas em cada plano, há uma variedade de escolhas es- 
tratégicas: da seleção e ordenamento do assunto, através da escolha de 
metáforas e adjetivos, até a variedade de entonações possíveis das vogais 
isoladamente.* 

Quando falamos de regras fixas e estratégias flexíveis, é importante 
fazer uma distinção ulterior entre esses dois fatores. As regras funcionam 


*Mais uma vez é interessante assinalar a grande relutância dos psicólogos acadêmicos 
— até mesmo daqueles que superaram as formas rudimentares da teoria E-R — em en- 
frentar a realidade. Assim, o Professor G. Miller escreve, num artigo sobre Psicolingúística: 
“Como os psicólogos passaram a apreciar a complexidade da linguagem, a perspectiva de 
subordiná-la às leis do comportamento, tão meticulosamente estudadas nos animais infe- 
riores, tornou-se progressivamente remota. Temos sido levados, cada vez mais, a assumir 
uma posição, que os não-psicólogos provavelmente aceitam, segundo a qual a linguagem 
é um comportamento que obedece a regras e se caracteriza por enorme flexibilidade e 
liberdade de escolha. Muito embora essa conclusão possa parecer óbvia, tem implicações 
significativas para qualquer teoria científica da linguagem. Se as regras envolvem os con- 
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em cada plano de modo mais ou menos automático, isto é, inconsciente, 
ou pelo menos pré-consciente, nas zonas correspondentes ao crepúsculo 
da consciência, ao passo que as escolhas estratégicas são o mais das vezes 
secundadas pelos raios brilhantes da consciência focalizada. O mecanis- 
mo que canaliza o pensamento inarticulado para estruturas gramatical- 
mente corretas opera fora do alcance da vista; da mesma forma age o 
mecanismo que assegura a contração correta das cordas vocais e também 
o que controla a lógica do raciocínio “comum” e os nossos hábitos de 
pensamento. Quase nunca nos lembramos de observar esses mecanis- 
mos silenciosos, e, se o tentássemos, seríamos incapazes de descrever 
seus processos de funcionamento, incapazes de definir as regras que eles 
corporificam. E, no entanto, essas são as regras da linguagem e do pensa- 
mento a que obedecemos cegamente. Se elas encerram axiomas ocultos 
a preconceitos intrínsecos, tanto pior para nós. Mas, pelo menos, sabe- 
mos que essas regras, que disciplinam e ao mesmo tempo deturpam o 
pensamento, só se impõem ao indivíduo que as adquiriu — e estão sujei- 
tas a modificações ao longo do tempo. 

No entanto, no que concerne ao indivíduo, a sua linguagem e o seu 
pensamento obedecem a regras, e até o ponto fixado pelos automatis- 
mos que escapam ao controle consciente. Mas somente até esse ponto. 
As regras que presidem a um jogo de xadrez ou bridge não se esgotam 
nas suas possibilidades, mas deixam o jogador, praticamente depois de 
cada jogada, com uma grande margem de escolhas estratégicas. Natural- 
mente essas escolhas são também determinadas por considerações de 
uma ordem superior, mas o que mais importa é a própria existência dessa 
“ordem superior”. Cada escolha é “livre” no sentido de que não é deter- 
minada pelas regras do próprio jogo, mas por uma ordem diferente de 
“preceitos estratégicos” num plano mais elevado da hierarquia; e esses 
preceitos têm uma margem ainda maior de indeterminação. Deparamos 
mais uma vez com uma regressão infinita — comparável à diversificação 
ilimitada das ambigúidades da linguagem, das quais cada uma só pode 
ser resolvida mediante recurso ao nível imediatamente superior da hie- 
rarquia que é aberta no final. Essa linha de argumento conduz, eviden- 


ceitos de certo e errado, introduzem um aspecto normativo que sempre foi evitado nas 
Ciências Naturais... Admitir que a linguagem obedece a regras parece colocá-la fora do 
âmbito dos fenômenos suscetíveis de “investigação científica”. Que noção estranha do 
objetivo e dos métodos da “pesquisa científica”! 
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temente, ao problema da liberdade da escolha, que sera apreciado mais 
adiante, no capitulo XIV. 

Para concluir, voltemos ainda uma vez aquele conferencista beha- 
viorista que afrouxa a boca, deixa-a falar e adormece. Comparei-o a um 
pianista de bar, que dedilha uma melodia em voga. Nos dois casos uma 
simples ordem do plano superior da hierarquia “dispara” uma execução 
preestabelecida, mais ou menos automatizada. O processo é comparável 
ao fato de apertar um botão, de uma vitrola. O pianista apenas diz a si 
próprio: “La Cucaracha” ou “Pop goes the Weasel”, e os seus dedos se en- 
carregam do resto. Mas mesmo nessa rotina êle não está simplesmente 
desenrolando uma cadeia E-R, na qual o fato de pressionar uma tecla do 
piano age como estímulo para pressionar a tecla seguinte. Isso porque 
êle, como um pianista de bar experimentado, é perfeitamente capaz de, 
mediante um novo comando do gatilho, transpor toda a partitura de dó 
maior para si bemol maior, passando as claves e pausas a formarem uma 
cadeia totalmente diversa. As “regras fixas do jogo”, nesse caso, são re- 
presentadas pela estrutura melódica; a escala, o ritmo, a frase musical, a 
sincopação etc, são por sua vez uma questão de estratégias flexíveis. 

A “exteriorização” de uma ordem implícita em termos explícitos en- 
volve muitas vezes essas operações de disparo, nas quais uma determina- 
ção relativamente simples dos, “escalões superiores” põe em movimento 
padrões de ação complexos e predeterminados. Estes, no entanto, não 
são automatismos rígidos, mas padrões flexíveis que apresentam varieda- 
de de escolhas alternativas. Dar um aperto de mão, acender um cigarro, 
pegar um lápis, são rotinas executadas muitas vezes de modo totalmente 
inconsciente e mecânico, mas também suscetíveis de variações infinitas. 
Eu apenas teria que pressionar um único botão mental para continuar a 
escrever esta página em francês ou húngaro, mas isso não significa, ne- 
cessariamente, que eu possa ser considerado como uma vitrola. 
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O HOLON 


Peco ao leitor não esquecer que o fato mais óbvio pode 
ser o mais digno de análise. Perspectivas fecundas se po- 
dem desdobrar aos nossos olhos, se examinamos 

fatos corriqueiros de um ponto de vista novo. 

L. L. Whyte 


O conceito de ordem hierárquica ocupa um lugar central neste livro 
e, para que o leitor não pense que me estou apegando a uma concepção 
minha particular e predileta, tranquilizo-o, informando que esse conceito 
tem longínqua e respeitável ascendência. Tanto é assim que os defenso- 
res da ortodoxia estão inclinados a desprezá-lo como um “chapéu usado” 
e não raro a negar, no mesmo ato, a sua validade. No entanto, espero 
demonstrar, ao longo da minha argumentação, que esse “chapéu usado”, 
se tratado com certa afeição, pode gerar coelhinhos muito vivos.* 


A Parábola dos Dois Relojoeiros 


Que me seja permitido começar com uma parábola. Devo-a ao 


* Há mais de trinta anos, Needham escreveu: “Qualquer que seja a natureza das 
relações que presidem ao princípio da organização, elas é que constituem o problema cen- 
tral da Biologia, e a Biologia só será fecunda no futuro se isso fôr reconhecido. A hierarquia 
das relações, desde a estrutura molecular dos compostos de carbono até o equilíbrio das 
espécies e os conjuntos ecológicos, será talvez a idéia pioneira do futuro” No entanto, a 
palavra “hierarquia” deixa de aparecer no índice dos mais modernos manuais de Psicolo- 
gia ou Biologia. 
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Prof. H. A. Simon, desenhista de computadores lógicos e de máquinas de 
jogar xadrez, mas tomei a liberdade de elaborá-la. 

Havia dois relojoeiros suíços, chamados Bios e Mekhos, que fabri- 
cavam relógios muito finos e caros. Seus nomes parecem um pouco es- 
tranhos, mas os respectivos genitores tinham ligeiras noções de grego e 
gostavam de enigmas. Embora os relógios que fabricavam tivessem igual- 
mente grande procura, Bios prosperava, ao passo que Mekhos lutava e 
apenas conseguia viver. Finalmente, Mekhos teve que fechar sua oficina e 
empregar-se como mecânico de Bios. Os habitantes da cidade discutiram 
durante muito tempo sobre as causas desse fato, e cada um tinha uma te- 
oria diferente a apresentar, até que a verdadeira explicação transpareceu 
e se revelou ser ao mesmo tempo simples e surpreendente. 

Os relógios que eles fabricavam contavam cerca de mil peças 
cada um, mas os dois rivais usavam métodos diferentes para montá-los. 
Mekhos montava os seus relógios peça por peça, como se estivesse fa- 
zendo um piso de mosaicos de pedrinhas coloridas. E, assim, todas as 
vezes que êle era per turbado no seu trabalho e tinha que deixar de lado, 
um relógio parcialmente montado, este se desfazia em fragmentos, e êle 
tinha que começar de novo tudo do princípio. 

Bios, por outro lado, concebeu um método de fazer relógios cons- 
truindo, de partida, subconjuntos de montagem, constantes de dez com- 
ponentes, que êle reunia em uma unidade independente. Dez desses sub- 
conjuntos eram ajustados em um subsistema de ordem mais elevada, e 
dez desses sub-sistemas constituíam o relógio completo. Ficou provado 
que esse método tinha duas grandes vantagens. 

Em primeiro lugar, toda vez que havia uma interrupção ou ocorria 
um distúrbio qualquer e Bios tinha que deixar de lado, ou mesmo, deixar 
cair, o relógio em que estava trabalhando, este não se decompunha em 
seus fragmentos elementares; em vez de começar tudo de novo, êle tinha 
apenas que remontar aquele determinado subconjunto no qual estava 
trabalhando na ocasião, de tal maneira que, na pior das hipóteses (se a 
perturbação se verificava quando, êle estava perto de acabar um subcon- 
junto), tinha que repetir nove operações de montagem e, na melhor hi- 
pótese, nenhuma. Ora, é fácil demonstrar matematicamente que, se um 
relógio consistisse em mil peças, e se uma interrupção ocorre em média 
uma vez em cada cem operações de montagem, Mekhos levava quatro 
mil vezes mais tempo para montar um relógio do que Bios. Em vez de 
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precisar de um dia para isso, êle precisará de onze anos, se substituirmos 
as peças mecânicas por aminoácidos, moléculas de proteína, organelas 
e assim por diante, a relação entre as duas escalas de tempo torna-se 
astronômica. Com alguns cálculos se demonstra que toda existência da 
terra seria insuficiente para produzir mesmo uma ameba, a menos que 
Mekhos se converta ao método de Bios e proceda hierarquicamente, de 
subconjuntos simples para os mais complexos. Simon conclui: “Os siste- 
mas complexos se desenvolverão dos sistemas simples com muito mais 
rapidez, se houver formas intermediárias instáveis, do que não as haven- 
do. As formas complexas resultantes no primeiro caso serão hierárquicas. 
Basta estender um pouco o argumento para explicar a predominância das 
hierarquias entre os sistemas complexos que a natureza apresenta. Entre 
as formas complexas possíveis, as hierarquias são as únicas que têm tem- 
po de evoluir” 

Uma segunda vantagem do método de Bios é naturalmente o fato, 
de que o produto acabado é incomparavelmente mais resistente a quais- 
quer avarias e muito mais fácil de conservar, regular e reparar do que os 
instáveis mosaicos de parcelas atômicas de Mekhos. Não sabemos que 
formas de vida se desenvolveram nos outros planetas do universo, mas 
podemos admitir com segurança que onde há vida, esta deve ser hierar- 
quicamente organizada. 


As Duas Faces de Jano 


Se observarmos qualquer forma de organização social que tenha 
certo grau de coerência e estabilidade, desde a vida associativa dos inse- 
tos até o Pentágono, veremos que é hierarquicamente ordenada. O mes- 
mo se dá com a estrutura dos organismos vivos e dos seus processos de 
funcionamento, do comportamento instintivo à perícia refinada dos atos 
de tocar piano ou conversar. E o princípio é igualmente verdadeiro, quan- 
to aos processos de gênese: filogenia, ontogenia, aquisição do conheci- 
mento. No entanto, se a árvore se ramifica não deve representar apenas 
uma analogia superficial, haverá certos princípios ou leis que se aplicam a 
todos os níveis de uma dada hierarquia, bem como a todos os tipos diver- 
sificados de hierarquia acima mencionados; numa palavra, princípios que 
definam o sentido de “ordem hierárquica”. Nas páginas que se seguem, 
esboçarei vários desses princípios. À primeira vista, poderão parecer um 
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tanto abstratos, mas, tomados em conjunto, contribuem com novas luzes 
para esclarecer alguns problemas antigos. 

A primeira caracteristica universal da hierarquia é a relatividade e 
decerto a ambiguidade entre os termos “parte” e “todo”, quando aplica- 
dos a qualquer dos subconjuntos. Mais uma vez é a natureza óbvia desse 
aspecto que nos leva a não perceber as suas implicações. Uma “parte”, 
como geralmente usamos a palavra, significa algo fragmentário e incom- 
pleto, que não teria nenhuma existência por si mesmo. Por outro lado, 
um “todo” é considerado como algo completo em si mesmo que dispen- 
sa qualquer explicação adicional. Mas “todos” e “partes” nesse sentido 
absoluto simplesmente não existem em lugar nenhum, no domínio dos 
organismos vivos ou das organizações sociais. O que encontramos são 
estruturas intermediárias em diversos níveis e numa ordem ascendente 
de complexidade: subtodos que revelam, de acordo com a maneira pela 
qual os observamos, algumas das características comumente atribuídas 
aos “todos” e algumas das características comumente atribuídas as “par- 
tes”. Já vimos como é impossível a tarefa de fragmentar a linguagem em 
átomos ou unidades elementares, tanto no plano da fonética como no da 
sintaxe. Os fonemas, as palavras, as frases são todos de pleno direito, mas 
partes de uma unidade maior; e assim são as células, os tecidos, os ór- 
gãos, bem como as familias, os clas, as tribos. Os membros da hierarquia 
têm todos, como o deus romano Jano, duas faces, que olham para dire- 
ções opostas: a face voltada para os níveis subordinados é a de um todo 
completo em si mesmo; a face voltada para cima, em direção ao ápice, é 
a de uma parte dependente. Uma é a face do senhor, a outra é a face do 
servo. Esse “efeito Jano” é uma característica fundamental dos subtodos 
em qualquer tipo de hierarquia. 

Mas não há no nosso vocabulário uma palavra para expressar essas 
entidades com faces de Jano: falar de subtodos (ou subconjuntos, subes- 
truturas, sub-habilidades, subsistemas) é estranho e monótono. Parece 
preferível cunhar um termo novo para designar esses nós da árvore hie- 
rárquica que funcionam parcialmente como todos ou em conjunto como 
partes, de acordo com o ângulo do qual os contemplamos. O termo que 
proponho seria “hólon”, do grego holos = todo, com o sufixo on que, como 
em próton ou nêutron, sugere uma partícula ou parte. 

“Não se cunha uma nova palavra”, disse Ben Jonson, “sem correr 
um grande risco, porque, se fôr bem aceita, os louvores serão moderados; 
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se fôr rejeitada, o desprezo é certo.” Todavia, creio que holon justifica o 
risco a correr, porque preenche uma verdadeira lacuna. Simboliza tam- 
bém o elo que falta — ou melhor, a série de elos — entre a concepção ato- 
mística do behaviorista e a concepção holística do psicólogo gestaltista. 

A escola gestaltista enriqueceu consideravelmente o nosso conhe- 
cimento sobre a percepção visual e conseguiu abrandar, até certo pon- 
to, a atitude rígida dos seus opositores. Mas, apesar dos seus méritos 
duradouros, o “holismo”, como atitude geral em face da Psicologia, veio 
a ser tão unilateral quanto o atomismo, por que ambos consideraram o 
“todo” e a “parte” como absolutos, deixaram de levar na devida conta 
o arcabouço hierárquico das estruturas intermediárias dos subtodos. Se 
substituirmos por um momento a imagem da árvore invertida pela de 
uma pirâmide, poderemos dizer que o behaviorista nunca se elevou aci- 
ma da primeira camada de pedras e que o holista nunca desce do ápice, 
Com efeito, ficou provado que o conceito do todo é tão ilusório quanto o 
da parte elementar e o gestaltista, quando trata da linguagem, se encon- 
tra em perplexidade semelhante à do behaviorista. Para citar novamente 
James Jenkins: “Há uma série infinita de frases em inglês cuja produção 
e compreensão são parte integrante do contato diário com a língua, e é 
evidente que nem a concepção E-R, nem a gestaltista, seria capaz de lidar 
com os problemas relacionados com a gênese e compreensão dessas fra- 
ses... Não podemos considerar a frase como uma unidade holística, que 
não se pode analisar, como os gestaltistas afirmam. É impossível admitir 
que a frase seja compreendida como uma unidade perceptiva que tem os 
seus elementos amalgamados numa estrutura única, como, é a análise 
gestaltista dos fenômenos perceptivos.” E também não encontramos to- 
dos nos níveis inferiores ao da frase: as palavras, as sílabas e os fonemas 
não são partes nem todos, são hólons. 

O paradigma representado por esses dois termos — todo e parte — 
está profundamente arraigado nos nossos hábitos inconscientes de pen- 
samento. Haverá uma grande diferença na nossa visão mental quando 
conseguirmos libertar-nos dele. 


Hólons Sociais 


No capítulo Il, tratei da estrutura hierárquica da linguagem. Vol- 
temo-nos agora rapidamente para uma espécie de hierarquia completa- 
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mente diversa: a organização social. 

O indivíduo, na condição de organismo biológico, constitui uma 
hierarquia bem integrada de moléculas, células, órgãos e sistemas organi- 
cos. Olhando para dentro, do espaço confinado nos limites da sua própria 
pele, êle pode com razão afirmar que é algo completo e único, um todo. 
Mas olhando para fora, tem que se lembrar constantemente — às vezes 
com prazer e às vezes com pesar —de que é uma parte, uma unidade 
elementar, de uma ou várias hierarquias sociais. 

A razão pela qual toda sociedade relativamente estável, de animais 
ou de homens, deve ser hierarquicamente estruturada, pode mais uma 
vez ser ilustrada com a parábola dos relojoeiros: sem a existência de sub- 
conjuntos estáveis — agrupamentos e subagrupamentos sociais — o todo 
simplesmente não se mantém de pé. 

Numa hierarquia militar, os hólons são as companhias, os bata- 
lhões, os regimentos etc, e os ramos da árvore representam as linhas de 
comunicação e comando. O número de níveis que uma hierarquia com- 
preende (neste caso, do general comandante ao simples soldado) deter- 
mina se ela é “superficial” ou “profunda”: e ao número de hólons em 
cada nível daremos (de acordo com Simon) o nome de “extensão”. Uma 
horda primitiva de indígenas é uma hierarquia muito superficial, contan- 
do talvez dois ou três níveis (chefes e chefes menores) e apresentando 
uma grande extensão para cada um desses níveis. Inversamente, alguns 
exércitos latino-americanos do passado tinham, segundo dizem, um ge- 
neral para cada soldado, o que seria um caso limite de uma hierarquia, 
que se transforma numa escada (pág. 33). É obvio que o funcionamento 
eficiente de uma hierarquia complexa dependerá, entre outras coisas, de 
relação adequada entre a profundidade e a extensão — algo parecido 
com a seção áurea do escultor grego, ou melhor, com a teoria hierárquica 
dos “moduladores”, de Le Corbusier. 

Uma sociedade sem estruturação hierárquica seria tão caótica 
quanto os movimentos fortuitos das moléculas de gás que voam, se en- 
contram e partem em todas as direções. Mas a estruturação é perturbada 
pelo fato de nenhuma sociedade humana adiantada, nem mesmo o esta- 
do totalitário, ter uma estrutura monolítica, padronizada numa hierarquia 
única. Isso pode ocorrer em algumas sociedades tribais, de todo ainda 
não “contaminadas”, nas quais as exigências da hierarquia de família, 
parentesco, clã e tribo controlam completamente a existência do indivi- 
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duo. A Igreja medieval e as nações totalitarias modernas tentaram criar 
hierarquias monolíticas assim verdadeiras, mas tiveram um êxito apenas 
relativo. As sociedades complexas são estruturadas em vários tipos de 
hierarquia entrelaçados, e a de controle pela autoridade superior é ape- 
nas um deles. Chamarei a essas hierarquias que obedecem à autoridade 
de “hierarquias de controle”. Exemplos óbvios são as hierarquias governa- 
mentais, militares, acadêmicas, eclesiásticas, profissionais e de negócios. 
O controle pode caber a indivíduos ou a instituições — a “chefes” ou a 
departamentos de finanças anônimos: pode ser rígido ou elástico; pode 
ser orientado em maior ou menor escala por realimentações dos escalões 
inferiores: eleitorado, empregados, entidades estudantis; mas toda hie- 
rarquia deve apresentar uma estrutura de árvore bem articulada, sem a 
qual haveria anarquia, como acontece quando uma convulsão social leva 
o machado ao tronco da árvore. 

Entrelaçadas com essas hierarquias de controle há outras, base- 
adas na coesão social, na distribuição geográfica etc. Existem as hierar- 
quias de família, de clã, de subcasta, de casta e as suas versões modernas. 
Correlatas a estas são as hierarquias baseadas em vizinhança geográfi- 
ca. Cidades antigas como Paris, Viena ou Londres têm os seus bairros, 
cada um relativamente auto-suficiente, com lojas locais, cafés familiares, 
prefeituras, leiteiros e varredores de rua. Cada um deles é uma espécie 
de aldeia local, um hólon social, que por sua vez é parte de uma divisão 
maior — Rive Gaúche e Rive Droite, City e West End, centro de diversões 
e centro cívico, parques, subúrbios. As cidades velhas, apesar da sua di- 
versidade arquitetônica, parecem ter crescido como organismos e pos- 
suir uma vida individual própria. As cidades que cresceram rapidamente, 
como cogumelos, têm características amorfas deprimentes, porque lhes 
falta a estrutura hierárquica de desenvolvimento orgânico. Parecem que 
foram construídas por Mekhos e não por Bios. 

Assim, a estrutura complexa da vida social pode ser dissecada em 
sua variedade de arcabouços hierárquicos, como os anatomistas disse- 
cam músculos, nervos e outras estruturas correlatas da massa de carne. 
Sem esse atributo de dissecabilidade,* o conceito de hierarquia seria em 
parte arbitrário. Só temos justificativa para falar de árvores, se podemos 
identificar os seus nós e os seus ramos. No, caso de um departamento 


*Simon fala de hierarquias “que se podem decompor”, mas “dissecabilidade” parece pre- 
ferível. 
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governamental ou de uma empresa de negócios, a dissecação é fácil: o 
mapa da árvore que se ramifica pode realmente ficar suspenso na parede 
do escritório. O tipo mais simples de mapa (sem ligações cruzadas) tem 
geralmente o aspecto seguinte: 


Figura 3 


Admitamos que isso representa um departamento do Governo, 
como o Home Office (Ministério do Interior): então, cada hólon, isto é, 
cada caixa no segundo plano, representa uma divisão: Imigração, Sco- 
tland Yard, Comissão de Prisões etc, e cada caixa no terceiro plano, um 
subdepartamento. Ora, quais os critérios que justificam a dissecação do 
Ministério do Interior desse modo e não de outro? Ou fazendo a inda- 
gação diferentemente: como o desenhista do mapa determinou os seus 
hólons? Podem ter mostrado a êle um mapa da cidade, assinalando os 
edifícios do Ministério do Interior e as plantas de cada edifício. Mas isso 
não seria bastante, e às vezes até desorienta, porque algum departamen- 
to pode funcionar em vários edifícios, em diferentes partes da cidade, 
e vários departamentos podem ocupar o mesmo edifício. O que define 
cada caixa como uma entidade é a função ou a tarefa atribuída a ela — a 
natureza do trabalho que os funcionários de cada departamento execu- 
tam. Há, naturalmente, em toda hierarquia eficiente, uma tendência para 
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conservar as pessoas que executam as mesmas tarefas na mesma sala ou 
no mesmo edifício, mas isso no limite da distribuição de espaço possível 
e somente nesse limite. Os mensageiros e os telefones servem de ponte 
entre as carteiras que se ligam funcionalmente, tal como agem os nervos 
e os hormônios nas hierarquias de controle do organismo vivo. 

Não há apenas coesão em cada hólon, há também separação en- 
tre os hólons, para dar precisão ao mapa. Aqueles que trabalham num 
mesmo departamento têm muito mais a tratar entre si do que com as 
pessoas que trabalham noutros. Além disso, quando um departamento 
pede informações ou providências de outros, isso em geral não é feito por 
contato pessoal, mas através dos canais oficiais, envolvendo os chefes dos 
diversos departamentos. Noutras palavras, as linhas de controle se esten- 
dem ao longo dos ramos da árvore para cima e para baixo; não há cortes 
horizontais em uma hierarquia de controle ideal. 

Noutros tipos de hierarquia, os hólons não podem ser assim fa- 
cilmente definidos pelas suas “funções” ou “tarefas”. Não podemos de- 
finir a “função” de uma família, de um clã ou de uma tribo. No entanto, 
como no exemplo precedente, os membros de cada um desses hólons 
funcionam conjuntamente, agem em consonância, cooperam muito mais 
entre si do que com os membros de outros hólons. Se a transação é feita 
entre dois clãs ou tribos, é mais uma vez por intermédio dos chefes e dos 
mais velhos.* Esses vínculos de coesão e limites de separação resultam 
uns e outros de tradições comuns, tais como as leis de parentesco, e os 
consequentes códigos de comportamento. Em seu conjunto formam um 
padrão de comportamento que obedece a regras. É esse padrão que dá 
ao grupo estabilidade e coesão e que o define como um hólon social, com 
uma individualidade própria. 

Devemos distinguir, contudo, as regras que governam o compor- 
tamento individual e as que orientam as atividades do grupo como um 
todo. O indivíduo pode até não ter consciência do fato de seu compor- 


*Quando esses vínculos de coesão começam a enfraquecer, e os limites de sepa- 
ração se tornam imprecisos, a hierarquia tribal está decaindo. As fronteiras das províncias 
indianas constituem uma triste ilustração das conseguências de uma política de drástica 
“destribalização”, sem oferecer a estrutura de valores sucedânea. Mutatis mutandis, a 
instabilidade emocional da sociedade do Ocidente, sobretudo da sua juventude, é obvia- 
mente uma consequência do colapso das estruturas hierárquicas tradicionais, sem vis- 
lumbre ainda da alternativa. Mas a discussão da Patologia Social deve ser adiada para a 
Terceira Parte deste livro. 
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tamento obedecer a regras, e ser igualmente incapaz de definir as regras 
que orientam o seu comportamento e as que guiam a sua fala. As ativida- 
des do hólon social, por outro lado, não dependem apenas de complexas 
interações entre as suas partes, mas também de sua interação como todo 
com outros hólons, no nível mais elevado da sua hierarquia; e essas inte- 
rações não podem ser inferidas do nível inferior, como as funções do sis- 
tema nervoso não o podem ser das células nervosas individuais, nem as 
regras da sintaxe das que regem a fonologia. Podemos “dissecar” um todo 
complexo nos seus hólons componentes de segunda e terceira ordens e 
assim por diante, mas não podemos reduzi-lo a uma soma de suas parce- 
las, nem prever as suas propriedades por conhecermos as propriedades 
de suas partes. O conceito hierárquico de níveis de organização implica a 
rejeição do ponto de vista “reducionista” segundo o qual os fenômenos 
da vida (inclusive a consciência) podem ser reduzidos a leis fisico-quimi- 
cas e encontrar nelas a sua explicação. 

Assim, um hólon social estável tem uma individualidade ou perfil, 
quer se trate de uma tribo papua ou de um departamento do Tesouro. 
Todo organismo social intimamente integrado, que compartilha um mes- 
mo território e um código de leis explícitas, costumes e crenças ou um 
desses elementos, tende para conservar e afirmar a sua estrutura, pois 
de outra forma não se poderia qualificar como um hólon estável. Numa 
sociedade primitiva, a tribo podia ser a unidade mais alta de uma hierar- 
quia superficial, um todo mais ou menos completo, em si mesmo. Mas 
numa sociedade complexa, com as suas hierarquias de muitos níveis, é 
igualmente fundamental que cada hólon — seja um departamento admi- 
nistrativo, um Governo local ou um corpo de bombeiros — tem que atuar 
como uma unidade autônoma, completa em si mesma; sem divisão do 
trabalho e sem delegação de podêres, de acordo com o esquema hierár- 
quico, nenhuma sociedade pode funcionar efetivamente. 

Voltemos por um momento ao nosso exemplo do Ministério do In- 
terior, e que uma “caixa” seja o Departamento de Imigração. Para atuar 
como uma unidade cônscia de si mesma, o departamento deve dispor 
de um conjunto de instruções e regulamentos que o habilitem a tomar 
a seu cargo as providências de rotina, sem ter de consultar a autoridade 
superior em cada caso particular. Noutras palavras, o que habilita o de- 
partamento a funcionar com a eficiência de um hólon autônomo é mais 
uma vez um conjunto de regras fixas, o seu cânone. Mas aqui também 
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haverá casos em que regras poderão ser interpretadas dessa ou daquela 
maneira, e assim deixar margem para mais de uma decisão. Qualquer que 
seja a natureza da organização hierárquica, os seus hólons componentes 
são definidos por regras fixas e estratégias flexíveis. 

No exemplo em foco, é também óbvio que os códigos individuais 
reguladores do comportamento das pessoas que trabalham no departa- 
mento não são idênticos às regras que determinam os atos do departa- 
mento. O Sr. Smith pode desejar conceder um visto a um pretendente por 
questão de compaixão, mas o regulamento estabelece de modo diverso. 
E encontramos adiante um paralelo para exemplos anteriores. Quando 
as regras permitem mais de uma linha de ação, o assunto é levado ao 
chefe do departamento, o qual pode julgar aconselhável apelar para uma 
decisão do nível superior da hierarquia. E aí, novamente, considerações 
estratégicas de uma ordem mais elevada podem surgir, tais como a dispo- 
nibilidade de habitações, o problema racial, a situação de trabalho. Pode 
mesmo haver conflito entre a norma do Ministério do Interior e a do Mi- 
nistério da Economia. Mais uma vez nos movemos numa série regressiva 
(embora nesse caso não se trate, naturalmente, de uma regressão infini- 
ta). 

Desejamos reiterar: é essencial à estabilidade e ao funcionamen- 
to eficiente de um organismo social que cada uma de suas subdivisões 
opere como uma unidade autônoma e cônscia de si mesma que, embora 
subordinada a controle superior, deve ter certo grau de independência 
e tomar a seu cargo providências de rotina, sem pedir instruções à au- 
toridade mais alta. De outra forma, os canais de comunicação ficariam 
superlotados, todo o sistema obstruído, os escalões mais altos ficariam 
ocupados com minúcias insignificantes e incapazes de se concentrarem 
em assuntos mais importantes. 


A Polaridade Fundamental 


No entanto, as regras ou códigos que governam o hólon social não 
atuam somente como coerções negativas, impostas às suas atividades, 
mas também como preceitos positivos, máximas de conduta ou imperati- 
vos morais. Em consequência, todo hólon tende a afirmar o seu padrão de 
atividade e persistir nele. Essa tendência quto-afirmativa é uma caracte- 
rística fundamental e universal dos hólons, a qual se manifesta em todos 
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os niveis da hierarquia social (e, como veremos, em qualquer outro tipo 
de hierarquia). 

No plano individual, é indispensável, numa sociedade dinâmica, 
certa dose de auto-afirmação: ambição, iniciativa, espírito de concorrên- 
cia. Ao mesmo, tempo, o indivíduo é dependente da sua tribo ou grupo 
social e deve integrar-se nele. Se é uma pessoa bem ajustada, a sua ten- 
dência auto-afirmativa e o seu oposto, a tendência integrativa, se con- 
trabalançam mais ou menos; enquanto as coisas correm normalmente, 
vive numa espécie de equilíbrio dinâmico com o seu ambiente social. Em 
condições de tensão, porém, rompe-se o equilíbrio, levando a comporta- 
mentos emocionalmente desordenados. 

Homem algum é uma ilha isolada: cada homem é um hólon. É uma 
entidade bifronte como Jano, que, olhando para o seu interior, se vê como 
um todo único e completo em si mesmo e, olhando para fora, se vê como 
uma parte dependente. A sua tendência auto-afirmativa é a manifesta- 
ção dinâmica de sua condição de todo único, da sua autonomia e inde- 
pendência como hólon. A tendência antagônica, também universal, que 
é a integrativa, expressa a sua dependência do todo maior que integra: a 
sua condição de parte. A polaridade dessas duas tendências ou potenciais 
é um dos leitmotivs da presente teoria. Empiricamente, pode ser encon- 
trada em todos os fenômenos da vida; teoricamente, decorre da dicoto- 
mia parte-todo, inerente ao conceito de hierarquia de vários planos; as 
suas implicações filosóficas serão estudadas em capítulos posteriores. Por 
enquanto, seja-me permitido repetir que a tendência auto-afirmativa é a 
expressão dinâmica da condição de todo do hólon e a tendência integrati- 
va é a expressão dinâmica da sua condição de parte, de sua “partidade”. * 

As manifestações das duas tendências nos diferentes níveis rece- 
bem nomes diversos, mas são expressões da mesma polaridade que per- 
correm toda a série. As tendências auto-afirmativas do indivíduo são co- 
nhecidas como “individualismo extremado”, espírito de competição, etc; 
quando chegamos a hólons de maiores proporções falamos de “espírito 
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de clã”, “facciosismo”, “consciência de classe”, “esprit de corps”, “regiona- 
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lismo”, “nacionalismo” etc. As tendências integrativas, por outro lado, se 


nu 


manifestam em “espírito de cooperação”, “comportamento disciplinado”, 
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“lealdade”, “espírito de sacrifício”, “dedicação ao dever”, “internacionalis- 


*Em The Act of Creation, falei de tendências auto-afirmativas e “participatórias”, mas “in- 
tegrativas” parece ser o termo mais apropriado 
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mo”, e assim por diante. 

Notemos, porém, que a maioria dos termos que se referem aos ni- 
veis mais elevados da hierarquia são ambiguos. A lealdade dos indivíduos 
para com o clã reflete as suas tendências integrativas, mas habilita este, 
como um todo, a agir de maneira agressiva e auto-afirmativa. A obediên- 
cia e a dedicação ao dever dos membros da S.S. nazista mantiveram em 
funcionamento as câmaras de gás. O “patriotismo” é a virtude que consis- 
te em subordinar os interesses particulares aos superiores interesses da 
nação; “nacionalismo” é um sinônimo da manifestação agressiva desses 
interesses superiores. A dialética infernal deste processo se reflete em 
toda a história humana. E não é acidental; a tendência para essas discre- 
pâncias é inerente à polarização parte-todo das hierarquias sociais. Talvez 
tenha sido ela a razão inconsciente pela qual os romanos deram ao deus 
Jano, no seu Panteão, o papel importante de guardião da porta de entra- 
da, cujas faces olham para dentro e para fora, e também o motivo que 
os levou a designar o primeiro mês do ano pelo nome dessa divindade. 
Mas seria cedo para entrar agora nesse assunto, que será um das nossas 
principais preocupações na Terceira Parte deste livro. 

Por enquanto nos ocupamos apenas com o funcionamento normal 
e ordenado da hierarquia, em que cada hólon age de acordo com o seu 
código de regras, sem procurar impô-lo aos outros, nem perder a sua in- 
dividualidade por subordinação excessiva. É somente em momentos de 
tensão que o hólon pode ter a tendência para perder o controle, e a sua 
auto-afirmação normal se transforma então em agressividade, seja o hó- 
lon um indivíduo, uma classe social ou toda uma nação. O processo inver- 
so se verifica quando a dependência do hólon do seu controle superior é 
tão forte que êle perde as suas características de identidade. 

Os leitores versados em Psicologia contemporânea terão deduzido, 
mesmo desse esboço preliminar e incompleto, que na teoria aqui propos- 
ta não há lugar para o chamado instinto de destruição; nem que ela ad- 
mite o reconhecimento do instinto sexual como a única força integrante 
numa sociedade humana ou de animais. Eros e Thanatos, de Freud, são 
parentes correlatas no campo da evolução: uma multidão de seres que se 
multiplicam por cissiparidade (ou germinação) ignoram a ambos. A nosso 
ver, Eros é um rebento do Thanatos integrativo e destrutivo da tendência 
auto-afirmativa, e Jano é o derradeiro antepassado de ambos — o símbo- 
lo da dicotomia entre a condição de parte e a de todo, a qual é inseparável 
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das hierarquias da vida, de extremidades abertas. 
Resumo 


Os organismos e as sociedades são hierarquias, multinivelares de 
subtodos semi-autônomos, que se ramificam em subtodos de uma or- 
dem inferior, e assim por diante. O termo “hólon” foi introduzido para 
designar essas entidades intermediárias que funcionam, em relação aos 
seus subordinados na hierarquia, como todos completos em si mesmos; 
e, em relação aos que se encontram em ordem superior, como partes 
dependentes. Essa dicotomia da “condição de parte” e da “condição de 
todo”, da autonomia e da dependência, é inerente ao conceito de ordem 
hierárquica e é denominada aqui o “princípio de Jano”. A sua expressão 
dinâmica é a polaridade das tendências auto-afirmativas e integrativas. 

As hierarquias são “dissecáveis” nos seus ramos constituintes, nos 
quais os hólons representam “nós”. O número de níveis que uma hierar- 
quia compreende denomina-se a sua “profundidade” e o número de hó- 
lons em determinado nível, a sua “extensão”. 

Os hólons são governados por conjuntos fixos de regras e apresen- 
tam estratégias mais ou menos flexíveis. As normas de conduta de um 
hólon social não são redutíveis às normas de conduta dos membros res- 
pectivos. 

Ao leitor poderá parecer de utilidade consultar de vez em quando 
o Apêndice I, em que se resumem as características gerais dos sistemas 
hierárquicos sugeridos neste capítulo e nos que se seguem. 
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IV 


ENTIDADES INDIVISIVEIS E DIVISIVEIS 


Ainda estou para ver algum problema, por complicado que seja, 
que, quando encarado da maneira correta, 

ndo se torne ainda mais complicado. 

Poul Anderson 


Uma Nota Sobre Diagramas 


Antes de passarmos da organização social para os organismos bio- 
lógicos, tenho de fazer algumas observações rápidas sobre diversos tipos 
de hierarquias e sua representação diagramatica. 

Tem havido diversas tentativas de classificar as hierarquias em ca- 
tegorias, nenhuma delas inteiramente bem sucedida, porque, inevitavel- 
mente, as categorias se sobrepõem parcialmente. Dessa maneira, pode- 
se de modo geral fazer distinção entre hierarquias “estruturais”, que dão 
ênfase ao aspecto espacial (anatomia, topologia) de um sistema, e hierar- 
quias “funcionais”, que enfatizam o processo no tempo. Evidentemente, 
estrutura e função não podem ser separadas, e representam aspectos 
complementares de um processo espaço-temporal indivisível; entretan- 
to, muitas vezes é conveniente focalizar a atenção sobre um outro dos 
dois aspectos. Todas as hierarquias têm um caráter de “parte dentro de 
parte”, mas isso é mais facilmente identificável nas hierarquias “estrutu- 
rais” do que nas “funcionais”, tais como as habilidades da linguagem e 
da música, que urdem no tempo, configurações dentro de configurações. 
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No tipo de hierarquia administrativa que acabamos de analisar, o 
diagrama da árvore simboliza tanto a estrutura quanto a função; os ramos 
são linhas de comunicação e controle, os nós ou caixas representam, cada 
um, um grupo de pessoas fisicamente reais (o chefe do departamento, 
seus assistentes e secretários). Contudo, se representarmos de maneira 
semelhante um estabelecimento militar, a árvore apenas representará o 
aspecto funcional, porque, estritamente falando, as caixas em cada nível 
— sejam elas denominadas de “batalhão” ou “companhia” — conterão 
apenas oficiais ou praças graduados; o local para outras categorias que 
constituem o grosso do batalhão ou companhia será a fileira inferior do 
gráfico. Para nosso fim, isso realmente não importa, porque estamos inte- 
ressados na maneira pela qual o mecanismo funciona, e a árvore mostra 
exatamente isso: são os oficiais e os praças graduados que determinam 
as operações do hólon, como repositórios de suas regras fixas e elabo- 
radores da estratégia. Mas as pessoas que se inclinam a pensar em ima- 
gens concretas, de preferência a esquemas abstratos, muitas vezes acha- 
rão isso bastante desconcertante. Se, porém, desejarmos dar ênfase ao 
aspecto estrutural de um exército, poderemos desenhar um diagrama, 
como o da Figura 4, na pág. seguinte, que mostra como os pelotões se 
acham “encapsulados” em companhias, as companhias em batalhões etc. 
Mas tais diagramas estruturais são canhestros, e contêm menos informa- 
ções que a árvore ramificada. 

Alguns autores colocam as hierarquias simbólicas (linguagem, mú- 
sica, Matemática) em uma categoria separada, mas elas também pode- 
riam ser classificadas como “hierarquias funcionais”, uma vez que são 
produzidas por operações humanas. Um livro, consiste em capítulos, que 
consistem em parágrafos, que consistem em orações etc.; uma sinfonia 
pode ser similarmente dissecada em partes dentro de partes. A estrutura 
hierárquica do produto reflete a natureza hierárquica das habilidades e 
sub-habilidades que a produziram. 

De modo semelhante, todas as hierarquias classificatórias, a me- 
nos que sejam puramente descritivas, refletem os processos pelos quais 
são elaboradas. Assim, a classificação do reino animal em espécie-gêne- 
ro-familia-ordem-classe-filo destina-se a refletir relações numa descen- 
dência evolucionária, e aqui o diagrama da árvore representa a arquetipi- 
ca “árvore da vida”. Similarmente, o índice hierarquicamente dividido em 
assuntos dos catálogos de biblioteca reflete o ordenamento hierárquico 
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dos conhecimentos. 

Por último, a filogenia e a ontogenia são hierarquias de desenvolvi- 
mento, nas quais a árvore se ramifica ao longo do eixo do tempo, com os 
diferentes níveis representando diferentes etapas de desenvolvimento e 
os hólons — como veremos — refletindo estruturas intermediárias nes- 
sas etapas. 


Figura 4 


Poderá ser útil repetir agora que a busca das propriedades ou leis 
que todas essas variadas espécies de hierarquias têm em comum é mais 
que um jogo de analogias superficiais. Ela pode ser antes chamada de 
exercício em “teoria geral dos sistemas”, um ramo relativamente novo da 
ciência, cujo objetivo é elaborar modelos teóricos e “leis logicamente ho- 
mólogas” (von Bertalanffy) que são universalmente aplicáveis a sistemas 
inorgânicos, biológicos e sociais de qualquer espécie. 


Sistemas Inanimados 
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Quando nos deslocamos para baixo na hierarquia que constitui o 
organismo vivo, desde os órgãos até os tecidos, células, organelas, ma- 
cromoléculas etc, em lugar algum encontramos aqueles constituintes ele- 
mentares que a velha abordagem mecanicista* à vida nos levou a esperar. 
A hierarquia é aberta para baixo, assim como o é na direção superior. O 
próprio átomo, embora seu nome se derive do grego “indivisível”, mos- 
trou ser um hólon muito complexo e bifronte como Jano. Olhando para 
fora, êle se associa com outros átomos, como se fosse um todo unitário 
isolado, e a regularidade dos pesos atômicos dos elementos, estreitamen- 
te aproximados dos números integrais, parecia confirmar a crença nessa 
indivisibilidade. Entretanto, desde que aprendemos a olhar para dentro 
dele, pudemos observar as interações governadas por normas entre o 
núcleo e outras camadas de elétrons, bem como a interação de certa va- 
riedade de partículas dentro do núcleo. As normas podem ser expressas 
em conjuntos de equações matemáticas que definem cada tipo particular 
de átomo como um hólon. Mas, ainda aqui, as normas que governam as 
interações das partículas subnucleares na hierarquia não são as mesmas 
regras que dirigem as interações químicas entre os átomos como totali- 
dades. O assunto é técnico demais para ser desenvolvido aqui; o leitor 
interessado encontrará um bom resumo no trabalho de H. Simon. 

Quando nos voltamos do universo em miniatura para o universo 
em geral, novamente encontramos a ordem hierárquica. Luas giram em 
torno de planetas, estes em torno de estrelas, as estrelas em torno do 
centro de suas galáxias, e estas últimas formam grupos. Onde quer que 
encontremos sistemas ordenados e estáveis na natureza, descobrimos 
que eles se acham hierarquicamente estruturados, pela simples razão 
de que, sem esse estruturamento de sistemas complexos em subgrupos, 
não poderia haver ordem nem estabilidade, à exceção da ordem de um 
universo morto, cheio de um gás uniformemente distribuído. E, mesmo 
assim, cada molécula distinta de gás seria uma hierarquia microscópica. E, 
se isso soa agora como uma tautologia, tanto melhor. ** 

Evidentemente, seria grosseiramente antropomorfico falar de ten- 


*Em todo este livro, o termo “mecanicista” é utilizado em seu sentido geral e não no sen- 
tido técnico de uma alternativa às teorias “vita-listas” em Biologia. 

**Frequentemente, contudo, deixamos de identificar a estrutura hierárquica — num 
cristal, por exemplo — porque êle possui uma hierarquia muito simples, consistente (até 
onde vai o nosso conhecimento) de apenas três níveis (moléculas, átomos e partículas 
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déncias “auto-afirmativas” ou “integrativas” na natureza inanimada, ou, 
então, de “estratégias flexíveis”. Não obstante, é verdade que em todos 
os sistemas dinâmicos estáveis a estabilidade é mantida através do equi- 
líbrio de forças opostas, uma das quais pode ser centrífuga, separativa 
ou inercial, representando as propriedades holísticas* e quase indepen- 
dentes da parte, e a outra uma força centrípeta, atrativa ou coesiva, que 
mantém a parte em seu lugar no todo maior e conserva este unido. Em ní- 
veis diferentes das hierarquias inorgânicas, a polarização de forças “parti- 
cularistas” e “holísticas” assume diferentes formas, mas é observável em 
todos os níveis. Isso não é o reflexo de algum dualismo metafísico., mas 
o da Terceira Lei do Movimento de Newton (“para cada ação existe uma 
reação igual e oposta”), aplicada aos sistemas hierárquicos. 

Também em Física existe uma significativa analogia quanto à distin- 
ção entre normas fixas e estratégias flexíveis. A estrutura geométrica de 
um cristal é representada por normas fixas, mas os cristais que se formam 
em uma solução saturada chegarão à mesma forma final por diferentes 
caminhos, isto é, ainda que o seu processo de formação difira em porme- 
nores; além disso, mesmo que seja artificialmente danificado no proces- 
so, o cristal em formação pode corrigir a falha. Neste e em muitos outros 
fenômenos bem conhecidos, encontramos as propriedades auto-regula- 
doras dos hólons biológicos já prenunciadas em um nível elementar. 


O Organismo e Suas Peças Sobressalentes 


À medida que ascendemos nas hierarquias da matéria viva, encon- 
tramos, mesmo no nível mais baixo que pode ser observado através do 
microscópio eletrônico, estruturas sub-celulares — organelas — de as- 
sombrosa complexidade. E o fato mais notável é que essas minúsculas 
partes da célula funcionam isoladamente como totalidades autogoverna- 
das, cada uma delas seguindo suas próprias regras estatutárias. Um tipo 
de organela cuida, como departamento quase independente, do cresci- 
mento da célula; outras, do fornecimento de energia, da reprodução, das 


subatômicas) e também porque o nível molecular apresenta uma enorme “extensão” de 
hólons quase idênticos. 

*Do holismo, doutrina filosófica do Gen. Smuts, que afirma que os fatores determinantes 
na natureza e particularmente na evolução são totalidades como organismos e não suas 
partes constituintes. (N. do T.) 
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comunicações etc. Os ribossomos, por exemplo, que elaboram as prote- 
ínas, rivalizam em complexidade com qualquer fábrica química. Os mito- 
côndrios são usinas de energia que extraem esta última dos alimentos, 
através de uma complicada cadeia de reações químicas que envolve cerca 
de cinquenta etapas diferentes; uma única célula pode chegar a ter até 
5.000 dessas usinas de energia. E depois temos os centrossomos, com seu 
aparelho de fuso, que organiza a incrível coreografia da célula a dividir- 
se em duas, e as espirais da hereditariedade do ADN,* enroscadas no 
santuário interior dos cromossomos, elaborando sua mágica ainda mais 
potente. 

Não pretendo tornar-me lírico a respeito, de assuntos que podem 
ser encontrados em qualquer livro de ciência popular; estou tentando 
acentuar um ponto que eles não enfatizam de modo suficiente ou ten- 
dem a negligenciar completamente, ou seja, que o organismo não é um 
mosaico reunido de processos físico-químicos elementares, mas uma 
hierarquia na qual cada membro, do nível subcelular para cima, é uma 
estrutura estreitamente integrada, equipada com dispositivos auto-regu- 
latórios e desfrutando uma forma avançada de autogovêrno. A atividade 
de uma organela, tal como a do mitocôndrio, pode ser ligada e desligada, 
mas, uma vez posta em ação, ela seguirá seu próprio curso. Nenhum es- 
calão mais alto da hierarquia pode interferir na ordem de suas operações, 
estabelecida por seu próprio cânone de normas. A organela é uma lei em 
si própria, um hólon autônomo com seu padrão característico de estrutu- 
ra e função, o qual êle tende a afirmar, mesmo que a célula em torno de 
si esteja morrendo. 

As mesmas observações aplicam-se às unidades maiores do orga- 
nismo. Células, tecidos, nervos, músculos, órgãos, todos possuem sua 
disposição e ritmo intrínsecos, frequentemente manifestados de modo 
espontâneo, sem estimulação externa. Quando o fisiologista olha “de 
cima” para qualquer órgão, do ápice da hierarquia, êle o vê como uma 
parte dependente. Quando o olha “de baixo”, do nível de seus constituin- 
tes, enxerga um todo de excepcional auto-suficiência. O coração tem os 
seus próprios “reguladores de ritmo”, na verdade, três deles, capazes de 
substituírem uns aos outros quando surge a necessidade. Outros órgãos 
maiores têm tipos diferentes de centros coordenadores e dispositivos de 
auto-regulagem. Seu caráter de hólons autônomos é muito convincen- 
temente demonstrado pelas experiências com culturas e a cirurgia de 
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partes sobressalentes. Desde que Carrell, em uma famosa experiéncia, 
demonstrou que um pedaco do tecido cardiaco de um embrido de frango, 
continua a bater indefinidamente in vitro, ficamos sabendo que órgãos 
inteiros — rins, corações e mesmo cérebros — são, capazes de funciona- 
mento continuado como totalidades quase independentes quando iso- 
lados do organismo e supridos da nutrição, adequada ou transplantados 
para outro organismo. Na ocasião em que este livro está sendo escrito, 
experimentadores russos e americanos alcançaram sucesso em manter 
vivos os cérebros de cães e macacos (com a vida sendo aferida pelas ati- 
vidades elétricas do cérebro) em aparelhos externos aos animais e no 
transplante do cérebro de um cão para os tecidos de outro animal vivo. O 
horror frankensteiniano dessas experiências não precisa ser realçado — e 
elas são apenas um começo. 

Contudo — e naturalmente — a cirurgia de partes sobressalentes 
tem os seus usos benéficos e, de um ponto de vista teórico, é uma notável 
confirmação do conceito hierárquico. Ela demonstra, num sentido bas- 
tante literal, a “dissecabilidade” do organismo (encarado em seu aspec- 
to corporal) em subgrupos autônomos que funcionam como totalidades 
independentes. Ela também lança luz sobre o processo evolucionário — 
sobre os princípios que guiaram Bios na reunião dos subgrupos de seus 
relógios. 


As Forças Integrativas da Vida 


Voltemos por um momento às organelas que funcionam dentro da 
célula. Os mitocôndrios transformam os alimentos — glicose, gorduras, 
proteínas — na substância química trifosfato de adrenosina (abreviada- 
mente, TFA), que todas as células animais utilizam como combustível. Ela 
é o único tipo de combustível usado em todo o reino animal para fornecer 
a energia necessária às células musculares, nervosas etc, e é apenas esse 
único tipo de organela, em todo o reino animal, que a produz. Os mito- 
côndrios foram chamados de “as usinas de energia de toda a vida sobre 
a terra”. Além disso, cada mitocôndrio carrega não apenas seu próprio 
conjunto de instruções sobre como fabricar TFA, mas também seu próprio 
esquema hereditário, que lhe permite reproduzir-se independentemente 
da reprodução da célula como um todo. 

Até há poucos anos, pensava-se que os únicos portadores da he- 
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reditariedade eram os cromossomos no nucleo da célula. Atualmente, 
sabemos que os mitocôndrios e também algumas outras organelas loca- 
lizadas no citoplasma (o fluido que circunda o núcleo) estão equipados 
com seu próprio aparelho genético, o qual lhes permite reproduzir-se de 
modo independente. Em vista disso, foi sugerido que essas organelas po- 
dem ter evolvido independentemente umas das outras, no alvorecer da 
vida neste planeta, mas, em um estádio posterior, elas entraram em uma 
espécie de simbiose. 

Esta hipótese plausível soa como mais uma ilustração da parábola 
do relojoeiro. Podemos encarar a edificação gradual de hierarquias com- 
plexas a partir de hólons mais simples como uma manifestação básica da 
tendência integrativa da matéria viva. Na verdade, parece muito prová- 
vel que a célula isolada, outrora considerada o átomo da vida, tenha-se 
originado da reunião de estruturas moleculares que foram os primitivos 
precursores das organelas e que vieram à existência independentemente, 
cada uma delas dotada de uma propriedade vital diferente e caracteristi- 
ca, tal como a auto-duplicação, o metabolismo, a motilidade. Quando elas 
entraram em associação simbiótica, o todo emergente — talvez alguma 
forma ancestral da ameba — provou ser uma entidade incomparavelmen- 
te mais estável, versátil e adaptável que uma mera soma das partes cons- 
tituintes implicaria. Para citar Ruth Sager: 


A vida começou, diria eu, com o surgimento de um siste- 
ma tripartido estabilizado: ácidos nucléicos para a duplicação, um 
sistema fotossintético ou quimiossintético para a conversão de 
energia e enzimas proteínicas para catalisar os dois processos. Tal 
sistema tripartido poderia ter sido o ancestral dos cloroplastos e 
mitocôndrios e talvez da própria célula. No decurso da evolução, 
esses sistemas primitivos podem ter-se fundido na estrutura maior 
da célula (... ) 


A hipótese acha-se de acordo com tudo o que sabemos a respei- 
to dessa manifestação ubíqua da tendência integrativa: a simbiose, ou 
seja, as variadas formas de associação entre os organismos. Ela se es- 
tende desde a associação mutuamente indispensável das algas e fungos 
aos liquens até a menos íntima, mas não menos vital, interdependência 
de animais, plantas e bactérias em comunidades ecológicas (biocenose). 
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Onde se acham envolvidas espécies diferentes, a associação pode assumir 
a forma de “comensalismo” (cracas a viajarem nos flancos das baleias) 
ou de “mutualismo”, como acontece entre as plantas florescentes e os 
insetos polinizadores ou entre as formigas e os afídios ou pulgões, uma 
espécie de “gado” que as formigas protegem e, em troca, “ordenham” de 
suas secreções. Igualmente variadas são as formas de cooperação entre 
as mesmas espécies, das colônias de animais para cima. A urtiga-do-mar 
ou caravela é uma colônia de pólipos, cada um deles especializado em 
uma função particular; decidir, porém, se seus tentáculos, bexigas natató- 
rias e unidades reprodutoras são animais individuais ou simples órgãos 
é uma questão de semântica; cada pólipo é um hólon, combinando as 
características de totalidades independentes e partes dependentes. 

O mesmo dilema se nos defronta, numa curva mais alta da espiral, 
nas sociedades de insetos das formigas, abelhas e térmitas. Fisicamente, 
os insetos sociais são entidades independentes, mas nenhum deles pode 
sobreviver se é separado de seu grupo; sua existência é completamente 
controlada pelos interesses do grupo como um todo; todos os membros 
do grupo são descendentes do mesmo casal de pais, intercambiáveis e 
indistinguíveis, não apenas pelo olho humano, mas, provavelmente, tam- 
bém pelos próprios insetos, que se imagina reconheçam os membros de 
seu grupo pelo cheiro, mas não façam discriminação entre os indivíduos. 
Além disso, muitos insetos sociais trocam suas secreções, o que constitui 
uma espécie de laço químico entre eles. 

Um indivíduo é geralmente definido, como uma unidade indivisível 
e auto-abrangente, com uma existência separada e independente. Mas 
indivíduos nesse sentido absoluto em parte alguma são encontrados, na 
natureza ou na sociedade, tal como em lugar nenhum encontramos tota- 
lidades absolutas. Em vez de separação e independência, o que existe é 
cooperação e interdependência, passando através de toda a escala, des- 
de a simbiose física até os laços coesivos do enxame, colmeia, cardume, 
rebanho, manada, família e sociedade. O quadro torna-se ainda mais in- 
distinto quando consideramos o critério, de “indivisibilidade”. Original- 
mente, a palavra “indivíduo” significava exatamente isso; ela se deriva do 
latim individuus — tal como “átomo” se deriva do grego a-tomos. Mas em 
todos os níveis a indivisibilidade mostra ser uma questão relativa. Proto- 
zoários, esponjas, hidras e platelmintes podem multiplicar-se por simples 
fissão ou gemação, isto é, pela cisão de um indivíduo em dois ou mais e 
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assim por diante, ad infinitum. Como von Bertalanffy escreveu: “Como 
podemos chamar essas criaturas de individuos quando elas de fato sdo 
“dividuos” e sua multiplicação origina-se precisamente da divisão? (...) 
Podemos insistir em chamar uma hidra ou um platelminte turbelário de 
indivíduo, quando esses animais podem ser cortados em quantas partes 
quisermos, cada uma delas capaz de desenvolver-se em um novo organis- 
mo? (...) Biologicamente, a noção de indivíduo só pode ser definida como 
um conceito limitador” 

Um platelminte, cortado em seis pedaços, regenerar-se-á efe- 
tivamente em um indivíduo completo, a partir de cada pedaço, numa 
questão de semanas. Se a roda da reencarnação transformar-me em um 
platelminte que encontre um destino semelhante, devo então presumir 
que minha alma imortal cindiu-se em seis imortais sólons? Os teólogos 
cristãos acharão uma saída fácil para esse dilema, negando que os ani- 
mais tenham alma, mas os hindus e os budistas possuem uma opinião 
diferente. E filósofos de espírito secular, que não falam sobre almas, mas 
afirmam a existência de um ego consciente, também se recusarão a tra- 
çar uma linha delimitadora entre criaturas sem e com consciência. Mas 
se presumirmos que exista uma escala contínua de gradações, desde a 
senciência das criaturas primitivas, passando por diversos graus de cons- 
ciência, até a completa autoconsciência, então o desafio, do biologista 
experimental ao conceito da individualidade coloca um genuíno dilema. 
A única solução parece ser (ver capítulo XIV) afastarmo-nos do conceito 
de indivíduo como estrutura monolítica e substituí-lo pelo de indivíduo 
como hierarquia aberta cujo ápice está sempre recuando, esforçando-se 
para chegar a um estado de integração completa que nunca é atingido. 

A regeneração de um indivíduo completo a partir de um pequeno 
fragmento de um animal primitivo é uma impressionante manifestação 
dos podêres integrativos da matéria viva. Mas há exemplos ainda mais 
notáveis. Há aproximadamente uma geração atrás, Wilson e Clark de- 
monstraram que se os tecidos de uma esponja viva — ou de uma hidra 
— forem esmagados até se transformarem em polpa, passados através 
de um filtro fino e a polpa fôr depois despejada em água, as células as- 
sociadas em breve começarão a juntar-se, a agregar-se primeiro em fo- 
lhas planas, que depois se arredondam em uma esfera, a diferenciar-se 
progressivamente e a terminar “como indivíduos adultos, com a boca ca- 
racterística, os tentáculos etc” (Dunbar). Mais recentemente, P. Weiss e 
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seus assistentes mostraram que os órgãos em desenvolvimento dos em- 
brides animais também são capazes, exatamente como as esponjas, de 
reconstituir-se após terem sido reduzidos a polpa. Weiss e James corta- 
ram pedaços de tecidos de embriões de frangos de 8 a 14 dias de idade, 
picaram-nos e filtraram-nos através de folhas de nylon, tornaram-nos de 
novo, compactos por meio de centrifugação e transplantaram-nos para 
a membrana de outro embrião em desenvolvimento. Após nove dias, as 
células misturadas e remexidas do fígado haviam começado a formar um 
fígado, as células renais, um rim, e as células da epiderme, penas. Mais 
ainda: os experimentadores também puderam produzir rins embriônicos 
normais picando, reunindo e misturando tecidos renais de diversos em- 
briões diferentes. As propriedades holísticas desses tecidos sobreviveram 
não apenas à desintegração, mas também à fusão. 

A fusão pode mesmo ser induzida entre diferentes espécies. Assim, 
Spemann combinou duas metades de embriões de tritões em sua primi- 
tiva fase gastrular, um deles do tipo listrado e o outro, do tipo possuidor 
de cristas. O resultado foi um animal bem formado, com um lado listrado 
e o outro com cristas. Ainda mais fantasmagóricas são as recentes ex- 
periências do Professor Harris, em Oxford, que aperfeiçoou uma técnica 
para fazer células humanas fundirem-se com células de camundongos. 
Durante a mitose, os núcleos celulares do homem e do camundongo tam- 
bém se fundiram “e descobriu-se que os dois conjuntos de cromossomos 
estavam crescendo e multiplicando-se muito felizes, dentro da mesma 
membrana nuclear (...) Tais fenômenos”, escreveu um comentarista, “cer- 
tamente afetarão em certo grau nosso conceito de organismo (...) Obvia- 
mente, ao longo dessa linha, há possibilidades suficientes para incentivar 
ou aterrorizar todos durante certo tempo por vir” (Pollock). 

À luz de tais dados experimentais, o despretensioso conceito de in- 
divíduo dissolve-se na bruma. Se a esponja esmagada e reconstituída pos- 
sui individualidade, assim também acontece com o rim embrionário. Das 
organelas aos órgãos, dos organismos que vivem em simbiose às socieda- 
des com formas mais complexas de interdependência, em parte alguma 
encontramos totalidades completamente auto-abrangentes, mas apenas 
hólons, entidades bifrontes que apresentam tanto as características de 
unidades independentes quanto as de partes interdependentes. 

Nas páginas anteriores, dei ênfase aos fenômenos de interdepen- 
dência e associação, o potencial integrativo que têm os hólons de com- 
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portar-se como partes de um todo mais complexo. O outro lado da estória 
revela, em vez de cooperação, competição entre as partes do todo, refle- 
tindo a tendência quto-afirmativa dos hólons em todos os níveis. Mesmo, 
as plantas, que são em grande parte verdes e não “vermelhas em dentes 
e garras”, competem por luz, água e solo. As espécies animais competem 
mutuamente por nichos ecológicos; predadores e presas competem pela 
sobrevivência e dentro de cada espécie há competição por território, ali- 
mentação, acasalamento e dominância. 

Há também uma competição menos evidente entre hólons dentro 
do organismo, em tempos de tensão, quando, as partes expostas ou trau- 
matizadas tendem a afirmar-se em detrimento do todo. A patologia da 
desordem hierárquica será discutida na Terceira Parte. 

Sob condições normais, porém, quando o, organismo ou corpo 
social se acha funcionando regularmente, as tendências integrativas ou 
auto-afirmativas encontram-se em um estado de equilíbrio dinâmico, 
simbolizado por Janus Patulcius, o “Abridor”, com uma chave na mão es- 
querda, e Janus Clusius, o “Encerrador”, zeloso guardião do portal, com 
um bastão na mão, direita. 

Resumindo, os sistemas inorgânicos estáveis, dos átomos às galá- 
xias, apresentam uma ordem hierárquica; o próprio átomo, antigamente 
imaginado como unidade indivisível, é um hólon, e as normas que gover- 
nam as interações das partículas subnucleares não são as mesmas regras 
que dirigem as interações entre os átomos como totalidades. 

O organismo vivo não é um mosaico reunido de processos físico- 
químicos elementares, mas uma hierarquia de partes dentro de partes, 
na qual cada hólon, das organelas subnucleares para cima, é uma estrutu- 
ra estreitamente integrada, equipada com dispositivos auto-reguladores, 
desfrutando certo grau de autogoverno. A cirurgia dos transplantes e a 
Embriologia experimental fornecem excepcionais ilustrações da autono- 
mia dos hólons do organismo. 

As forças integrativas da vida manifestam-se nos fenômenos da 
simbiose entre organelas, nas diversas formas de associação dentro da 
mesma espécie ou entre espécies diferentes; nos fenômenos de regene- 
ração, nas espécies inferiores, de indivíduos completos a partir de seus 
fragmentos; na reconstituição de órgãos embrionários misturados etc. A 
tendência auto-afirmativa acha-se igualmente onipresente na luta com- 
petitiva pela vida. 
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V 


GATILHOS E FILTROS 


Todo o tempo o Guarda ficou olhando para ela, primeiro através de um telescó- 
pio, depois por um microscópio e, após, por um binóculo de teatro. Por fim, ele 
disse: — Você está viajando pelo lado errado... 

Alice no País do Espelho 


Gatilhos 


Ligamos um interruptor ou apertamos um botão numa máquina, 
e esse gesto simples e sem esforço libera a ação coordenada de cente- 
nas de rodas, pistões, alavancas, tubos de vácuo ou seja lá o que fôr. Tais 
mecanismos de disparo, ou gatilhos, onde um comando ou sinal relativa- 
mente simples dispara modelos de ação preestabelecidos e extremamen- 
te complexos, são um dos dispositivos favoritos da organização biológica 
e social. Por esse meio, o organismo (ou corpo social) fica capacitado a 
colher os benefícios integrais do caráter autônomo e auto-regulador de 
suas subdivisões — seus hólons em níveis inferiores. Quando o Gabinete 
decide elevar a taxa bancária de 6 para 7% ou enviar tropas para um lugar 
de conflito no Leste, a decisão é expressa em termos sucintos e lacônicos, 
que meramente implicam, mas não especificam, a intricada sequência de 
ações que se seguirão. A decisão coloca em atividade diversos chefes de 
departamento e peritos; estes fornecerão o primeiro conjunto de instru- 
ções mais específicas e assim por diante, descendo a hierarquia ramifica- 
da até as unidades terminais — bancários ou tropas de pára-quedistas. 
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A cada passo, em sua jornada para baixo, o sinal libera modelos de ação 
preestabelecidos que transformam a mensagem implícita em termos ex- 
plícitos, indo do geral para o particular. Já observamos processos análogos 
em ação na produção da fala articulada: a intenção não-verbal, inarticula- 
da, de transmitir uma mensagem aciona os mecanismos estruturadores 
de oração, que, por sua vez, colocam em jogo as regras da sintaxe e assim 
por diante, baixando até a soletração dos fonemas individuais. 

No desempenho das habilidades manuais, seguimos o mesmo pro- 
cedimento: meu ego consciente, no ápice da hierarquia, emite a lacônica 
ordem: “Acender cigarro”, e deixa para os escalões inferiores de meu sis- 
tema nervoso o preenchimento dos detalhes, através da emissão de um 
padrão de impulsos que ativam subcentros controladores das contrações 
de músculos isolados. Esse processo de soletração, da intenção à execu- 
ção, assemelha-se mais ao funcionamento de uma série de fechaduras de 
segredo, em diferentes níveis e em ordem descendente. Cada hólon da 
hierarquia motora possui — tal como um departamento do Governo — 
seus padrões governados por normas para a coordenação dos movimen- 
tos dos membros, juntas, músculos, de acordo com o nível que ocupa na 
hierarquia. Dessa maneira, a ordem “Acender cigarro” não tem de especi- 
ficar qual dos meus músculos dos dedos deve riscar o fósforo. Ela simples- 
mente deve colocar os centros apropriados em ação, os quais soletrarão 
a ordem implicitamente “codificada” em termos explícitos, pela ativação 
de suas próprias subunidades na ordem estratégica devida, guiados por 
realimentações locais. Falando de modo geral, um hólon situado no nível 
“n” da hierarquia é representado no nível “n + 1” como uma unidade e 
como tal é acionado* 

Como todas as nossas generalizações anteriores, esta também 
destina-se a ser aplicada a todos os tipos de hierarquias, inclusive, por 
exemplo, a sequência hierárquica do desenvolvimento embrionário. Esta 
se inicia por uma espécie de ação de disparo muito notável: a perfuração 
do óvulo não-fertilizado de uma rã virgem por uma fina agulha de platina 
é o quanto basta para iniciar o desenvolvimento desse óvulo em uma rã 
normal adulta. Já foi demonstrado que mesmo em mamíferos superiores, 
como coelhos e ovelhas, simples estímulos mecânicos ou químicos po- 
dem produzir o mesmo efeito. A reprodução sexual é indispensável para 


* Ou, para dizê-lo de outro modo, o hólon é um sistema de relações que é repre- 
sentado, no nível superior seguinte, como uma unidade, isto é, um relatum. 
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criar a variedade; para a simples propagação, um mero mecanismo de 
disparo chega. 

Evidentemente, o gatilho disparador é normalmente o esperma. 
Diz-se que o código genético do óvulo fertilizado contém o “modelo” do 
futuro adulto, mas seria mais correto dizer que êle engloba um conjunto 
de regras ou instruções para a sua fabricação. As regras são formuladas 
em um código químico que compreende quatro, letras: A, G, Ce T (as ini- 
ciais representam substâncias químicas cujos compridos nomes são irre- 
levantes para o nosso propósito) . As “palavras” que essas letras formam 
nas longas espirais dos cromossomos do núcleo celular contêm as instru- 
ções que a célula tem de seguir. Uma das principais tarefas de uma célula 
embrionária é a elaboração das proteínas necessárias ao seu crescimen- 
to. Há milhares de proteínas diferentes, mas todas elas são feitas com os 
mesmos blocos de construção: vinte espécies diferentes de aminoácidos 
reunidas em diferentes combinações, e cada aminoácido corresponde a 
uma “palavra” de três letras no código genético. Dessa maneira, as instru- 
ções do alfabeto implícito de quatro letras são “soletradas” no alfabeto 
de 20 letras dos aminoácidos, o que fornece todas as combinações neces- 
sárias para os milhares de proteínas que formam um organismo . 

A diferenciação das estruturas e sua modelagem formal no em- 
brião em crescimento é um processo gradual que tem sido comparado à 
maneira pela qual um escultor talha uma estátua a partir de um pedaço 
de madeira, mas também à aquisição pela criança de uma fala articulada 
e coerente. Em cada etapa sucessiva, do 6vo fertilizado ao produto aca- 
bado, as instruções globais contidas no alfabeto de quatro letras do có- 
digo genético são primeiro desbastadas, depois delineadas e finalmente 
soletradas em pormenores elaborados; e cada etapa é iniciada por meca- 
nismos de disparo bioquímicos (enzimas, indutores, hormônios e outros 
catalisadores). 


Como Construir um Ninho 


No capítulo IX, terei mais a dizer sobre a ordem hierárquica no de- 
senvolvimento do embrião; de momento, voltemo-nos para as atividades 
instintivas do animal adulto.* O organismo em crescimento é dirigido por 


* A maior parte das atividades que chamamos de “instintivas” são, de fato, parcial- 
mente adquiridas ou modificadas pela primeira aprendizagem . 
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seu código genético; no organismo adulto, um tipo diferente de código, 
localizado no sistema nervoso, substitui-o. Ele incorpora as “regras de 
jogo” fixas que controlam os rituais estereotipados da corte, do acasala- 
mento, do duelo e as habilidades muito mais flexíveis da construção de 
ninhos, colmeias ou teias. Cada uma dessas habilidades pode ser, por sua 
vez, hierarquicamente “dissecada” em sub-habilidades — isto é, hólons 
funcionais — até o nível inferior de “modelos de ação fixos”, para usar 
a expressão de Konrad Lorenz. Em todas essas atividades, o princípio do 
mecanismo de disparo desempenha um papel dominante e conspícuo. 
Os mecanismos de disparo são certos padrões de estímulo existentes no 
ambiente: vistas, odores, sons, aos quais o etnólogo chama de “dispa- 
radores” ou “disparadores-sinais”. Assim, por exemplo, as cores nupciais 
do esgana-gata (um peixe de água doce) são olhos azuis e a parte ventral 
vermelha; qualquer objeto, seja qual fôr seu formato, desde que seja ver- 
melho por baixo, quando colocado nas proximidades do território de um 
esgana-gata macho agirá como um disparador para o ataque. O esgana- 
gata tem cinco métodos diferentes de ameaçar e atacar, cada um deles 
acionado por um disparador ligeiramente diferente. De modo similar, as 
espécies animais que se empenham em torneios rituais nos quais o ad- 
versário que reconhece a derrota é poupado — possuem, cada uma de- 
las, um repertório limitado de movimentos de luta, bastante semelhantes 
aos botes, arremetidas e retruques dos esgrimistas. 

W. H. Thorpe fêz uma análise pormenorizada dos hólons funcionais 
que entram na atividade de construção de ninhos do chapim de cauda 
longa. Ele enumerou quatorze diferentes modelos de ação (tais como 
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“procura” e “coleta” de materiais de construção; “tessitura”, “pressão”, 
“espezinhamento”, “alinhamento” etc), cada um dos quais consistente de 
modelos mais simples e acionados por dezoito disparadores diferentes, 
pelo menos. Em vez de observar indefinidamente ratos a apertar eterna- 
mente a barra na caixa de Skinner, os estudantes de Psicologia bem pode- 
riam ser aconselhados a estudar a descrição de Thorpe, da qual o que se 
segue não passa de uma versão muito resumida. 

O chapim utiliza quatro materiais de construção diferentes: musgo, 
seda de aranha, liquens e penas, cada um dos quais tem uma função di- 
ferente e exige uma espécie distinta de manipulação técnica. A atividade 
começa com a busca de um local conveniente, um ramo que se forquilhe 
na maneira correta. Quando o local é encontrado, o musgo é coletado e 
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colocado na forquilha. A maior parte dele cai para fora, mas a ave persis- 
te até que alguns pedacos ficam presos. Quando, essa fase é alcancada, 
o pássaro deixa de coletar musgo para passar a coletar seda de aranha, 
a qual é esfregada no musgo até que nele cole; depois, ela é estendida 
e usada para ligar. Essas atividades continuam até que uma plataforma 
tenha tomado forma. Agora, O pássaro retorna ao musgo e começa a 
construir a concavidade em torno dele, primeiro por “urdidura lateral”, 
depois por “urdidura vertical”, em uma posição sentada, rodando conti- 
nuamente o corpo à medida que a borda curva da concavidade começa a 
tomar forma. Nessa fase, novos modelos de ação fazem seu aparecimen- 
to: “pressão com o peito” e “ espezinhamento”. Quando, a concavidade 
está aproximadamente um terço completa, a ave começa a coletar o ter- 
ceiro material de construção, os liquens. Estes são usados pela ave para 
cobrir apenas a parte exterior do ninho, “distendendo-os por sobre a bor- 
da desde o interior do ninho e dependurando-se no exterior em diversas 
atitudes mais ou menos acrobáticas”. Quando a concavidade está cerca 
de dois terços completa, a rotina de construção é alterada de maneira 
a deixar um orifício de entrada perfeito no ponto de aproximação mais 
conveniente. A parede em torno do orifício é reforçada, a cúpula do ninho 
completada, e agora o mobiliário pode começar a ser colocado, usando- 
se o quarto material de construção: penas. Thorpe comenta: 


Quanto à simplicidade, não é preciso dizer mais nada! Mas 
talvez o ponto mais significativo de tudo é a prova fornecida de que 
o pássaro deve ter alguma “concepção” do com que se parecerá o 
ninho acabado e alguma espécie de “concepção” de que o acrésci- 
mo de um pedaço de musgo ou líquen aqui ou ali será um passo a 
mais em direção ao modelo “ideal”, e que outros pedaços aqui ou 
acolá o afastarão dele (...) Suas ações são direcionais e êle “sabe 
onde deve parar (...) 


Comparando esta descrição com a descrição que Watson faz de Pa- 
tou a criar um vestido (“Tem êle uma imagem em sua mente? Não tem”), 
ou com o método de Skinner de condicionamento de pombos, fica-se 
com uma idéia do contraste entre a visão rasteira do behaviorismo e a 
realidade viva. Onde, por exemplo, se encontra o indispensável “refor- 
ço” — a vara e a cenoura que, de acordo com o behaviorismo, seriam a 
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cada passo necessárias para fazer o pássaro persistir em atividades que 
incluem treze tipos diferentes de trabalho de construção? E apesar disso 
o chapim persiste, sem qualquer recompensa, até terminar o ninho. E 
como poderia ser sustentado que o chapim é “controlado pelas contin- 
gências do ambiente”, quando êle tem de bater o ambiente, agora por 
musgo, depois por seda de aranha e após por líquen e penas, e, a despei- 
to disso, por variadas que sejam as “contingências do ambiente”, conse- 
gue construir a mesma espécie de ninho? Ou, tomando outro exemplo, a 
aranha comum, que suspende a sua teia de três, quatro ou mais pontos 
de fixação, de acordo com a posição da terra, mas chega sempre à mesma 
disposição simétrica familiar, onde os fios radiais secionam os laterais em 
ângulos iguais, de acordo com o cânone fixo das regras que controlam 
suas atividades. Como aplicar essas regras a um ambiente especial — a 
feitura de uma teia pentagonal ou hexagonal — é uma questão de estra- 
tégia flexível. 

Todas as atividades instintivas consistem em hierarquias de sub- 
habilidades — no caso da aranha, a avaliação dos ângulos e a urdidura do 
fio — controladas por regras fixas e guiadas por estratégias adaptáveis. É 
essa característica dupla que justifica chamarmos uma sub-habilidade de 
“hólon funcional”. Como tal, êle também tem as diversas outras carac- 
terísticas dos hólons previamente estudados. Uma habilidade pode ser 
exercida a serviço de alguma atividade maior e como parte dela; entre- 
tanto, virtualmente qualquer habilidade também pode tornar-se um há- 
bito que não tolera interferências, seguido em seu próprio interesse. No 
primeiro caso, o hólon funcional serve à integração do comportamento; 
no segundo, pode apresentar tendências auto-afirmativas muito acentu- 
adas — a proverbial “teimosia dos hábitos”. Por mais hábeis que sejam 
as “estratégias” que usemos para disfarçar nossa letra, não, poderemos 
enganar o perito e sairmo-nos bem no tribunal. O mesmo vale para o 
nosso andar, sotaque ou o uso de frases feitas características. Os hábitos 
são hólons de comportamento, governados por regras que, na maior par- 
te, operam inconscientemente. Tomados em conjunto, eles constituem o 
que chamamos de personalidade ou estilo. Mas cada hólon possui tam- 
bém certa margem de opções estratégicas, e essa margem de escolha 
aumenta em ordem ascendente com a crescente complexidade dos níveis 
mais elevados. E se perguntarmos o que determina as escolhas conscien- 
tes no ápice, encontrar-nos-emos novamente numa série em regressão. 
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Filtros 


Até agora estivemos interessados na “saída”: a soletração do inten- 
to na ação, inclusive o “intento” que tem o ôvo fertilizado de converter- 
se em um adulto e o de uma idéia fértil de evolver para uma linguagem 
articulada. Antes que nos voltemos para o lado da “saída” — sensações e 
percepções — poderia ser útil retornar por um instante à analogia de uma 
operação militar na guerra clássica e fora de moda. 

O General em Comando emite uma ordem que contém o plano de 
ação em linhas gerais; ela é transmitida do Quartel-General Divisionário 
para o Quartel-General da Brigada, daí para o Quartel-General do Bata- 
lhão e assim por diante; em cada escalão sucessivo da hierarquia ela é 
mais elaborada, até que o último pormenor é preenchido. O processo 
contrário efetua-se na coleta de informações sobre os movimentos do 
inimigo e a situação do terreno. Os dados são coletados nos niveis mais 
baixos e locais por patrulhas que reconhecem o terreno. Eles são então 
despidos dos detalhes irrelevantes, condensados, filtrados e combinados 
com dados de outras fontes em cada escalão mais alto, à medida que a 
corrente de informações flui para cima ao longo dos ramos convergentes 
da hierarquia. Temos aqui um modelo muito simplificado do funciona- 
mento do sistema nervoso sensório-motor. 

Do lado motor, temos uma série de “gatilhos”. Do lado perceptual, 
temos em vez disso uma série de “filtros” ou “esquadrinhadores” através 
dos quais o tráfego vital de entrada tem de passar, em sua ascensão dos 
órgãos dos sentidos para o córtex cerebral. Sua função, é analisar, decodi- 
ficar, classificar e separar as informações que a corrente conduz, até que 
a multidão caótica de sensações que constantemente bombardeiam os 
sentidos seja transformada em mensagens significativas . 

Da maior parte dessas atividades de processamento de entrada, 
achamo-nos bem-aventuradamente inconscientes. Elas são realizadas 
por toda uma hierarquia de órgãos de processamento existentes no apa- 
relho de percepção. No nível mais baixo, há o joeiramento ou filtragem 
das sensações que são irrelevantes para a atividade à mão ou o estado de 
ânimo do momento. Normalmente, não nos achamos cientes da pressão 
da cadeira contra nossas costas nem do contato entre a pele e as roupas. 
Os olhos e os ouvidos são também equipados com esses dispositivos de 
joeiramento seletivo (“inibição lateral”, “familiarização” etc.). 
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A etapa seguinte do processo, é muito surpreendente — uma vez 
se comece a pensar a seu respeito. Se mantiver-mos o dedo indicador da 
mão direita e o mesmo dedo da mão esquerda a 25 e a 50 cm, respec- 
tivamente, na frente de nossos olhos, vê-los-emos como sendo de igual 
tamanho, ainda que a imagem de um deles sobre a retina seja duas vezes 
maior que a do outro. As pessoas que se movimentam em uma sala não 
parecem diminuir ou crescer em tamanho — como deveria acontecer — 
porque sabemos que seu tamanho permanece constante, e esse conhe- 
cimento, de certa maneira, interfere na entrada visual em algum nível do 
sistema nervoso e a falsifica à nobre causa de fazê-la conformar-se à reali- 
dade. As lentes fotográficas não possuem tal mecanismo interior; elas ho- 
nestamente mostrarão nosso dedo indicador esquerdo duas vezes maior 
que o direito e farão o pé de uma garota em traje de banho, estendido 
na direção da câmara, parecer um caso de elefantiase. “Mesmo nossas 
percepções elementares”, escreveu Bartlett, “são construções inferidas”; 
mas o processo inferente funciona em níveis inconscientes da hierarquia. 

A tendência para ver um objeto familiar como de seu tamanho real, 
apesar da distância, é chamado pelos psicólogos de “fenômeno da cons- 
tância do tamanho”. Não apenas o tamanho, mas também a côr e o for- 
mato da imagem retínica de um objeto em movimento estão a todo mo- 
mento mudando com sua distância, iluminação e ângulo de visão; apesar 
disso, na maior parte das vezes, não nos damos conta dessas mudanças. 
Por conseguinte, ao fenômeno da constância de tamanho temos de acres- 
centar os da constância da côr e do formato. 

As constâncias são apenas uma parte de nosso repertório, de ha- 
bilidades perceptuais que formam a gramática da visão e fornecem as 
“regras do jogo” que nos permitem fazer sentido do mosaico sempre mu- 
tante de nossas sensações. Ainda que elas operem automática e incons- 
cientemente, podem ser modificadas pelo aprendizado. Quando uma 
pessoa, num laboratório, psicológico, coloca em si óculos inversores que 
viram o mundo, inclusive seu próprio corpo, de cabeça para baixo, ela fica 
a princípio completamente perdida, incapaz de caminhar e poderá tam- 
bém sentir-se nauseada. Após alguns dias de uso constante dos óculos, 
ela se readapta a viver em um mundo visualmente de pernas para o ar. O 
ajustamento exige a princípio um grande esforço consciente, mas no fim 
a pessoa mal parece dar-se conta de que o mundo está de cabeça para 
baixo. A imagem retinica permanece invertida e assim também, natural- 
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mente, a sua projeção no cérebro, mas sua imagem mental — não existe 
outra palavra para isso — acha-se agora corretamente virada pra cima e 
quando, nessa base, os óculos são, tirados, a pessoa leva algum tempo 
para readaptar-se à realidade.* 

Nossos hábitos perceptivos são tão teimosos quanto nossos hábi- 
tos motores. É tão difícil alterar nossa maneira de ver o mundo quanto o 
é alterar nossa assinatura ou sotaque; cada hábito é governado pelo seu 
próprio cânone de normas. Os mecanismos que determinam nossa vista 
e audição fazem parte de nosso equipamento perceptivo, mas funcionam 
como hólons funcionais quase independentes, hierarquicamente ordena- 
dos ao longo das árvores entrelaçadas do sistema nervoso. 

O passo seguinte para cima na hierarquia conduz-nos ao descon- 
certante fenômeno do reconhecimento de padrões ou, para dizê-lo de 
outro modo, à questão de como fazemos abstrações e identificamos os 
universais. Quando escutamos a gravação de uma ópera com (digamos) 
cinquenta instrumentos na orquestra e quatro vozes cantando, e depois 
olhamos para o disco com uma lente de aumento, toda a mágica se reduz 
a ondulada e isolada curva em espiral da ranhura. Isso coloca um proble- 
ma similar ao de nossa interpretação da linguagem (cf. capitulo II). Tam- 
bém as ondas de ar que conduzem a ópera até o ouvido possuem apenas 
uma única variável: variações de pressões no tempo. Os instrumentos 
individuais e as vozes foram todos sobrepostos uns aos outros: violino, 
flauta, soprano e seja lá mais o que se tenha foram misturados juntos em 
um mingau acústico, e a mistura desfiada numa espécie de longo talha- 
rim — uma única pulsação modulatória que faz a membrana do timpano 
vibrar mais rápido e mais lento, com intensidade variável. Essas vibrações 
são subdivididas no ouvido interno em uma sequência de puros tons, e 
essa sequência é tudo o que é transmitido ao cérebro. Qualquer infor- 
mação referente aos instrumentos individuais cuja produção entrou no 
mingau parece ter sido irrecuperavelmente perdida. Contudo, quando es- 
cutamos, não ouvimos uma sucessão de puros tons; ouvimos um conjun- 
to de instrumentos e vozes, cada um deles com seu timbre característico. 
Até o presente, entendemos apenas muito imperfeitamente como é rea- 
lizada essa operação de desmonte e remontagem, e nenhum compêndio 
de Psicologia parece ter considerado a matéria digna de discussão. Mas 


* Isso é um relato simplificado de um assunto um tanto controverso. Para porme- 
nores, ver, por exemplo, Gregory e Kottenhoff. 
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sabemos pelo menos que o timbre de um instrumento é determinado 
pela série de sons simples que acompanham o tom fundamental e pela 
distribuição de energia entre eles; reunidos, eles fornecem o caracteris- 
tico espectro tonal do instrumento em questão. Identificamos o som de 
um violino ou de uma flauta pela reconstrução desse espectro, isto é, se- 
lecionando e separando os seus sons simples, que foram afogados entre 
milhares de outros sons simples, na pulsação de ar composta. Noutras pa- 
lavras, abstraímos um padrão estável do fluxo acústico — pescamos para 
fora deste o timbre da flauta e, naturalmente, o timbre de certo número 
de outros instrumentos. Estes são os hólons auditivos estáveis do ouvinte. 
Eles por sua vez combinam-se, nos níveis mais altos da hierarquia, em 
padrões de melodia, harmonia, contraponto, de acordo com regras mais 
complexas do jogo. (A melodia, por exemplo, é um padrão muito dife- 
rente do timbre, extraído da mesma miscelânea de sons pelo rastreio de 
variáveis diferentes: ritmo e altura de som.) 

A melodia, o timbre, o contraponto são padrões no tempo, assim 
como os fonemas, palavras e orações também o são. Nenhum deles faz 
sentido — musical, lingúístico, semântico — se fôr considerado como 
uma cadeia linear de unidades elementares. A mensagem das pulsações 
da pressão de ar só pode ser decifrada pela identificação das rodas dentro 
das rodas, das configurações mais simples integradas em configurações 
mais complexas, à maneira de arabescos em um tapete oriental. O pro- 
cesso, como já foi mencionado, é tornado mais misterioso pelo fato de 
que o tempo possui apenas uma única dimensão. Mas uma única variável 
é suficiente para codificar toda a música já escrita, desde que haja um 
sistema nervoso humano para decifrá-la. Sem este, as vibrações causadas 
pela agulha do gramofone não passam de ar em movimento. 

Contudo, a identificação dos padrões no espaço apresenta um pro- 
blema não menos difícil. Como é que reconhecemos, de uma só olhada, 
um rosto, uma paisagem, uma palavra escrita? Até mesmo a identificação 
de uma letra isolada, escrita por diferentes mãos, em vários tamanhos e 
aparecendo em posições diversas na retina (e, portanto, no córtex ópti- 
co), apresenta um problema quase insolúvel ao fisiologista. A fim de iden- 
tificar a entrada, o cérebro tem de ativar algum rastreador de memória, 
mas não podemos ter rastreadores de memória capazes de acompanhar 
todas as variações concebíveis da maneira de escrever a letra “f”, para não 
mencionar vários milhares de ideogramas, se acontecer sermos chineses. 
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Algum processo de esquadrinhamento muito complexo deve estar envol- 
vido, o qual primeiro identifica os aspectos mais simples e característicos 
no todo complexo (hólons visuais tais como curvas, triângulos etc.), de- 
pois isola as relações entre esses aspectos e, por fim, as relações entre as 
relações. Nossos olhos, na verdade, estão constantemente empenhados 
em uma variedade de tipos diferentes de movimentos de esquadrinha- 
mento, movimentos esses dos quais não tomamos ciência; experiências 
demonstram que, quando as atividades de esquadrinhamento são impe- 
didas, o campo visual se desintegra. Esquadrinhar o campo visual significa 
traduzir o que está simultaneamente acontecendo no espaço em uma 
sucessão de impulsos na tempo — tal como a câmara de TV transcreve 
o seu campo visual em uma sucessão de impulsos no tempo, que são 
então retraduzidos pelo aparelho receptor para a imagem que aparece 
na tela. E vice-versa, quando escutamos falas ou música, o sistema ner- 
voso infere padrões no tempo juntando o presente, as reverberações do 
passado imediato e memórias do passado distante em um único processo 
complexo que ocorre no presente ilusório do cérebro tridimensional. Êle 
constantemente transpõe padrões temporais para espaciais e aconteci- 
mentos espaciais para sequências temporais. Na frase clássica de Lashley, 
“as ordens espacial e temporal parecem ser quase completamente inter- 
cambiáveis na ação cerebral”. 

Assim, na série de subestações através das quais a corrente de en- 
trada tem de passar, ela é sujeita a processos de filtragem, esquadrinha- 
mento e análise que a despem de irrelevâncias, extraem configurações 
estáveis do fluxo de sensações e analisam e identificam os padrões dos 
acontecimentos no espaço e no tempo. Uma etapa decisiva é a transição 
dos níveis perceptivos da hierarquia para os cognitivos, isto é, da vista 
e do som para o significado. Os sons das sílabas “fiu” e “lañ” não sig- 
nificam coisa alguma. São sílabas absurdas, mutuamente irrelacionadas. 
Mas uma relação instantaneamente surge quando, aprendemos que “fiu” 
significa “rapaz” em húngaro, e “lañ” significa “menina”. Uma vez tenha- 
mos revestido de significado o som de uma sílaba, ela não pode mais ser 
despida dele. 

O significado que ligamos a esses padrões de som é fornecido pelas 
convenções da linguagem. Mas o homem tem uma tendência irreprimi- 
vel para descobrir significados na zumbidora confusão de vistas e sons 
que se chocam contra seus sentidos; e, onde nenhum significado aceito 
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pode ser descoberto, êle o fornecerá de sua própria imaginação. Vê um 
camelo em uma nuvem, um rosto escondido na folhagem de uma árvore, 
uma borboleta ou um pormenor anatômico no borrão de tinta do teste 
de Rohrschach; escuta mensagens transmitidas pelo bimbalhar dos sinos 
da igreja ou o estralejar das rodas de uma carruagem. O sensório extrai 
significados do ambiente caótico, assim como o sistema digestivo extrai 
energia dos alimentos. Se olharmos para um assoalho de mosaicos bi- 
zantinos, não o percebemos como uma reunião de fragmentos de pedra 
individuais; automaticamente combinamos os fragmentos em subgrupos 
— olhos, narizes, vestimentas — estes subgrupos em figuras individuais 
e estas em um todo composto. E, quando o artista desenha um rosto hu- 
mano, segue o procedimento contrário: primeiro, esboça o contorno do 
todo, e depois rascunha os olhos, a boca, as orelhas como subestruturas 
quase independentes, hólons perceptuais que podem ser esquematiza- 
dos de acordo com certos artifícios e fórmulas. 

O princípio hierárquico é inerente aos nossos modos de percep- 
ção, mas pode ser refinado pela aprendizagem e pela prática. Quando 
um estudante de Belas-Artes adquire um conhecimento elementar de 
Anatomia, melhora não a perícia de seus dedos, mas a perícia de seus 
olhos. Constable fêz um estudo dos diversos tipos de formação de nu- 
vens e classificou-os em categorias; êle desenvolveu um “vocabulário de 
nuvens” visual que lhe permitiu ver e pintar céus como ninguém o havia 
feito antes. O olho treinado do bacteriologista ou do radiologista permite- 
lhe identificar os objetos que estão buscando ali onde o leigo somente 
enxerga borrões obscuros. 

Se a Natureza tem horror ao vácuo, a mente tem horror ao que não 
tem sentido. Mostre-se a uma pessoa um borrão de tinta, e ela começará 
em seguida a organizá-lo em uma hierarquia de formas, tentáculos, ro- 
das, máscaras, uma dança de figuras. Quando os babilônios começaram 
a cartografar as estrelas, eles antes de tudo agruparam-nas em constela- 
ções de leões, virgens, sagitários e escorpiões, ou seja, modelaram-nas 
em subgrupos, hólons celestes. Os primeiros elaboradores de calendá- 
rios teceram o fio linear do tempo no padrão hierárquico, de dias solares, 
meses lunares, anos estelares e ciclos olímpicos. De modo semelhante, 
os astrônomos gregos fragmentaram o espaço homogêneo na hierarquia 
das oito esferas celestiais, cada uma delas equipada com seu mecanismo 
de relógio dos epiciclos. 
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Não podemos deixar de interpretar a Natureza como uma organiza- 
ção de partes dentro de partes, porque toda a matéria viva e todos os sis- 
temas inorgânicos estáveis possuem uma arquitetura de parte dentro de 
parte, o que lhes empresta articulação, coerência e estabilidade; onde a 
estrutura não é inerente nem discernível, a mente fornece-lhe essas qua- 
lidades, projetando borboletas no borrão de tinta e camelos nas nuvens. 


Resumindo: nas hierarquias motoras uma intenção implícita ou or- 
dem generalizada é particularizada e soletrada, passo a passo, em sua 
descida para a periferia. Na hierarquia perceptiva, temos o processo 
oposto: a entrada dos órgãos receptores na periferia do organismo é cada 
vez mais “desparticularizada”, e despida de irrelevâncias durante a sua 
subida para o centro. A hierarquia de saída concretiza, a hierarquia de en- 
trada abstrai. A primeira funciona através de mecanismos de disparo, a úl- 
tima através de dispositivos de filtragem ou esquadrinhamento. Quando 
pretendo escrever a letra “r”, um disparador ativa um hólon funcional, um 
padrão automatizado de contrações musculares que produz a letra “r” 
em minha própria letra particular. Quando leio, um dispositivo de esqua- 
drinhamento em meu córtex visual a identifica independentemente da 
mão que a tenha escrito. Os disparadores acionam complexos mecanis- 
mos de saída através de um simples sinal codificado. Os esquadrinhado- 
res funcionam de maneira oposta, convertendo complexos mecanismos 
de entrada em um simples sinal codificado. 
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Vi 


UMA MEMORIA PARA O ESQUECIMENTO 


Mais ou sont les neiges d’antan? 
Francois Viixon 


Tenho uma grande memoria para esquecer, David”, observa Alan 
Breck em Kidnapped* Ele fala por todos nós. Nossas ternas memórias são 
a borra que sobra no copo de vinho, desidratados sedimentos de percep- 
ções cujo aroma se evolou. Apresso-me a acrescentar que naturalmen- 
te há exceções a isso — memórias de uma vividez quase alucinatória de 
cenas ou episódios que tiveram alguma significação emocional especial. 
Chamarei isso de tipo de memória “fragmento vivido” ou “pedaço de fil- 
me”, distinguindo-a da memória “abstrativa”, e voltarei ao tema poste- 
riormente, neste capítulo. 


Memória Abstrativa 


O grosso do que somos capazes de lembrar-nos da história de nos- 
sa própria vida e do conhecimento que adquirimos em seu decurso é do 
tipo “abstrativo”. Tomemos um exemplo simples. Estamos assistindo a 
uma peça de televisão. As palavras exatas de cada ator já estão esque- 


* Célebre romance de Robert Louis Stevenson, traduzido em português com o 
nome de Raptado. (N. do T.) 
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cidas na hora em que êle diz a sua fala seguinte e só sobra o significado 
delas; na manhã seguinte, podemos lembrar-nos apenas da sequência de 
cenas que constituíam a história; após um ano, recordamo-nos apenas de 
que era sobre confusões entre dois homens e uma mulher em uma ilha 
deserta. A entrada original foi despida, deixada no esqueleto. O mesmo 
acontece com os livros que lemos e os episódios por que passamos. À 
medida que o tempo passa, a memória é cada vez mais reduzida a um 
resumo, a uma abstração condensada da experiência original. A peça que 
vimos há um mês atrás foi tornada abstrata por uma série de graus, cada 
um dos quais condensa pormenores em esquemas mais generalizados; 
ela foi reduzida a uma fórmula. A imaginação do teatrólogo fêz uma idéia 
ramificar-se em uma estrutura dividida em três atos, cada um deles dividi- 
do em cenas, cada uma destas consistente de divisões menores: réplicas, 
frases, palavras. A formação da memória reverte o processo, faz a árvo- 
re gradualmente encolher para dentro de suas raízes, tal como acontece 
com um filme trucado, passado de trás para diante. 

A palavra “abstrato” possui, no uso comum, duas conotações prin- 
cipais; no sentido de referir-se mais a um conceito geral que a um caso 
particular ela é o oposto de “concreto” e, em segundo lugar, um abstract 
é um resumo ou condensação da essência de um documento mais longo, 
tais como os que os funcionários públicos preparam para os seus superio- 
res. A memória é abstrata em ambos os sentidos. 

Mas, como eu já disse, isso não é tudo,. Se fosse, seríamos compu- 
tadores e não pessoas. De momento, porém, seja-nos permitido conside- 
rar esse mecanismo abstrativo um pouco mais. A formação da memória 
é um processo contínuo com a percepção. Já foi dito que se um visitante 
desejasse ver Stalin, tinha de passar através de dezessete portões, desde 
os portais externos do Kremlim até a porta do santuário mais interno, e 
em cada portão sucessivo era submetido a um escrutínio mais rigoroso. 
Já vimos que a entrada sensória é submetida a um escrutínio similar antes 
de ser admitida à consciência. Em cada portão da hierarquia perceptiva, 
ela é analisada, classificada e despida de todos os pormenores que sejam 
irrelevantes para o fim imediato. Identificamos a letra “r” escrita num ra- 
bisco quase ilegível como “a mesma coisa” que um enorme “R” impresso 
numa manchete de jornal, utilizando um processo de esquadrinhamento 
que põe de lado todos os pormenores como irrelevantes e somente re- 
tém o desenho geométrico básico do “r” — a “erridade” do — como 


Um 
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digna de transmissão aos quartéis superiores. O sinal pode então ser 
codificado em uma espécie de alfabeto Morse simplificado. Ele contém 
toda a informação que importa — “é um R” — em forma condensada, 
esqueletal, mas naturalmente toda a riqueza de detalhes é perdida. Na 
verdade, o processo de esquadrinhamento é o reverso exato do processo 
do disparador. 

Mesmo aqueles poucos entre a multidão de estímulos constan- 
temente a incidir sobre nossos sentidos, que conseguiram passar com 
sucesso por todas as filtragens e assim atingiram a condição de aconte- 
cimento conscientemente percebido, têm geralmente de submeter-se a 
um desnudamento ainda mais rigoroso antes que sejam considerados 
dignos de ser admitidos ao armazenamento da memoria permanente e, 
com o passar do tempo, mesmo esse resumo esqueletal está sujeito a 
uma posterior deterioração. Qualquer pessoa que tente redigir uma crô- 
nica pormenorizada de suas ações durante a penúltima semana deverá 
ficar penosamente surpresa com o ritmo de deterioração e a quantidade 
de pormenores irrecuperavelmente perdidos. 

Esse empobrecimento da experiência vivida é inevitável. Trata-se 
em parte de uma questão de parcimônia, ainda que a capacidade de ar- 
mazenamento do cérebro seja provavelmente muito maior do que aquela 
de que a maior parte das pessoas faz uso durante sua vida. O fato decisi- 
vo, porém, é que os processos de generalização e abstração implicam, por 
definição, o sacrifício dos pormenores. E se, em vez de abstrair os univer- 
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sais como “r”, “árvore” ou “cão”, a memória fosse uma coleção de todas 
as nossas experiências particulares de “erres”, “árvores” e “cães” — um 
armazém de diapositivos e gravações em fita -— ela seria completamen- 
te inútil; uma vez que nenhuma entrada sensória pode ser idêntica, sob 
todos os aspectos, a algum diapositivo ou gravação armazenado, nunca 
poderíamos identificar um “r”, reconhecer um cão ou compreender uma 
oração falada. Nem mesmo poderíamos encontrar nosso caminho através 
desse imenso armazém de artigos particularizados. A memória abstrativa, 
por outro lado, implica um sistema de conhecimentos armazenados, hie- 
rarquicamente ordenados em títulos, subtítulos e referências cruzadas, 
tal como os verbetes em um dicionário ou o catálogo de assuntos de uma 
biblioteca. Algum volume pode ter sido posto no lugar errado, e certas 
capas deslumbrantes podem sobressair e atrair nossa atenção, mas, em 


geral, a ordem se mantém. 
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Uma Visdo Especulativa 


Afortunadamente, existem compensações para o inevitável empo- 
brecimento da experiência vivida no processo abstrativo. 

Em primeiro lugar, o processo de esquadrinhamento, através da 
aprendizagem e da experiência, pode adquirir um grau superior de refi- 
namento. Para o principiante, todos os vinhos tintos têm o mesmo gosto, 
e todos os japoneses parecem ser um só. Mas êle pode educar-se para 
sobrepor esquadrinhadores mais delicados sobre os mais grosseiros, tal 
como Constable educou-se em discriminar entre diversos tipos de nuvens 
e classificou-as em subcategorias. Dessa maneira, aprendemos a abstrair 
matizes cada vez mais delicados, a fazer a hierarquia perceptiva desenvol- 
ver vergônteas, por assim dizer. 

Em segundo lugar, a memória não se baseia em uma única hierar- 
quia abstrativa, mas em uma variedade de hierarquias interligadas, como 
as da visão, do gosto e da audição. Ela se assemelha a uma floresta de 
árvores separadas, mas com os galhos entrançados, ou a nosso catálogo 
de biblioteca, com referências cruzadas entre diversos assuntos. Assim, 
a identificação de um gosto muitas vezes depende de pistas fornecidas 
pelo cheiro, embora possamos não achar-nos conscientes disso. Mas há 
interconexões mais sutis. Podemos reconhecer uma música executada 
em um violino, embora anteriormente só a tenhamos escutado tocada 
ao piano; por outro lado, podemos identificar o som de um violino, ainda 
que, da última vez que o ouvimos, houvesse sido tocada nele uma música 
inteiramente diferente. Dessa maneira, temos de presumir que a melodia 
e o timbre foram abstraídos e armazenados independentemente em hie- 
rarquias separadas dentro da mesma modalidade de sentido, mas com 
diferentes critérios de relevância. Um deles abstrai a melodia e põe tudo 
o mais como irrelevante; o outro abstrai o timbre do instrumento e trata 
a melodia como irrelevante. Assim, nem todos os pormenores abando- 
nados no processo de desnudamento da entrada são irrecuperavelmente 
perdidos, porque os detalhes abandonados como irrelevantes de acordo 
com os critérios de uma das hierarquias podem ter sido retidos e armaze- 
nados por outra hierarquia com critérios de relevância diferentes. 

Então, a recordação da experiência só seria tornada possível pela 
cooperação de diversas hierarquias interligadas, que podem incluir dife- 
rentes modalidades de sentidos — a visão e a audição, por exemplo — ou 
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ramos diferentes dentro da mesma modalidade. Por si propria, cada uma 
delas forneceria apenas um aspecto da experiência original, o que é um 
empobrecimento radical. Dessa maneira, poderemos lembrar somente as 
palavras da ária “Che Gélida Manina” (La Bohême), mas termos perdido a 
melodia. Ou poderemos lembrar-nos apenas da melodia, havendo esque- 
cido as palavras. Finalmente, poderemos reconhecer a voz de Caruso em 
um disco de gramofone, sem lembrar-nos daquilo que o ouvimos cantar a 
última vez. Mas se dois ou todos os três desses fatores acharem-se repre- 
sentados no armazém da memória, a reconstrução da experiência que se 
está recordando naturalmente será mais completa. 

O processo poderia ser comparado à impressão multicor através 
da superposição de diversos blocos coloridos. A pintura a ser reproduzida 
— a experiência original — é fotografada através de diferentes filtros co- 
loridos sobre chapas de côr azul, vermelha e amarela, cada uma das quais 
retém apenas aqueles aspectos que são “relevantes” para ela — isto é, 
aqueles que aparecem em sua própria côr — e ignora todos os outros 
aspectos. Depois, eles são recombinados em uma reconstrução mais ou 
menos fiel da entrada original. Cada hierarquia teria então uma “côr” di- 
ferente ligada a ela, com a côr simbolizando os seus critérios de relevân- 
cia. Quais as hierarquias formadoras de memória que estarão ativas em 
uma ocasião determinada depende, naturalmente, dos interesses gerais 
da pessoa e do seu estado de espírito, no momento. 

A memória não pode ser um armazém de diapositivos e gravações 
em fita nem de blocos de construção E-R; até aí, isso é evidente. Mas a hi- 
pótese alternativa que sugeri de que a memória é “dissecável” em hierar- 
quias com critérios de relevância diferentes — é, para falar francamente, 
especulativa. Contudo, algumas modestas provas dela podem ser encon- 
tradas em uma série de experiências que James Jenkins e eu efetuamos 
no laboratório de Psicologia da Universidade Stanford.* 


* Os resultados foram publicados em um trabalho técnico; a essência do expe- 
rimento era mostrar a cada paciente, apenas por uma fração de segundo (por meio de 
um aparelho chamado taquistoscópio), um número de oito ou nove algarismos e depois 
deixá-lo tentar repetir a sequência. Os resultados de diversas centenas de experiências 
demonstraram que um número de erros altamente significativo (50%, aproximadamen- 
te) consistia na identificação correta pelo indivíduo de todos os números da seguência, 
mas invertendo a ordem de dois ou três algarismos vizinhos. Isso parece confirmar que a 
identificação de algarismos individuais e a determinação de sua ordem de sequência são 
efetuadas por ramos separados da hierarquia perceptiva. 
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Dois Tipos de Memoria 


A hipótese da “impressão a cores” avança até certo ponto na expli- 
cação do enigmático fenômeno da recordação, mas se baseia somente no 
tipo abstrativo de memória, que sozinho não pode responder pela extre- 
ma vividez dos “fragmentos vividos” ou “pedaços de filme” mencionados 
no início deste capítulo. Cerca de quarenta anos após, ainda posso ouvir 
a voz do grande ator austríaco, Alexander Moissi, sussurrando as últimas 
palavras de um moribundo: “Dai-me o sol”. Esqueci-me do que tratava 
a peça e até mesmo o seu autor — pode ter sido Strindberg, Ibsen ou 
Tolstói — exceto da alucinatória claridade desse único fragmento, sepa- 
rado do seu contexto. Tais fragmentos que sobreviveram à deterioração 
do todo a que um dia pertenceram — tal como a madeixa isolada de ca- 
belo na múmia de uma princesa egípcia — possuem um misterioso poder 
evocativo. Eles podem ser auditivos — um verso de um poema cujo resto 
foi esquecido, ou o comentário casual de um estranho escutado em um 
ônibus — ou visuais — o gesto de uma criança, um sinal no rosto de um 
professor — ou até mesmo referir-se ao gosto e ao olfato, como a famosa 
madeleine de Proust (um pastel francês, não uma moça) . “Existe um mé- 
todo de retenção que parece ser o oposto da formação da memória nas 
hierarquias abstrativas. Ele é caracterizado, pela preservação de porme- 
nores vividos que, de um ponto de vista puramente lógico, são muitas 
vezes sem relevância e, contudo, esses detalhes quase cinematográficos, 
pedaços de filme ou “close-ups” que parecem contradizer as exigências 
de parcimônia são tão duradouros quão excepcionalmente nítidos e adi- 
cionam contextura e aroma à memória” 

Mas se esses fragmentos são tão irrelevantes, por que foram eles 
preservados? A resposta óbvia é que, embora irrelevantes do ponto de vis- 
ta da lógica, devem possuir algum especial significado emocional, o qual 
poderá ser consciente ou não. Na verdade, tais “fragmentos vividos” são 
geralmente descritos como “excepcionais”, “evocativos”, “nostálgicos”, 
“assustadores” ou “comoventes”; numa palavra, eles apresentam sempre 
uma coloração emocional. Dessa maneira, entre os critérios de relevância 
que decidem se uma experiência é digna de preservação, temos de incluir 
também a relevância emocional. A razão por que uma determinada expe- 
riência deva ter essa espécie de relevância pode ser desconhecida pelo 
próprio indivíduo; ela poderá ser simbólica ou indireta. 
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Ninguém — nem mesmo um teórico de computadores — pensa o 
tempo todo em termos de hierarquias abstrativas; a emoção colore todas 
as nossas percepções, e existem abundantes provas a demonstrar que 
as reações emocionais também envolvem uma hierarquia de níveis, in- 
clusive algumas antigas estruturas do cérebro que são filogenéticamente 
muito mais velhas que as modernas estruturas relacionadas com as con- 
ceptualizações abstratas (ver capítulo XVI). Pode-se especular que na for- 
mação das memórias do tipo “pedaços de filme” esses níveis mais antigos 
e primitivos da hierarquia desempenham um papel dominante. Há algu- 
mas outras considerações em favor de tal hipótese. A memória abstrati- 
va generaliza e esquematiza, enquanto o pedaço de filme particulariza e 
concretiza, o que é um método muito mais primitivo, de armazenamento 
de informação.* 

A memória abstrativa pode ser comparada com o aprendizado 
discernente e o pedaço de filme com o condicionamento. Ela também 
poderá achar-se relacionada com as chamadas imagens eidéticas. Foi ex- 
perimentalmente demonstrado que uma considerável percentagem de 
crianças possui essa faculdade. Diz-se à criança para fixar os olhos em um 
quadro por cerca de quinze segundos e, após, ela é capaz de vê-lo “proje- 
tado” em uma tela vazia e de apontar a localização exata de cada porme- 
nor, a sua côr etc. As imagens eidéticas ocupam uma posição intermedi- 
ária entre as imagens de persistência retínica e aquelas que comumente 
chamamos de “imagens de memória”. Kluever fala desses três tipos ou 
níveis de memória visual e parece implicar que eles são hierarquicamen- 
te ordenados. Diferentemente das imagens de persistência, as imagens 
eidéticas podem ser produzidas à vontade e após longos intervalos (até 
mesmo de anos). Elas assemelham-se às alucinações, exceto pelo fato de 
que a criança sabe que o quadro que está vendo, não é “real”. 

Entretanto, embora muito comum em crianças, a memória eidé- 
tica se esmaece com o início da puberdade e é rara entre os adultos. As 
crianças vivem em um mundo de imagens vividas: a maneira de a criança 


*O termo “informação”, na moderna teoria das comunicações, é usado em um 
sentido mais geral que na linguagem comum. Ele significa qualquer entrada que “informa” 
o organismo, isto é, reduz a sua incerteza. Dessa maneira, a informação inclui tudo, desde 
a côr e o gosto de uma maçã até a Nona Sinfonia de Beethoven. As entradas irrelevantes 
— isto é, aquelas que não reduzem a incerteza — não transmitem informação alguma e 
são chamadas de “ruídos”, por analogia nos ruídos de uma linha telefônica. 
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eidética “imprimir” quadros na mente pode representar uma forma filo- 
genética e ontogenéticamente mais primitiva de formação de memória, 
a qual se perde quando o pensamento abstrativo, conceptual, se torna 
dominante. 


Imagens e Esquemas 


Deixando-se de lado a eidética e os pedaços de filme, quando adul- 
tos normais falam sobre suas imagens de memória e afirmam que podem, 
literalmente, “ver” uma cena ou rosto lembrados com os olhos da mente, 
estão geralmente sendo vítimas de uma forma sutil de auto-ilusão. Um 
dos modos de demonstrar isso é o teste de Binet-Muller. Pede-se ao indi- 
víduo que se concentre em um quadrado formado por letras de, digamos, 
cinco fileiras de cinco letras cada uma, até êle pensar que formou uma 
imagem visual do quadrado que poderá “ver” com os olhos da mente. 
Quando o quadrado é afastado, êle pode realmente “ler” com fluéncia 
as letras — ou, pelo menos, assim pensa. Entretanto, quando solicitado 
a “ler” o quadrado de trás para a frente ou em diagonal, levará dez vezes 
mais tempo. Éle acredita honestamente que formou uma imagem visual, 
enquanto, de fato, aprendeu a sequência de cor; se êle pudesse realmen- 
te “ver” o quadrado, poderia lê-lo em todas as direções com a mesma 
rapidez e facilidade. 

Essa falácia é conhecida há muito tempo. Um dos primeiros estu- 
diosos do assunto, Richard Semon (que cunhou a palavra “mneme” para 
memoria), escreveu meio século atrás que a recordação visual “apresenta 
apenas as luzes e sombras mais intensas”. De fato, até mesmo as sombras 
se acham geralmente ausentes das memórias visuais, e de quase todos os 
matizes mais violentos da côr. Uma imagem se define como “uma expe- 
riência dos sentidos revivida na ausência de estimulação sensória”, mas, 
uma vez que a maior parte dos detalhes da experiência se perdeu no pro- 
cesso de filtragem da formação da memória, nossas imagens visuais são 
muito mais vagas e esboçadas do que estamos acostumados a crer. Elas 
são generalizações visuais esqueletais — contornos, padrões, esquemas 
— abstraídas da saída original por diversas hierarquias visuais interliga- 
das, tanto quanto a melodia, o timbre de voz e as palavras são extraídos 
da ária de Caruso. 

Utilizamos palavras diversas e muitas vezes desconcertantes para 
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esses esquemas ópticos — desconcertantes porque as configurações vi- 
suais não são facilmente traduzidas em termos verbais. Apesar disso, o 
caricaturista pode evocar o rosto de Hitler ou de Mao com uma quantida- 
de surpreendentemente pequena de traços, os quais esquematizam aqui- 
lo que chamamos de “impressão geral”, e acrescentar talvez um “porme- 
nor vivido”, enfiando um charuto na boca de Churchill. Quando tentamos 
descrever o rosto de uma pessoa, utilizamos expressões como “ossudo”, 
“engraçado”, “brutal”, “triste”. Verbalmente, cada um desses atributos 
é extremamente difícil de definir; visualmente, eles são generalizações 
despidas de pormenores, mas cada um deles é definível por uns poucos 
traços de lápis: são hólons perceptivos. 

Identificar uma pessoa não significa comparar a sua imagem com 
um diapositivo iluminado no armazém da memória que contém a sua 
parecença fotográfica; significa submeter a entrada a uma hierarquia de 
dispositivos esquadrinhadores que dela extraem certas configurações bá- 
sicas — as “erridades”, por assim dizer. Diversas hierarquias perceptivas 
podem colaborar na tarefa. Um rosto ou uma paisagem pode possuir uma 
“melodia”, um “timbre”, uma “mensagem” e vários outros atributos. Mi- 
nha atitude em relação à pessoa ou à paisagem determinará quais os as- 
pectos que devem ser considerados relevantes, que devem ser abstraídos 
e armazenados, e quais os que devem ser filtrados. Para fins de identifi- 
cação, só a “melodia” pode ser suficiente. Mas a recordação do rosto em 
sua ausência será tanto mais completa quanto mais ramos da hierarquia 
perceptiva houverem participado em sua retenção. Quanto mais rica fôr 
a rede que os une, tanto mais efetivamente ela compensará o empobreci- 
mento da experiência no processo de seu armazenamento. As memórias 
fora do comum que se diz que alguns grandes homens possuíram podem 
ter sido devidas a essa maneira multidimensional de analisar e armazenar 
experiências. * 

Entretanto, para a grande maioria das pessoas, a recordação é de 


* Na linguagem do teórico de informação: “Quando a informação é colocada em 
forma de esboço, é fácil incluir informações sobre as relações entre as partes mais im- 
portantes e informações sobre as relações internas das partes em cada um dos esboços. 
Informações pormenorizadas sobre as relações de subpartes pertencentes a partes dife- 
rentes não dispõem de lugar no esboço, e é provável que sejam perdidas. A perda de tais 
informações e a preservação principalmente de informações sobre ordem hierárquica é 
uma característica saliente que distingue os desenhos de uma criança ou de alguém não- 
treinado em representação dos desenhos de um artista treinado”. (Simon) 
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uma natureza pictórica muito menor do que elas acreditariam; veja-se 
a experiéncia com o quadrado de letras. Superestimamos a precisdo de 
nossas imagens, assim como superestimamos a precisdo de nosso pensa- 
mento verbal; muito frequentemente achamos que sabemos exatamente 
o que queremos dizer, mas, ah, quando chega a hora de colocá-lo no pa- 
pel! Achamo-nos inconscientes dos borrões e falhas de nosso pensamen- 
to verbal, tal como nos achamos inconscientes do pormenor perdido, dos 
espaços vazios entre os esquemas visuais. 


Aprendizagem de Cor 


A espécie mais enfadonha de memória, que ainda não mencionei 
até agora, consiste nas sequências de palavras que aprendemos de cor. 
Mas mesmo aqui encontramos ordem hierárquica. Os itens memoriza- 
dos não são fragmentos elementares isolados, mas hólons maiores que 
tendem a formar padrões. Um poema aprendido de cor recebe coerência 
através de padrões de rima, ritmo, sintaxe e significado, sobrepostos uns 
aos outros segundo o princípio da impressão a cores. Dessa maneira, o 
trabalho de memorização é reduzido à reunião dos padrões e ao preen- 
chimento das brechas que eles deixam. O mesmo se aplica ao aprendiza- 
do de uma sonata para piano, onde a estrutura dos hólons musicais — a 
arquitetura dos movimentos, dos temas e das variações, do desenvolvi- 
mento e da recapitulação, do ritmo e da harmonia — é igualmente óbvia. 
Onde os dados a serem armazenados não demonstram possuir uma coe- 
são aparente, como é o caso da memorização de batalhas e reinados ou 
de uma fieira de silabas absurdas, inventar-se-á toda sorte de artifícios 
mnemônicos ou refrões para fornecer algum padrão estrutural. 

Assim, mesmo a aprendizagem decorada nunca é puramente me- 
cânica. Certa quantidade de “impressão” através da repetição é frequen- 
temente indispensável para fornecer coesão. A quantidade dessa “im- 
pressão” que será necessária dependerá da significação da tarefa e da 
capacidade do indivíduo para compreendê-la. Em um extremo acha-se o 
cão do laboratório pavloviano, que precisa de dias ou semanas de expe- 
riências mondtonamente repetidas para acostumar-se com o fato de que 
a figura de uma elipse mostrada em um cartão indica comida, mas que o 
mesmo não acontece com a figura de um círculo. Isso não é de espantar, 
porque fora do laboratório a comida não é indicada por elipses desenha- 
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das em papelões, e as hierarquias perceptivas do cão não se acham afina- 
das para tratá-las como acontecimentos de importância. Considerações 
semelhantes podem ser aplicadas aos gatos de Thorndike, em suas caixas 
de quebra-cabeças, e aos pombos de Skinner. A todos eles foram dadas 
para aprender tarefas para as quais lhes falta o equipamento nativo, e 
que eles só podem aprender pela “impressão”. Proclamar esse procedi- 
mento como sendo o paradigma do aprendizado humano foi uma das 
mais grotescas aberrações da Psicologia rasteira. Os teóricos gestaltistas, 
por outro lado, inclinam-se para opiniões igualmente extremas, do tipo 
oposto. Eles mantêm que o verdadeiro aprendizado discernente exclui 
toda experiência e erro e baseia-se numa total compreensão da “situação 
total”. Na presente teoria, o discernimento e a compreensão são encara- 
dos como questões de grau e não, tal como a escola gestaltista sustenta, 
uma questão de tudo ou nada. O discernimento depende da análise mul- 
tidimensional da análise da entrada em seus vários aspectos, da extração 
de mensagens relevantes a partir de ruídos irrelevantes, identificando 
padrões no mosaico até que êle se torna, por assim dizer, saturado de 
significação. 


Resumindo: temos de presumir a existência de hierarquias múlti- 
plas e interligadas de percepção, as quais fornecem a multidimensionali- 
dade ou multicoloração da experiência. No processo de armazenamento 
de lembranças, cada hierarquia despe a entrada até os seus essenciais 
básicos, de acordo com seus próprios critérios de significação. 

A recordação da experiência exige que a vistamos novamente. Isso 
é tornado possível, até certo ponto, pela cooperação das hierarquias in- 
teressadas, cada uma das quais contribui com aqueles fatores que julgou 
dignos de preservação. O processo é comparável à superposição de cha- 
pas coloridas na impressão ou dos diversos estênceis do fabricante de 
papel de parede. Acrescentados a isso acham-se toques de “pormeno- 
res vividos” e talvez fragmentos de imagens eidéticas, que carregam uma 
forte carga emocional; o resultado é uma espécie de colagem, com olhos 
de vidro e um fio de cabelo genuíno colado sobre a nebulosa figura es- 
quematizada. 

Também pode acontecer que fragmentos de origem diferente se- 
jam por engano incorporados à colagem, incluídos na recordação de ex- 
periências às quais eles não pertencem, porque a memória é um enorme 
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arquivo de resumos e objetos de bricabraque, que estão a todo o tempo 
sendo redispostos e reavaliados pelo arquivista; o passado está constan- 
temente sendo refeito no presente. Mas a maior parte da feitura e re- 
feitura não é experimentada conscientemente. Os cânones da percepção 
e da memória operam instantânea e inconscientemente; estamos sempre 
a brincar jogos sem o conhecimento das regras. 
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VII 


O TIMONEIRO 


O ser humano é o mais elevado sistema auto-regulador. 
Iva Petrovich Pavlov 


Utilizei os termos hierarquias “interligadas” ou “entrelaçadas”. Evi- 
dentemente, as hierarquias não operam no vácuo. O fígado faz parte do 
sistema digestivo, e o coração, do sistema circulatório, porém o coração 
depende da glicose que o fígado fornece, e este depende do funciona- 
mento correto do coração. Esse truísmo da interdependência dos diver- 
sos processos de um organismo é provavelmente a principal causa da 
confusão que escondeu da vista a sua estrutura hierárquica. É como se 
a visão da folhagem dos ramos entrelaçados de uma densa floresta nos 
fizesse esquecer que os ramos se originam de árvores separadas. As árvo- 
res são estruturas verticais. Os pontos de encontro dos ramos de árvores 
vizinhas formam redes horizontais em diversos níveis. Sem as árvores, 
não poderia haver entrelaçamento nem redes. Sem a rede, cada árvore 
ficaria isolada, e não haveria integração de funções. A arborização e a re- 
ticulação (de reticulum, rede) parecem ser princípios complementares na 
arquitetura dos organismos. 

Para afastar uma possível má compreensão, tenho de inserir aqui 
uma observação bastante óbvia. Uma floresta consiste em uma multidão 
de árvores. Um organismo vivo é um todo integrado — uma árvore isola- 
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da. Apesar disso, entretanto, estive falando de hierarquias perceptivas e 
motoras como se elas fossem entidades independentes. Na realidade, é 
natural, elas ndo passam de ramos principais da mesma arvore, ou “sub- 
hierarquias”, mas chama-las assim seria desnecessariamente pedante, 
uma vez que cada ramo de uma hierarquia é em si próprio hierarquica- 
mente estruturado. Dessa maneira, muitas vezes é conveniente encarar o 
Ministério do Exterior e o Ministério da Guerra como hierarquias separa- 
das, embora sejam ramos do Governo, unidos ao nível do ministério em 
geral. 


Rotinas Sensório-Motoras 


O exemplo mais evidente de hierarquias interligadas é o sistema 
sensório-motor. A hierarquia sensória processa as “informações” e trans- 
mite-as num fluxo contínuo, até o ego consciente, situado no ápice; o ego 
toma decisões que são soletradas pela corrente de impulsos que desce na 
hierarquia motora. Mas o ápice não é o único ponto de contato entre os 
dois sistemas; eles se ligam por “redes” entrelaçadas em diversos níveis. 

A rede do nível mais baixo consiste nos chamados reflexos locais. 
Esses reflexos são atalhos entre o fluxo ascendente e descendente, como 
curvas de retorno que ligam as correntes opostas de tráfego em uma ro- 
dovia motora: reações de rotina a tipos rotineiros de estímulos, tal como 
a contração súbita do joelho ou reflexo patelar, que não exige a interven- 
ção de processos mais elevados. O nível ao qual a tomada de decisões 
é referida depende da complexidade da situação. O reflexo patelar ou o 
da piscadela são geralmente completados antes que o estímulo atinja a 
consciência. 

Um dos erros fundamentais da grosseira espécie watsoniana do 
behaviorismo foi a presunção de que atividades complexas resultassem 
da adição de reflexos locais isolados. Sabemos agora que o verdadeiro é 
o oposto, que os reflexos locais são os últimos a fazer seu aparecimento 
no desenvolvimento do sistema nervoso do embrião: “O comportamento 
desenvolve-se no homem (...) pela expansão de um padrão total que se 
integra como um todo desde o início e pela individualização de padrões 
parciais (reflexos) dentro do todo unitário” (Coghill) . Além disso, os refle- 
xos são influenciados pelos níveis mais altos da hierarquia: até mesmo o 
reflexo patelar sai diferente se o paciente sabe o que o médico vai fazer. 
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O comportamento humano não é uma sucessão de reflexos patelares ou 
piscadelas de olho, e qualquer tentativa para reduzi-lo a esses termos leva 
novamente à Psicologia rasteira. 

No nível superior seguinte acham-se as redes das habilidades e 
hábitos sensório-motores, tais como a datilografia ou a direção de um 
carro, que são realizados mais ou menos mecanicamente e não exigem a 
atenção dos centros mais altos, a menos que alguma perturbação os de- 
sarranje. A direção de um carro é uma rotina que inclui, entre suas “regras 
do jogo”, o pisar no pedal do freio quando há um obstáculo à frente. En- 
tretanto, numa estrada gelada, frear pode ser um negócio arriscado, pois 
o volante não obedece do mesmo modo, e toda a estratégia da direção 
tem de ser alterada, transposta para um tom diferente, por assim dizer. 
Após certo tempo, isso também pode tornar-se uma rotina automática, 
mas deixe-se um cãozinho atravessar trotando a estrada gelada, na frente 
do motorista, e este terá de tomar uma “decisão de alto nível”: meter o 
pé no freio, arriscando a segurança de seus passageiros, ou atropelar o 
cão. E se, em vez de um cão, o passeante imprudente fôr uma criança, 
êle provavelmente apelará para o freio, seja qual fôr o resultado. É nesse 
nível, quando os prós e os contras se acham igualmente balanceados, que 
a experiência subjetiva da liberdade e da responsabilidade moral surge. 


Realimentações e Homeostase 


Mas as rotinas ordinárias da existência não exigem tais decisões 
morais, nem mesmo muita atenção consciente. Os processos fisiológicos 
— respiração, digestão etc. — cuidam de si próprios: são auto-reguláveis. 
E assim também acontece com a maior parte das atividades de rotina: ca- 
minhar, andar de bicicleta, dirigir um carro. O princípio da auto-regulação 
é, de fato, fundamental para o conceito hierárquico. Se um hólon tem de 
funcionar como um subtodo semi-autônomo, tem de estar equipado com 
dispositivos auto-reguladores. Noutras palavras, suas operações têm de 
ser guiadas, por um lado, pelo seu próprio cânone fixo de regras e, pelo 
outro, por indicadores de um ambiente variável. Dessa maneira, tem de 
haver um fluxo constante de informação relativo ao progresso da opera- 
ção que retorne ao centro que a controla, e o centro, controlador tem de 
constantemente ajustar o curso da operação de acordo com a informação 
que lhe é retroagida. Esse é o princípio do controle de realimentação. (A 
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realimentação é geralmente definida como a ligação da saída a entrada.) 
O princípio é antigo; James Watt já o havia usado em sua máquina a va- 
por, para manter constante a velocidade dela sob condições variáveis de 
carga. As suas aplicações modernas, porém, sob o nome de Cibernética, 
obtiveram um sucesso notável nos mais variados campos, desde a Fisio- 
logia até as máquinas computadoras — mais um caso de extrair coelhos 
vivos de um velho chapéu. 

A ilustração mais simples do controle de realimentação é o aque- 
cimento central termostaticamente regulado. Ajusta-se o termostato da 
sala de estar à temperatura desejada. Se a temperatura cair abaixo desta, 
o termostato ativa um circuito elétrico que, por sua vez, aumenta o grau 
de calor na aparelhagem de aquecimento. Se a sala ficar muito quente, 
realiza-se o processo contrário. A aparelhagem no porão controla a tem- 
peratura da sala, mas a informação, que lhe é enviada de volta pelo ter- 
mostato da sala corrige o funcionamento do mecanismo e mantém-no 
constante. Outro exemplo conhecido é o servo-mecanismo que mantém 
um navio, em rumo constante, impedindo automaticamente qualquer 
desvio do curso. Daí provém a expressão “cibernética”, do grego cyberni- 
tos, timoneiro. 

O organismo vivo também é controlado por um dispositivo termos- 
tático, que mantém sua temperatura em um nível estável, com variações 
que raramente excedem um centigrado, mais ou menos. A sede do ter- 
mostato encontra-se no hipotálamo, estrutura vital situada no tronco ce- 
rebral. Uma de suas funções é manter a homeostase, ou seja, uma tempe- 
ratura corporal constante, o ritmo de pulsação e o equilíbrio químico dos 
fluidos do corpo. O termostato microscópico situado no tronco cerebral 
demonstrou reagir a variações locais de temperatura de um centésimo 
de centigrado. Quando a temperatura em sua vizinhança imediata — na 
membrana do timpano — excede um nível crítico, surge uma transpira- 
ção súbita. Inversamente, quando a temperatura cai, os músculos auto- 
maticamente começam a tremer, convertendo energia em calor. Outros 
“homeostatos” (termo criado por analogia com o termostato) controlam 
outras funções fisiológicas e mantêm o milieu interieur do organismo — o 
seu “meio ambiente interno” — em um nível estável. 

Dessa maneira, temos provas precisas de mecanismos auto-regu- 
ladores que operam nos níveis básicos da hierarquia. A palavra “homeos- 
tase” foi cunhada por Walter B. Cannon, o grande fisiologista de Harvard, 
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que apreendeu claramente as suas implicações hierárquicas. Ele escreveu 
que a homeostase libera o organismo “da necessidade de prestar uma 
atenção rotineira à administração dos detalhes da simples existência. 
Sem os dispositivos homeostáticos, estaríamos em constante perigo de 
desastre, a menos que estivéssemos sempre alerta para corrigir volun- 
tariamente aquilo que, de modo normal, é corrigido automaticamente. 
Com os dispositivos homeostáticos, porém, que mantêm constantes os 
processos corporais essenciais, nós, como indivíduos, achamo-nos livres 
de tal escravidão, livres para (...) explorar e compreender as maravilhas 
do mundo que nos cerca, desenvolver novas idéias e interesses, traba- 
lhar e divertir-nos, sem sermos entravados por ansiedades concernentes 
a nossos assuntos corporais.” 

Os dispositivos auto-reguladores não são encontrados apenas no 
nível visceral; operam em todos os níveis das atividades de um organis- 
mo. Um menino a andar de bicicleta, um artista da corda bamba a equili- 
brar-se com sua vara são exemplos perfeitos de homeostase cinética, Mas 
cada um deles depende de uma constante realimentação cinestésica, de 
sensações que relatam os movimentos, tensões e posturas de seus pró- 
prios corpos. Quando a realimentação pára, a homeostase se desmorona. 
A citação seguinte é de Norbert Wiener, que criou o termo “cibernética” 
e colocou o conceito de realimentação em voga: 


Um paciente chega a uma clínica neurológica. Êle não está 
paralisado e pode mover as pernas quando recebe ordem de fazê- 
lo. Apesar disso, sofre de uma séria incapacidade. Caminha com 
um andar peculiar, incerto, de olhos baixos, voltados para o chão 
ou para suas pernas. Inicia cada passo com um pontapé, jogando 
cada perna sucessivamente para a frente. Quando vendado, não 
pode manter-se em pé e cambaleia para o chão. Que há com êle? 

(...) Ele sofre de tabes dorsalis. A parte da medula espinhal 
que normalmente recebe as sensações foi danificada ou destruída 
pelas sequelas adiantadas da sífilis. As mensagens que chegam são 
embotadas, se é que não desapareceram totalmente. Os recep- 
tores nas juntas, tendões, músculos e solas dos pés, que normal- 
mente lhe transmitem a posição e o estado de movimento de suas 
pernas, não enviam mensagens que seu sistema nervoso central 
possa receber e transmitir; para informações relativas à sua pos- 
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tura, é obrigado a confiar nos olhos e nos órgãos de equilíbrio de 
seu ouvido interno. No jargão do fisiologista, êle perdeu uma parte 
importante de seu sentido proprioceptivo ou cinestésico. 


Noutras palavras, a hierarquia sensória do paciente, que fornece a 
realimentação ao centro controlador, foi danificada. Todas as habilidades 
sensório-motoras, desde o andar de bicicleta até a datilografia e a execu- 
ção pianística, operam por meio de curvas de retorno de realimentação, 
formadas pelas complexas redes que unem os dois ramos da hierarquia. 

Mas tenhamos cuidado em não usar o princípio do controle de re- 
alimentação como uma fórmula mágica que explica tudo — tal como os 
teóricos dos computadores tendem ocasionalmente a fazer. O conceito 
da realimentação, sem o conceito da ordem hierárquica, é como o sor- 
riso sem o gato.* Já vimos que o desempenho de uma habilidade segue 
um padrão preestabelecido, acorde com certas regras do jogo. Essas re- 
gras são fixas, mas suficientemente elásticas, para permitir ajustamentos 
constantes às condições ambientais variáveis. A realimentação só pode 
operar dentro dos limites dessas regras fixas — o “cânone” da habilidade. 
O papel que a realimentação desempenha é relatar de volta, a cada pas- 
so, O progresso da operação, esteja ela ultrapassando o objetivo ou inci- 
dindo aquém deste; o modo de mantê-la em um nível de querena, a oca- 
sião de intensificar o ritmo e a hora de parar. Ela não pode, porém, alterar 
o padrão intrínseco da habilidade. O chapim a construir seu ninho possui 
uma concepção da forma dele representada de algum modo em seu sis- 
tema nervoso, pois, de outra maneira, os ninhos de todos os chapins não 
seriam semelhantes. A constante realimentação que êle recebe através 
da vista e do tato simplesmente dizem à ave quando a “urdidura” deve 
interromper-se e ser seguida pelo “espezinhamento” e, depois, quando 
este último deve ser sucedido pelo “alinhamento”. Uma das diferenças 
vitais entre o conceito de E-R e a presente teoria é que, de acordo com o 
primeiro, o ambiente determina o comportamento, enquanto, segundo 
a última, a realimentação proporcionada pelo ambiente simplesmente 
orienta, corrige ou estabiliza um padrão de comportamento preexistente. 

O primado e a autonomia de tais padrões de comportamento- 
instinto foram intensamente realçados em anos recentes por etologistas, 


* Alusão a conhecido episódio do livro Alice no País das Maravilhas, de Lewis Car- 
roll. (N. do T.) 
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como Lorenz, Tinbergen, Thorpe etc, e por biologistas, como von Berta- 
lanffy e Paul Weiss.* Nossas habilidades adquiridas apresentam a mesma 
autonomia. Enquanto escrevo estas linhas, estou recebendo, através de 
meus dedos, uma constante realimentação da pressão da caneta contra o 
papel, e do progresso da escrita, através de meus olhos. Essas realimenta- 
ções, entretanto, não alteram o padrão de minha letra, mas simplesmen- 
te mantém-na em um nível de querena, porque, mesmo com os olhos 
fechados, minha escrita meramente tornar-se-á trêmula, mas seu padrão 
permanecerá inconfundivelmente o mesmo. 


Curvas de Retorno Dentro de Curvas de Retorno 


Até agora falei sobre a realimentação sensória que orienta as ativi- 
dades motoras. Mas o retorno de tráfego na rede funciona para ambos os 
lados, e a percepção é orientada pela intervenção das atividades motoras. 
A vista acha-se inextricavelmente mesclada com o movimento, desde os 
grandes movimentos da cabeça e dos globos oculares até os involuntá- 
rios e minúsculos movimentos dos olhos — deriva, adejamento, tremor 
— sem os quais não poderíamos ver de modo algum. Coisa semelhante 
acontece com a audição: se estamos tentando relembrar uma música, 
reconstruir a sua imagem auditiva, que é que fazemos? Nós a trauteamos 
com a boca fechada. As hierarquias perceptuais e motoras acham-se tão 
intimamente correlacionadas em todos os níveis que traçar uma distinção 
nítida entre “estímulo” e “resposta” se torna arbitária e sem sentido. Am- 
bos foram absorvidos pelas curvas de retorno da realimentação, ao longo 
das quais os impulsos correm em círculo, como gatinhos a perseguir suas 
próprias caudas.** 

Permitam-me ilustrar isso através de uma famosa experiência. O 
nervo auditivo de um gato foi ligado por fios a um aparelho elétrico, de 


*P. Weiss, p. ex.: “A estrutura da entrada não produz a estrutura da saída, mas 
simplesmente modifica atividades nervosas intrínsecas que possuem uma organização 
estrutural sua própria”. Ou, então, von Bertalanffy: “O estímulo (isto é, uma alteração das 
condições externas) não provoca um processo em um sistema internamente inativo, mas 
antes modifica o processo em um sistema internamente ativo”. 

**“Porque o estímulo e a resposta são correlatas e contemporâneos, devem-se 
imaginar os processos de estímulo não como precedentes à resposta, mas antes como 
orientando-a para uma conclusão bem sucedida, ou seja, estímulo e resposta devem ser 
considerados como aspectos de uma curva de retorno da realimentação” (Miller e outros.) 
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maneira que os impulsos nervosos transmitidos desde o ouvido até o 
cérebro podiam ser escutados em um alto-falante. Manteve-se um me- 
trônomo a funcionar no quarto e seus estalidos, transmitidos pelo nervo 
auditivo do gato e amplificados pelo aparelho, eram claramente audíveis. 
Entretanto, quando um camundongo dentro de um recipiente de vidro 
foi trazido para dentro da sala, o gato não apenas perdeu o interesse no 
metrônomo, como se poderia esperar, mas também os impulsos sobre 
seu nervo auditivo tornaram-se mais débeis ou cessaram completamen- 
te. Trata-se de um impressionante exemplo de como a admissão de esti- 
mulos em um órgão receptor periférico — o mais externo dos portões do 
Kremlim — pode ser controlada desde o centro. 

A lição ensinada por esta e outras experiências semelhantes pode 
ser melhor resumida em forma de anedota. Nos velhos e bons tempos an- 
tes da virada do século, Viena possuía um prefeito, chamado Lueger, que 
professava uma forma suave de anti-semitismo, mas também cultivava a 
amizade de certo número de judeus. Quando um de seus amigos íntimos 
o censurou por isso, Lueger deu a clássica resposta: “Eu sou o burgomes- 
tre e eu decido quem é judeu e quem não é”. Mutatis mutandum, o gato 
que espia o camundongo e faz ouvidos moucos ao metrônomo bem po- 
deria também dizer: “Sou eu quem decide o que é um estímulo e o que 
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não é”. 
Uma Holarquia de Hólons 


Conduzamos esta inquirição do significado da terminologia corren- 
te um passo à frente e perguntemos o que exatamente essa cômoda pa- 
lavra “ambiente” pretende significar. 

Quando estou dirigindo meu carro ao longo de uma estrada rural, 
o ambiente em contato com meu pé direito é o pedal do acelerador, e o 
ambiente em contato com meu pé esquerdo é o pedal de embreagem. A 
resistência elástica do acelerador à pressão fornece uma realimentação 
tátil que me ajuda a manter constante a velocidade do carro, enquanto 
a embreagem controla outro ambiente invisível: a caixa de mudança. A 
sensação do volante entre minhas mãos atua como um servo-mecanismo 
para manter um curso reto. Meus olhos, porém, abarcam um ambiente 
muito maior que meus pés e minhas mãos; são eles que determinam a 
estratégia global da direção. Dessa maneira, a criatura hierarquicamente 
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organizada que sou acha-se, de fato, funcionando em uma hierarquia de 
ambientes, orientados por uma hierarquia de realimentações. 

Uma das vantagens dessa interpretação é que a hierarquia de am- 
bientes pode ser prolongada indefinidamente. Quando um jogador de 
xadrez olha firme para o tabuleiro à sua frente, o ambiente em que seus 
pensamentos operam acha-se determinado pela distribuição das peças 
sobre o tabuleiro. Presumamos que a situação admite vinte jogadas pos- 
síveis, permitidas pelas regras do jogo, e que cinco delas parecem promis- 
soras. Ele as considerará uma a uma. Um bom jogador deve ser capaz de 
pensar pelo menos três jogadas à frente, ocasião na qual o jogo se terá 
ramificado em uma grande variedade de situações possíveis, cada uma 
das quais o jogador tem de tentar visualizar, a fim de decidir sobre sua 
jogada inicial. Noutras palavras, êle é guiado por realimentações de um 
tabuleiro imaginário, situado em um ambiente imaginário. A maior parte 
de nosso pensamento, planejamento e criação funciona em ambientes 
imaginários. 

Já vimos, contudo, que todas as nossas percepções são coloridas 
pela imaginação. Dessa maneira, a diferença entre ambientes “reais” e 
“imaginários” torna-se uma questão de graus — ou melhor, de níveis — 
níveis que vão desde os fenômenos inconscientes da projeção de figuras 
no borrão de Rohrschach até os misteriosos podêres que tem o mestre 
enxadrista de descobrir o futuro. O que não passa de apenas outra ma- 
neira de repetir que a hierarquia é aberta no alto. 


Para resumir este capítulo em uma fórmula, podemos dizer que o 
organismo em seus aspectos estruturais e funcionais é uma hierarquia de 
hólons auto-reguláveis que funcionam: 

a) como todos autônomos em supra-ordenação às suas partes; 

b) como partes dependentes em subordinação a controles em ni- 
veis superiores; 

c) em coordenação com seu ambiente local. 

Tal hierarquia de hólons poderia ser corretamente chamada de ho- 
larquia, mas, lembrando-me da advertência de Ben Jonson, pouparei ao 
leitor mais este neologismo. 
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VIII 


HÁBITO E IMPROVISAÇÃO 


Todas as coisas boas que existem são frutos da originalidade. 
John Stuart Mill 


O caráter um tanto técnico dos capítulos precedentes e o uso fre- 
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quente de termos de engenharia como “entrada”, “saída”, “mecanismos 
de disparo”, “esquadrinhadores” e outros poderão ter despertado no lei- 
tor a inconfortável suspeita de que o autor está tentando substituir um 
modelo mecanicista por outro: o conceito do homem como um autômato 
condicionado pelo do homem como um autômato hierárquico. Na rea- 
lidade, porém, estamos gradualmente — embora talvez bastante peno- 
samente — movendo-nos em direção, a uma saída para a armadilha do 
determinismo mecanicista. A escotilha de fuga, por assim dizer, encontra- 
se naquela “extremidade aberta” no ápice da hierarquia, à qual repetidas 
vezes me referi, ainda que o significado dessa metáfora só possa surgir 
gradualmente. 

Ela tornar-se-á talvez um pouco mais clara se considerarmos o apa- 
recimento de formas de comportamento mais complexas, mais flexíveis 
e menos predizíveis em níveis sucessivamente mais altos de uma hierar- 
quia. Inversamente, a cada degrau que descermos para níveis inferiores, 
encontraremos padrões de comportamento cada vez mais mecanizados, 
estereotipados e predizíveis. Quando estamos escrevendo uma carta sem 
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compromisso a um amigo, é dificil prever o que surgira a seguir em nossa 
cabeça; a escolha das alternativas possíveis é muito grande. Uma vez te- 
nhamos decidido o que iremos contar em seguida, o número de maneiras 
alternativas de dizê-lo é ainda grande, mas, não obstante, mais restrito 
pelas normas da gramática, os limites de nosso vocabulário etc. Finalmen- 
te, as contrações musculares, que pressionam as teclas da máquina de es- 
crever são estereotipadas e bem poderiam ser efetuadas por um robô. Na 
linguagm dos físicos, diríamos que uma sub-habilidade, ou hólon, situada 
no nível “n” da hierarquia tem mais “graus de liberdade” (uma variedade 
maior de escolhas alternativas permitidas pelas regras) que um hólon si- 
tuado no nível “n — 1”. 

Permitam-me recapitular rapidamente alguns pontos de capítulos 
anteriores: cada habilidade (ou hábito) possui um aspecto fixo e um as- 
pecto variável. O primeiro é determinado por seu cânone, as “regras do 
jogo”, que lhe emprestam seu padrão característico, seja o jogo a urdidura 
de uma teia de aranha, a construção de um ninho de ave, a patinação 
sobre o gelo ou o xadrez. Mas as regras permitem certa variedade atra- 
vés de escolhas alternativas: a teia pode ser suspensa de três ou quatro 
pontos de sustentação, o ninho pode ser ajustado ao ângulo da forqui- 
lha no ramo, o jogador de xadrez tem uma vasta escolha entre jogadas 
permissíveis. Essas escolhas, havendo sido deixado abertas pelas regras, 
dependem da situação do terreno, do ambiente local em que o hólon 
opera; elas são uma questão de estratégia, orientada por realimentações. 
Colocado de outro modo, o código fixo de regras determina as jogadas 
permissíveis e a estratégia flexível, a escolha de jogadas reais entre as 
permissíveis. Quanto maior fôr o número de escolhas alternativas, tanto 
mais complexa e flexível será a habilidade e, vice-versa, se não houver 
escolha alguma, atingimos o caso limite do reflexo, especializado. Dessa 
maneira, rigidez e flexibilidade são os extremos opostos de uma escala 
que se aplica a todos os tipos de hierarquia, e em todos os casos descobri- 
remos que a flexibilidade aumenta e a rigidez decresce à medida que nos 
movimentamos para cima, em direção a níveis superiores. 


As Origens da Originalidade 


No comportamento instintivo dos animais, encontramos, na extre- 
midade inferior da escala, padrões monotonamente repetidos de corte 
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e ameaça, acasalamento e luta — rituais rígidos, compulsivos. As vezes, 
quando o animal é frustrado, esses rituais são representados sem objeti- 
vo, na ocasião errada. Os gatos continuarão a efetuar os movimentos do 
enterramento de suas fezes sob os ladrilhos da cozinha. Esquilos jovens, 
criados no cativeiro, quando receberem nozes, efetuarão os movimentos 
de enterrá-las no fundo da gaiola de arame “e depois ir-se-ão embora 
contentes, embora as nozes se achem expostas em plena vista” (Thorpe). 

Na extremidade oposta da escala encontramos habilidades muito 
complexas e flexíveis apresentadas por mamíferos como chimpanzés e 
golfinhos — mas também por insetos e peixes. Etologistas apresentaram 
provas impressionantes para demonstrar que, sob circunstâncias favorá- 
veis, até mesmo insetos são capazes de comportar-se de maneiras que 
não poderiam ser preditas pelo repertório conhecido de habilidades da 
criatura e merecem inteiramente ser chamadas de “inventivas” ou “origi- 
nais”. O Professor Baerends, por exemplo, * passou anos a estudar exausti- 
vamente as atividades da vespa cavadora. A fêmea dessa espécie deposita 
os ovos em buracos que escava no chão. Ela abastece os buracos primeiro 
com lagartas; depois, quando os ovos foram chocados, com larvas de ma- 
riposa; após, com mais lagartas, até que finalmente fecha o buraco. O im- 
portante é que cada fêmea tem de cuidar de diversos buracos ao mesmo 
tempo, pois os habitantes dos mesmos se encontram em fases diferentes 
de desenvolvimento e, portanto, necessitam de dietas diferentes. Ela não 
somente prove cada um de acordo com suas necessidades, mas também, 
quando um buraco é saqueado de seus suprimentos pelo experimenta- 
dor, prontamente o reabastece. Outra vespa constrói colmeias de células 
de barro, põe um ôvo em cada um dos alvéolos, abastece-os de provi- 
sões para o futuro e depois os veda — tal como os egípcios costumavam 
fazer com as câmaras mortuárias dos faraós. Se o experimentador fizer 
um buraco na célula — algo inteiramente sem precedente no esquema 
de coisas da vespa — ela primeiro recolherá as lagartas que caíram fora 
e as enfiará de volta para dentro através do buraco; depois, por-se-á a 
remendar o alvéolo com bolinhas de barro — um trabalho de conserto 
que ela nunca efetuou antes. Mas isso não é tudo. Hingston descreveu 
as façanhas de outro tipo de vespa durante uma crise. Malignamente êle 
fêz no alvéolo um buraco, de maneira que não pudesse ser consertado 
pelo lado de fora. Essa espécie de vespa, porém, sempre trabalha do lado 


*Um dos participantes do Seminário de Stanford. 
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exterior. Lutou com a tarefa por duas horas, até que a noite caiu e ela 
teve de desistir. Na manhã seguinte, voou direto até a célula danificada e 
pôs-se a consertá-la por um método diferente: “examinou-a de ambos os 
lados e, então, havendo efetuado uma escolha, resolveu fazer o conserto 
a partir de dentro”. 

Escolhi deliberadamente esses exemplos de improvisação mostra- 
dos por insetos porque as habilidades flexíveis dos mamíferos superiores 
são mais familiares. De acordo com Thorpe, até mesmo peixes podem 
mudar seus hábitos: “Se se interferir continuadamente no seu padrão de 
comportamento normal, podem ser feitas modificações bastante grandes 
na orientação instintiva normal”. Quanto às aves, em algumas espécies o 
macho, que normalmente nunca alimenta os jovens, começa a proceder 
assim na ausência da fêmea. Por último, tenho de mencionar rapidamen- 
te o estudo feito por Lindauer sobre a abelha doméstica. Todos nós es- 
tamos cientes da descoberta feita por von Frisch da linguagem de dança 
das abelhas, mas isso é algo diferente. Nas condições normais, existe uma 
divisão rígida de trabalho na colmeia, de maneira que cada operária se 
encontra ocupada por diferentes tarefas em períodos diferentes de sua 
vida. Durante seus três primeiros dias, ela limpa os alvéolos. Nos três dias 
seguintes, alimenta as larvas mais velhas com mel e pólen. Após isso, ali- 
menta as larvas mais jovens (que necessitam de uma dieta adicional). A 
partir da idade de dez dias ela se empenha na construção de alvéolos; 
aos vinte dias, assume o serviço de guarda na entrada da colmeia. Por fim 
transforma-se em uma apanhadora e assim permanece pelo resto de sua 
vida. 

Bem, isto é, permanece assim se tudo fôr bem. Entretanto, se al- 
gum dos grupos de idade especializados fôr retirado da colônia pelo ex- 
perimentador, outros grupos etários assumem os seus deveres “e dessa 
maneira salvam o superorganismo. Quando, por exemplo, todas as apa- 
nhadoras são retiradas — geralmente abelhas de vinte dias de idade ou 
mais — abelhas jovens de apenas seis dias de idade, que normalmente 
estariam alimentando as larvas, voam para fora e transformam-se em 
apanhadoras. Se todas as operárias de construção forem retiradas, sua 
tarefa é assumida por abelhas mais velhas, que foram construtoras antes, 
mas já passaram para a fase de apanhadoras. Para esse fim, elas não ape- 
nas alteram o seu comportamento, mas também regeneram as glândulas 
de cera. Os mecanismos dessas regulagens não são conhecidos.” 
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Dessa maneira, numa das extremidades da escala encontramos pa- 
drões de ação fixos e rituais compulsivos rígidos; na outra, improvisações 
surpreendentes e o desempenho de façanhas que parecem achar-se mui- 
to além do repertório de habilidades habituais do animal. 


A Mecanização dos Hábitos 


No homem, os instintos inatos não passam da base sobre a qual 
o aprendizado se construirá. Quando aprendemos uma habilidade, te- 
mos de concentrar-nos em todos os detalhes do que estamos fazendo. 
Laboriosamente aprendemos a identificar e nomear as letras impressas 
do alfabeto, a dirigir uma bicicleta, a atingir a tecla certa na máquina de 
escrever ou no piano. Depois, o aprendizado começa a condensar-se em 
hábitos; com crescente maestria lemos, escrevemos e batemos a má- 
quina “automaticamente”, o que significa que as regras que controlam 
a atuação são agora aplicadas inconscientemente. Tal como o invisível 
mecanismo que transforma pensamentos inarticulados em orações gra- 
maticalmente corretas, assim também os cânones de nossas habilidades 
manipulativas e raciocinantes operam abaixo do nível da consciência ou 
em suas zonas de penumbra. Obedecemos às regras sem sermos capazes 
de defini-las. No que concerne às nossas habilidades de raciocínio, essa 
situação, tem os seus perigos óbvios: os axiomas e preconceitos inseridos 
no cânone atuam como “persuasores ocultos”. 

Há dois lados nessa tendência para a progressiva mecanização das 
habilidades. Pelo lado positivo, ela se conforma ao princípio da parcimô- 
nia ou “menor ação”. Manipulando o volante do carro mecanicamente, 
posso prestar toda a atenção ao trânsito que me rodeia, e se as regras 
da gramática não funcionarem automaticamente, como um computador 
programado, não poderemos esperar um significado. 

A mecanização, tal como o rigor mortis, afeta primeiro, as extremi- 
dades — os ramos subordinados e inferiores da hierarquia. Mas ela tam- 
bém possui uma tendência a espalhar-se para cima. Ser capaz de acertar 
a tecla certa da máquina de escrever “por puro reflexo” é extremamente 
útil, e uma rígida observância das regras da gramática é também uma 
coisa boa; um estilo rígido, no entanto, composto de chavões e volteios 
de frase pré-fabricados, embora permita que os funcionários públicos 
se livrem de um volume maior de correspondência, é certamente uma 
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bênção relativa. E se a mecanização se espalha até o ápice da hierarquia, 
o resultado é o formalista rígido, escravo de seus hábitos — o homme 
automate de Bergson. Em primeiro lugar, o aprendizado condensou-se 
em hábitos, tal como o vapor se condensa em gotas; estas, depois, se 
transformaram em pedaços de gelo. Como, von Bertalanffy escreveu: “Os 
organismos não são máquinas, mas podem, até certo ponto, converter-se 
em máquinas, congelar-se em máquinas. Nunca completamente, contu- 
do, porque um organismo completamente mecanizado seria incapaz de 
reagir às condições incessantemente em mudança do mundo, exterior”. 


Um Degrau de Cada Vez 


Assim, a mecanização dos hábitos nunca poderá transformar um 
homem — mesmo um “homem de organização” — em um autômato. 
Inversamente, porém, o ego consciente pode interferir apenas até um 
ponto limitado no funcionamento automático das unidades subordinadas 
de seu corpo e mente. O motorista ao volante pode controlar a velocida- 
de de seu motor, mas não tem poder para interferir na ordem na qual os 
cilindros entram em ignição e as válvulas se abrem e se fecham. O ego 
consciente encontra-se em uma posição semelhante. Ele não dispõe de 
qualquer controle sobre as funções nos níveis subcelular ou celular. Não 
possui controle direto sobre os músculos lisos, as vísceras e as glândulas. 
Mesmo a coordenação de músculos esqueletais “voluntários” acha-se 
apenas até certo ponto sob controle consciente; não podemos alterar à 
vontade nossa letra, andar e gestos característicos. 

Já vimos que quando uma intenção consciente se forma no ápice 
da hierarquia, tal como “Abra aquela porta” ou “Assine esta carta”, ela 
não ativa contrações individuais dos músculos, mas aciona padrões de 
impulsos nervosos que ativam subpadrões e assim por diante, descendo 
até as unidades motoras isoladas. Mas os degraus só podem ser descidos 
um de cada vez. Os centros mais altos da hierarquia normalmente não 
mantêm relações diretas com os inferiores e vice-versa. Os generais não 
concentram sua atenção em soldados individuais, nem lhes dão ordens 
diretas; se o fizessem, toda a operação poderia sair errada. As ordens 
devem ser transmitidas através daquilo, que o exército chama de “canais 
competentes” — isto é, degrau a degrau, descendo os níveis da hierar- 
quia. Tentativas de passar por cima dos níveis intermediários — de dirigir 
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o raio focal da consciência sobre as obscuras e anônimas rotinas de humil- 
des hólons — geralmente terminam pelo paradoxo da centopeia. Quando 
se perguntou à centopeia em que precisa ordem movimenta ela suas cem 
pernas, o animal ficou paralisado e definhou até morrer de fome, por- 
que nunca pensara naquilo antes e deixara que as pernas cuidassem de si 
próprias. Se nos pedirem para explicar como é que andamos de bicicleta, 
arriscamo-nos a compartilhar um destino semelhante. 

O paradoxo da centopeia deriva-se de uma ruptura daquilo que po- 
deríamos chamar de “a regra de um degrau de cada vez”. Na superfície, 
ela parece trivial, mas conduz a algumas consequências inesperadas, se 
tentarmos ir ao seu encontro. Dessa maneira, as pseudo-explicações da 
linguagem como sendo a manipulação das cordas vocais ou o encadea- 
mento de operantes deixam uma brecha escancarada entre o pensamento 
e a enunciação, entre o ápice da árvore e os seus ramos terminais. A regra 
também tem algumas aplicações à Psicopatologia — desde a desajeitada 
condição que chamamos (por uma impropriedade de termo) consciên- 
cia de si próprio até as perturbações psicossomáticas. A consciência de 
si próprio (falta de jeito, acanhamento, medo do palco) ocorre quando a 
atenção consciente interfere nas rotinas que, em condições normais, são 
desempenhadas inconsciente e automaticamente. Perturbações mais sé- 
rias podem resultar quando a atenção se acha concentrada em processos 
fisiológicos que funcionam em níveis ainda mais primitivos da hierarquia, 
tais como a digestão e o sexo, e que devem ser deixados “cuidar de si 
mesmos”, se é que se deseja que funcionem sem embaraços. A impotên- 
cia ou frigidez psicológica, bem como os cólons espasmódicos, são afliti- 
vas variações do paradoxo da centopeia. 

A perda do controle direto sobre processos situados em níveis infe- 
riores da hierarquia corporal é parte do preço que se paga pela diferencia- 
ção e especialização. O preço, naturalmente, merece ser pago, desde que 
o indivíduo viva sob condições razoavelmente normais e possa apoiar-se 
com segurança em rotinas mais ou menos automatizadas. Mas podem 
surgir condições em que o caso não é mais esse, e torna-se imperativo 
romper com a rotina. 


O Desafio do Ambiente 
Isso nos conduz a um ponto de importância vital e que até agora 
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não mencionei: a influência do ambiente na flexibilidade ou rigidez do 
comportamento. 

Se uma habilidade é praticada nas mesmas condições invariáveis, 
seguindo o mesmo curso sem variação, ela tende a degenerar em rotina 
estereotipada, e seus graus de liberdade se congelam. A monotonia ace- 
lera a escravidão ao hábito; ela faz o rigor mortis da mecanização espa- 
lhar-se hierarquia acima. 

Reciprocamente, um ambiente em mudança e variável exige um 
comportamento flexível e inverte a tendência para a mecanização. O mo- 
torista competente, na estrada familiar que vai de sua casa ao escritório, 
entrega a direção ao piloto automático em seu sistema nervoso, enquan- 
to seus pensamentos se acham noutra parte; entretanto, se entrar em 
uma situação de trânsito arriscada, concentrar-se-á de repente no que 
está fazendo — o homem retoma a direção do computador. Entretanto, o 
desafio do ambiente pode atingir um limite crítico em que não mais pode 
ser manejado pela rotina competente, por flexível que esta seja, em razão 
de as costumeiras “regras do jogo” não serem mais apropriadas para en- 
frentar a situação. Surge então uma crise. O resultado poderá ser uma de- 
sintegração do comportamento — “quando em perigo ou em dúvida, cor- 
ra em círculos, grite e berre”. A hierarquia se desintegrou. A possibilidade 
alternativa é o repentino surgimento de novas formas de comportamen- 
to, com soluções originais, formas que, como veremos, desempenham 
um papel vital tanto na evolução biológica quanto no progresso mental. 

A primeira possibilidade é demonstrada pelo gato que, impossibi- 
litado de cumprir as regras estritas de seu cânone higiênico, efetua os 
movimentos sem objetivo de tentar esconder a sujeira embaixo dos duros 
ladrilhos da cozinha. Seres humanos em crise são capazes de comporta- 
mentos igualmente sem sentido, repetindo as mesmas tentativas impo- 
tentes para escapar da situação. 

A possibilidade alternativa é demonstrada pelas inesperadas im- 
provisações da vespa cavadora, pela reorganização do trabalho na col- 
meia mutilada ou pelo chimpanzé que quebra um galho de árvore para 
com êle alcançar uma banana que se acha fora do alcance de seu braço. 
“Adaptações originais” desta espécie, destinadas a enfrentar desafios de 
uma natureza excepcional, indicam a existência de potencialidades in- 
suspeitadas no organismo vivo, potencialidades que se acham adormeci- 
das durante as rotinas normais da existência. Elas prenunciam o fenôme- 
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no da criatividade humana, a ser debatido no capitulo XIII. 
Resumo 


Em niveis sucessivamente mais altos da hierarquia encontramos 
padrões de atividade mais complexos, flexíveis e menos predizíveis, en- 
quanto em níveis sucessivamente mais baixos descobrimos padrões cada 
vez mais mecanizados, estereotipados e predizíveis. Na linguagem do fi- 
sico, um hólon pertencente a um nível superior da hierarquia tem mais 
graus de liberdade que um hólon situado em um nível inferior. 

Todas as habilidades, sejam elas derivadas do instinto ou da apren- 
dizagem, tendem, com a prática crescente, a tornar-se rotinas mecaniza- 
das. Ambientes monótonos facilitam a escravização ao hábito, enquanto 
contingências inesperadas invertem a tendência e podem resultar em 
improvisações engenhosas. Os desafios críticos podem conduzir a uma 
desintegração do comportamento ou à criação de novas formas de com- 
portamento. 

Os escalões superiores de uma hierarquia normalmente não se co- 
municam diretamente com os mais modestos, mas apenas através de “ca- 
nais competentes”, um degrau de cada vez. Um curto-circuito dos níveis 
intermediários pode causar perturbações de diversas espécies. 
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Segunda Parte 
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IX 


A ESTRATEGIA DO EMBRIAO 


Resposta dada por Benjamin Franklin a uma 

dama que o inquiria sobre a utilidade 

de seus trabalhos sobre a eletricidade: 

— E qual é a utilidade de um bebê recém-nascido, minha senhora? 


A clássica resposta darwiniana à pergunta de como o homem foi 
criado a partir de uma bolha de limo é quase a mesma resposta de Wat- 
son à questão de como Patou cria um vestido partindo de uma peça de 
seda: “Ele puxa aqui, franze ali, aperta ou afrouxa na cintura (...) Manipula 
o seu material até que este assume a semelhança de um vestido (...)” 
Imagina-se que o processo evolutivo opere através de semelhantes ma- 
nipulações fortuitas de sua matéria-prima — puxando aqui, empurrando 
ali, colocando uma cauda aqui, dispondo uma galhada ali, até que “se 
acerta com um padrão”, apto para sobreviver. 

A ciência da terra plana explica a evolução mental por tentativas a 
esmo preservadas pelo reforço seletivo (o bastão e a cenoura), e a evo- 
lução biológica por mutações casuais (o macaco da máquina de escre- 
ver), conservadas pela seleção natural. As mutações são definidas como 
mudanças espontâneas da estrutura molecular dos genes e chamadas de 
fortuitas no sentido de que não possuem qualquer relação com as neces- 
sidades adaptivas do organismo. Por conseguinte, a grande maioria das 
mutações deve ter efeitos prejudiciais, mas os poucos acertos felizes são 
preservados por acontecer conferirem eles alguma pequena vantagem 
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ao individuo e, sendo-lhes concedido tempo suficiente, “alguma coisa 
aconteceria”. “A encanecida objeção”, escreveu Sir Julian Huxley, “da im- 
probabilidade de um olho, uma mão ou um cérebro evolverem por “pura 
sorte’ perdeu sua força” —’ porque “a seleção natural, operando pelos 
períodos de tempo geológico”, explica tudo. 

Na realidade, porém, essa encanecida objeção tem estado a ganhar 
terreno constantemente no decorrer das décadas deste meio século, tan- 
to que dificilmente haverá hoje um eminente evolucionista vivo que não 
haja expressado algumas opiniões heréticas com referência a certos as- 
pectos particulares da doutrina ortodoxa — ao mesmo tempo em que ze- 
losamente rejeita as heresias dos outros. Embora essas críticas e dúvidas 
tenham provocado algumas fendas nas paredes, a cidadela da ortodoxia 
neodarwiniana ainda se mantém — principalmente, imagina-se, porque 
ninguém conseguiu uma alternativa satisfatória para oferecer. A história 
da ciência indica que uma teoria bem estabelecida pode levar um bocado 
de pancada e envolver-se em um emaranhado de absurdos e contradi- 
ções, mas, apesar disso, ainda ser sustentada pelo Estabelecimento até 
que uma alternativa global aceitável seja oferecida.* Historicamente, po- 
rém, o único desafio sério ao neo-darwinismo proveio do lamarckismo 
e, embora este houvesse efetuado muitas críticas válidas e causticantes, 
não possuía uma alternativa construtiva para oferecer. 

Em verdade, por aproximadamente cem anos os teóricos da evolu- 
ção estiveram travando, uma acirrada guerra civil de “cabeças redondas” 
lamarckistas contra “cavaleiros” darwinistas.** A disputa real foi de um 
caráter técnico e complexo, mas mostrou ser altamente carregada de im- 
plicações metafísicas, emocionais e até mesmo políticas. Na União Sovi- 
ética, sob Stalin, os “cavaleiros” darwinianos foram sumariamente envia- 
dos para os campos de trabalho forçado; sob Kruschev, os sobreviventes 
foram sumariamente reabilitados. O episódio ficou conhecido como o 
“Caso Lysenko”. O tema principal — hipersimplificado e bastante resu- 
mido — é o seguinte: Lamarck acreditava que as modificações adaptati- 
vas do físico e dos modos de vida que um animal adquire para enfrentar 


*Ver a tese de Thomas Kuhn sobre a “Mudança-Paradigma” e o capítulo sobre a 
“Evolução das Idéias” em The Act of Creation. 

** “Cabeça redonda” (roundhead) — um puritano ou membro do Partido Parla- 
mentar na Inglaterra ao tempo de Carlos | e Oliver Crom-well; “cavaleiro” (Cavalier) — de- 
fensor do partido do Rei Carlos | em suas lutas com o Parlamento e os puritanos. (N. do T.) 
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de modo mais eficiente o ambiente são hereditariamente transmitidas 
aos seus descendentes (“hereditariedade dos caracteres adquiridos”). 
Dessa maneira, se um pugilista desenvolver músculos fortes através do 
treinamento, seu filho, de acordo com Lamarck, deveria nascer também 
com fortes músculos. Isso forneceria uma visão sensata e tranquilizan- 
te da evolução como um resultado cumulativo da aprendizagem através 
da experiência e do treinamento para uma vida melhor; infelizmente, 
como tantas vezes acontece, o ponto de vista do bom senso mostrou ser 
inapropriado. Até hoje, apesar de grandes esforços, o lamarckismo não 
conseguiu produzir provas conclusivas para demonstrar que os caracte- 
res adquiridos são transmissíveis aos descendentes, e parece quase certo 
que, embora a experiência afete a hereditariedade, ela não o faz por essa 
maneira simples e direta. 

Mas o fracasso do lamarckismo em sua forma primitiva não signi- 
fica que o macaco na máquina de escrever seja a única alternativa a es- 
colher. Mutações fortuitas, preservadas pela seleção natural, sem dúvida 
desempenham um papel no processo evolutivo, tal como as coincidências 
felizes representam uma parte na evolução da ciência. A questão é saber 
se isso é toda a verdade ou mesmo a sua parte mais importante. 

Através dos anos, um grande número de correções e emendas à 
teoria neodarwinista tem sido proposto pelos evolucionistas e, se elas 
tivessem de ser reunidas, pouco sobraria da teoria original, tal como as 
emendas feitas a uma lei do Parlamento podem inverter sua ênfase e in- 
tenção. Porém, como já foi dito, cada crítico tem o seu interesse pessoal 
particular, resultando disso que “tudo se acha em pedaços, toda coerên- 
cia desapareceu” — tal como John Donne se lamentava quando a cosmo- 
logia medieval foi parar em uma crise semelhante. Neste e nos três capí- 
tulos seguintes, recolherei alguns desses fragmentos e pedaços e tentarei 
ajustá-los novamente. 


Docilidade e Determinação 


São necessárias 56 gerações de células para produzir um ser huma- 
no a partir de um só óvulo fertilizado. Isso é feito por uma série de graus, 
cada um dos quais envolve: a) a multiplicação das células por divisão e 
o subseguente crescimento das células-filhas; b) a especialização estru- 
tural e funcional das células (diferenciação); c) a modelagem do organis- 
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mo, (morfogênese). É desnecessário dizer que todos os três são aspectos 
complementares de um só processo unitário. 

A morfogênese avança de uma maneira inequivocamente hierár- 
quica. O desenvolvimento do embrião desde um glóbulo sem forma até 
uma forma em estado bruto e através de sucessivas etapas de crescente 
articulação segue o padrão familiar descrito nos capítulos precedentes. 
Mencionei as analogias com o escultor, que esculpe uma figura a partir de 
um bloco de madeira, e com a soletração de uma idéia amorfa em fone- 
mas articulados. A diferenciação gradual dos grupos celulares, até a sua 
especialização definitiva, apresenta o mesmo quadro hierarquicamente 
arborizante (ver Figura 5). 


Figura 5 
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(Segundo Clayton-). Diagrama de alguns dos caminhos abertos 
ao ectoderma primitivo no embrião anfíbio. Apenas três das muitas 
relações indutivas são indicadas por setas. 
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O diagrama esquematiza algumas das possibilidades de desenvol- 
vimento do ectoderma no embrião anfíbio. (O ectoderma é a mais ex- 
terior das três camadas de populações celulares nas quais o embrião se 
diferencia em uma fase primitiva; as outras duas são o mesoderma e o 
endoderma.) As setas na margem esquerda do diagrama indicam certos 
tecidos adjacentes (“indutores”) que, quando colocados em contato com 
o ectoderma, agem como mecanismos químicos de disparo sobre êle. As 
regiões do ectoderma que se encontram em contato direto; com o tecido 
indutor se diferenciarão por etapas, no sistema nervoso do animal, inclu- 
sive cérebro e vesículas ópticas. Outras regiões do ectoderma, de acordo 
com as suas diferentes cercanias, especializar-se-do de maneiras dife- 
rentes. Se uma população de células evolver para “pele”, poderá depois 
especializar-se em glândulas sudoríparas, camadas córneas etc. A cada 
grau, gatilhos e realimentações determinam qual dos caminhos alternati- 
vos de desenvolvimento, entre os diversos possíveis, um grupo de células 
seguirá na realidade. 

Dessa maneira, quando as vesículas ópticas (a futura retina), que se 
desenvolvem do cérebro na extremidade de dois talos (ou futuros nervos 
ópticos), estabelecem contato físico com a superfície, a pele da área do 
contato se dobra nas concavidades e diferencia-se em cristalinos trans- 
parentes (ver setas à direita do diagrama). A vesícula óptica indus a pele 
a formar um cristalino e este, por sua vez, induz os tecidos adjacentes 
a constituir uma membrana transparente, a córnea. Além disso, se uma 
vesícula óptica fôr transplantada para debaixo da pele do abdome de um 
embrião de ra, a pele situada sobre êle prestativamente diferenciar-se-á 
em um cristalino. Podemos encarar essa prestatividade ou “docilidade” 
do tecido embrionário, sua presteza em diferenciar-se na espécie de ór- 
gão melhor apropriado à posição do tecido no organismo em crescimen- 
to, como uma manifestação da tendência integrativa, da subordinação da 
parte aos interesses do todo. 

Mas ainda aí a “docilidade” é apenas um aspecto do quadro; o ou- 
tro é a “determinação”. Ambos são termos técnicos. “Docilidade” significa 
a capacidade multipotencial do tecido embrionário para seguir este ou 
aquele ramo da hierarquia desenvolvimental, de acordo com as circuns- 
tâncias. Mas ao longo de cada ramo existe um ponto de onde não há 
mais volta, onde a etapa de desenvolvimento seguinte do tecido é “de- 
terminada” de uma maneira irreversível. Se em sua mais primitiva fase de 
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desenvolvimento, na chamada “fase de segmentação”, um embrião de ra 
fôr cindido em dois, cada metade desenvolver-se-á em uma rã completa, 
e não, como normalmente deveria parecer, em meia-rã. Nessa fase, cada 
célula, ainda que seja uma parte do embrião, retém o potencial genérico 
para evolver, se necessário fôr, em uma rã total. Trata-se de um hólon 
verdadeiro, bifronte como Jano. Entretanto, a cada fase do desenvolvi- 
mento ao longo da árvore ramificada, as sucessivas gerações de células 
se tornam mais especializadas, e as “escolhas” desenvolvimentais que se 
apresentam a um determinado tecido celular — o seu potencial genético 
tornam-se cada vez mais restritas. Dessa maneira, um pedaço do ectoder- 
ma ainda poderá ter a potencialidade de desenvolver-se em uma córnea 
ou glândula da pele, mas não em um fígado ou pulmão. A especialização, 
aqui como em outros campos, conduz a um decréscimo da flexibilidade. 
Pode-se comparar o processo com a série de opções curriculares com que 
o estudante se defronta, desde a primeira e ampla alternativa entre Ciên- 
cias e Humanidades até a “determinação” final que o transforma num 
zoologista marinho especializado em equinodermos. Em cada ponto de 
decisão, onde os caminhos se dividem, algum acaso ou incidente de me- 
nor importância pode agir como um mecanismo de disparo que o “induz” 
a fazer esta ou aquela escolha alternativa. Após algum tempo, cada deci- 
são torna-se até certo ponto irreversível. Uma vez tenha-se tornado êle 
um zoologista, ainda existem numerosos caminhos de especialização que 
lhe estão abertos, mas dificilmente poderá retornar sobre seus passos e 
tornar-se um advogado criminal ou um físico teórico. Aqui também se 
aplica a “regra de um degrau de cada vez” das hierarquias. 

Uma vez esteja decidido o desenvolvimento de um tecido, êle pode 
comportar-se de uma maneira extraordinariamente “determinada”. Na 
fase gastrular, quando o embrião ainda se parece com um saco parcial- 
mente virado para dentro, já é, não obstante, possível dizer quais os ór- 
gãos que cada região produzirá. Se nessa fase primitiva um pedaço de te- 
cido de um embrião anfíbio que normalmente daria origem a um olho fôr 
transplantado para a extremidade caudal de outro embrião mais velho, 
êle se tornará não um olho, mas um conduto renal ou algum outro órgão 
característico dessa região. Entretanto, numa fase posterior do cresci- 
mento do embrião, essa docilidade da presuntiva região ocular é perdida 
e, seja qual fôr a posição para a qual é transplantada, ela evolverá para 
um olho, mesmo na coxa ou abdome do hospedeiro. Quando um grupo 
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de células atingiu essa fase é denominado de campo morfogenético, pri- 
mórdio de órgão ou botão, segundo fôr o caso. Não apenas o futuro olho, 
mas também um rebento de membros, transplantado para uma posição 
diferente (no mesmo ou em diferente embrião), formará um órgão com- 
pleto; até mesmo um coração pode ser formado no flanco do hospedeiro. 
Essa determinação “inexorável” que têm os campos morfogenéticos de 
afirmarem sua individualidade reflete, em nossa terminologia, o princípio 
auto-afirmativo no desenvolvimento. 

Cada campo morfogenético ou primórdio de órgão apresenta o ca- 
ráter holístico de uma unidade autônoma, de um hólon auto-regulável. 
Se metade do tecido, do campo fôr cortada, o remanescente formará não 
meio-órgão, mas um órgão completo, Se, em determinada fase de seu de- 
senvolvimento, a vesícula óptica fôr cindida em diversas partes isoladas, 
cada fragmento constituirá um olho, menor, mas normal, e até mesmo as 
células artificialmente remexidas e filtradas de um tecido, como já vimos 
(pág. 80), constituem-se novamente. 

Essas propriedades autônomas e auto-reguláveis dos hólons den- 
tro do embrião em crescimento representam uma proteção vital; elas 
asseguram que, a despeito de acidentes ocasionais que possam surgir 
durante o desenvolvimento, o produto final achar-se-á de acordo com a 
norma. Em vista dos milhões e milhões de células que se dividem, dife- 
renciam-se e movimentam-se no ambiente constantemente em mudan- 
ça dos fluidos e tecidos vizinhos — Waddington chamou-o de “paisagem 
epigenética” — têm-se de presumir que embrião algum, nem mesmo os 
gêmeos idênticos, é formado exatamente da mesma maneira. Os meca- 
nismos auto-reguladores que corrigem os desvios da norma e garantem, 
por assim dizer, o resultado final, foram comparados aos dispositivos ho- 
meostáticos de realimentação do organismo adulto, e assim os biologistas 
falam da “homeostase do desenvolvimento”. O futuro indivíduo acha-se 
potencialmente predeterminado nos cromossomos do óvulo fertilizado, 
mas, para traduzir esse esquema no produto acabado, bilhões de célu- 
las especializadas tiveram de ser fabricadas e moldadas em uma estru- 
tura integrada. Nossa mente se assusta ante a idéia de que os genes de 
um óvulo fertilizado devem conter dentro deles dispositivos para todas e 
cada uma das contingências particulares que cada uma de suas cinquenta 
e seis gerações de células-filhas poderá encontrar no processo. Contudo, 
o problema se torna um pouco menos desconcertante se substituirmos o 
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conceito de “esquema genético”, que implica um plano a ser rigidamente 
copiado, pelo de cânone de regras genéticas, que são estabelecidas, mas 
deixam lugar para escolhas alternativas, isto é, estratégias flexíveis guia- 
das por realimentações e indicadores do ambiente. Mas como pode essa 
fórmula ser aplicada ao desenvolvimento do embrião? 


O Teclado Genético 


As células de um embrião, todas de origem idêntica, diferenciam- 
se em produtos tão diversos quanto células musculares, inúmeras varie- 
dades de células sangúíneas, uma grande variedade de células nervosas 
e assim por diante, a despeito do fato de que cada uma delas conduz 
o mesmo conjunto de instruções hereditárias em seus cromossomos. As 
atividades da célula, tanto no embrião quanto, no adulto, são controladas 
pelos genes localizados nos cromossomos.* Entretanto, uma vez que te- 
mos provas de que todas as células do corpo, seja qual fôr a sua função, 
contêm o mesmo conjunto completo de cromossomos, como podem uma 
célula nervosa e uma célula renal cumprir tarefas tão diferentes, se é que 
são governadas pelo mesmo conjunto de leis? 

Uma geração atrás, a resposta a essa questão parecia ser simples. 
Representá-la-ei por uma analogia um tanto frívola. Imaginemos que os 
cromossomos são representados pelo teclado de um grande piano — um 
piano muito grande, com milhares de teclas. Então, cada tecla seria um 
gene. Cada célula do corpo conduz um teclado microscópico, mas com- 
pleto, em seu núcleo, mas cada célula especializada só tem permissão 
para fazer soar uma corda, de acordo com sua especialidade; o resto, de 
seu teclado genético foi posto inativo por fita adesiva. O óvulo fertilizado 
e as primeiras poucas gerações de suas células-filhas possuem o teclado 
completo à sua disposição, mas as gerações sucessivas encontram, a cada 
“ponto sem volta”, áreas cada vez maiores do teclado cobertas por fita 
gomada. No fim, uma célula muscular só pode fazer uma coisa: contrair- 
se, ou seja, atingir uma única corda. 

Na linguagem da Genética, a fita adesiva é conhecida como “o re- 
pressor”. O agente que atinge a tecla e ativa o gene é o “indutor”. Um 
gene que sofreu mutação é uma tecla que saiu de tom. Quando um bom 


*Para complicar as coisas, existem também portadores citoplásmicos de heredita- 
riedade, mas, para nosso propósito atual, eles não precisam ser levados em consideração. 
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bocado de teclas saiu bastante fora de tom, pedem-nos que acreditemos 
que o resultado é uma nova e maravilhosa melodia muito melhorada — 
um réptil que se transformou em ave ou um macaco que passou a ho- 
mem. Parece que em algum ponto a teoria saiu errada. 

O ponto em que ela saiu errada foi o conceito atomístico do gene. 
Na ocasião em que a Genética começou a progredir, o atomismo se acha- 
va em plena floração: os reflexos eram átomos do comportamento, e os 
genes, unidades atômicas de hereditariedade. Um gene era responsável 
pela côr dos olhos, um segundo por cabelo liso ou encarapinhado, um 
terceiro pela hemofilia, e o organismo era encarado como uma coleção 
desses caracteres unitários mutuamente independentes — um mosaico 
de fragmentos elementares, reunidos à maneira dos relógios de Mekhos. 
Pela metade de nosso século, porém, os conceitos rigidamente atomis- 
ticos da Genética mendeliana haviam-se suavizado consideravelmente. 
Compreendera-se que um único gene pode influenciar um amplo espec- 
tro de características diferentes (pleiotropia) e, vice-versa, que um grande 
número de genes pode interagir para produzir uma característica isolada 
(poligenia). Alguns caracteres triviais — como a côr dos olhos — podem 
depender de um só gene, mas a poligenia é a regra, e os aspectos básicos 
do organismo dependem da totalidade dos genes — o complexo genético 
ou “genômio” — como um todo. 

Nas primeiras épocas da Genética, um gene podia ser “dominante” 
ou “recessivo”, e isso era quase tudo o que êle podia ser; gradualmente, 
porém, mais e mais termos tiveram de ser acrescentados ao seu vocabu- 
lário: repressores, apo-repressores, co-repressores, indutores, genes mo- 
dificadores, genes de transposição, genes operadores (que ativam outros 
genes) e até mesmo genes que regulam a taxa de mutação dos genes. 
Dessa maneira, a ação do complexo de genes era originalmente conce- 
bida como o desdobramento de uma sequência simples e linear, seme- 
lhante à de um gravador de fita ou à cadeia de reflexos condicionados do 
behaviorista, enquanto agora se está gradualmente tornando aparente 
que os controles genéticos operam como uma micro-hierarquia auto-re- 
guladora, equipada com dispositivos de realimentação que orientam suas 
estratégias flexíveis.* Isso não apenas protege o embrião em crescimento 
contra os azares da ontogenia, mas também o protegerá contra os azares 


*Waddington, de modo significativo, chama seu importante livro sobre biologia 
teórica de The Strategy of the Genes (A Estratégia dos Genes), 1957. 
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evolutivos da filogenia ou mutações fortuitas em seus próprios materiais 
hereditários — as momices sem sentido do macaco na máquina de escre- 
ver. 

Na ocasião em que isso está sendo escrito, essa espécie de suges- 
tão ainda enfrenta ceticismo no âmago da Genética ortodoxa, talvez prin- 
cipalmente porque a sua aceitação terá de levar a uma mudança de ênfa- 
se decisiva em nossa concepção do processo evolutivo, tal como veremos 
no próximo capítulo. Mas o atomismo, pelo menos, encontra-se de saída; 
é estimulante, por exemplo, ler uma passagem como a seguinte, citada de 
um recente livro didático para universitários: 


Todos os genes da mensagem total herdada tendem a atuar 
juntos, como um todo integrado, no controle do desenvolvimento 
[embrionário] (...) É fácil recair no hábito de pensar que um orga- 
nismo possui um número estabelecido de características, com um 
gene controlando cada caráter. Isso é inteiramente incorreto. As 
provas experimentais indicam claramente que os genes nunca fun- 
cionam de modo inteiramente separado. Os organismos não são 
colchas de retalhos, com um só gene controlando cada uma das 
partes, mas todos integrados, cujo desenvolvimento é controlado 
pelo conjunto inteiro de genes, atuando cooperativamente. 


Uma vez que a diferenciação e a morfogênese avançam por graus 
hierárquicos, essa atividade cooperativa do complexo genético deve tam- 
bém avançar em ordem hierárquica. O complexo genético acha-se encer- 
rado dentro do núcleo da célula. Este é rodeado pelo corpo da célula, 
que ê limitado por uma membrana, a qual está cercada pelos fluidos do 
corpo e por outras células, formando um tecido. Esse tecido, por sua vez, 
acha-se em contato com outros tecidos. Noutras palavras, o complexo 
genético funciona em uma hierarquia de ambientes (pág. 116). 

Tipos diferentes de células (células cerebrais, musculares etc.) dife- 
rem umas das outras pela estrutura e química de seus corpos celulares. 
As diferenças devem-se à interação entre o complexo genético, o corpo 
da célula e o ambiente desta. Em cada tecido a crescer e a diferenciar-se, 
acha-se ativa uma porção diferente do complexo, genético total — apenas 
aquele ramo da hierarquia genética que está interessado nas funções des- 
tinadas ao tecido em questão; o remanescente dos genes é “desligado”. E, 
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se inquirirmos sobre a natureza da forca que liga e desliga os genes, mais 
uma vez encontraremos os familiares dispositivos de disparo e realimen- 
tação. Os “gatilhos” são os “indutores”, “organizadores”, “operadores” e 
“repressores” químicos já mencionados. Não é preciso dizer que a ma- 
neira pela qual eles trabalham é compreendida apenas muito imperfeita- 
mente, e a proliferação desses termos novos é às vezes apenas um mé- 
todo conveniente de esconder nossa ignorância sobre pormenores. Mas 
conhecemos pelo menos os princípios gerais envolvidos. Trata-se de um 
processo que corre em círculos, em círculos que ficam cada vez mais es- 
treitos, como os anéis de uma espiral, à medida que a célula se torna mais 
e mais especializada. Os genes controlam as atividades da célula através 
de instruções codificadas relativamente simples, as quais são soletradas 
nas complexas operações do corpo da célula. Mas as atividades dos genes 
são, por sua vez, orientadas por realimentações provindas do corpo celu- 
lar, o qual se acha exposto à hierarquia dos ambientes. Esta contém, além 
dos mecanismos químicos de dispara, certo número de outros fatores na 
“paisagem epigenética”, fatores que são relevantes para o futuro da célu- 
la e a respeito dos quais os genes precisam ser informados. Para utilizar 
um termo proposto, por James Borner, a célula deve ser capaz de “testar” 
seus vizinhos “quanto à novidade ou similaridade, e por muitas outras 
maneiras”. Realimentando informações sobre a situação do terreno para 
o complexo genético, o citoplasma dessa maneira determina quais são os 
genes que deverão agir e quais os que poderão ser temporária ou perma- 
nentemente desligados. 

Assim, em última análise, o destino de uma célula depende de sua 
posição no embrião em crescimento, de sua localização exata na paisagem 
epigenética. As células que são membros do mesmo campo morfogenéti- 
co (um futuro braço, por exemplo) devem possuir a mesma orquestração 
genética e comportar-se como partes de uma unidade coerente; sua fu- 
tura especialização como “solistas” (os dedos individualizados) mais uma 
vez dependerá de sua posição dentro do campo. Cada rebento de órgão, é 
um hólon bifronte como Jano: em relação às suas fases mais primitivas de 
desenvolvimento, seu destino, como um todo, acha-se irrevogavelmente 
determinado; relativamente ao futuro, entretanto, suas partes ainda são 
“dóceis” e diferenciar-se-ão ao longo da rota de desenvolvimento mais 
apropriada aos ambientes locais. “Determinação” e “docilidade”, poten- 
cial integrativo e auto-afirmativo, são os dois lados de uma mesma meda- 
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lha (e também o são, na terminologia de uma vetusta controvérsia entre 
biologistas, o desenvolvimento “regulativo” e o de “mosaico”). 

Nos tipos de hierarquia anteriormente discutidos, o fator tempo 
desempenhava um papel relativamente secundário. Na hierarquia desen- 
volvimental, o ápice é o óvulo fertilizado, o eixo da árvore ramificada é o 
progresso do tempo e os níveis da hierarquia são etapas sucessivas de de- 
senvolvimento. A estrutura do embrião em crescimento, a qualquer mo- 
mento dado, é um corte transversal em ângulo reto com o eixo do tempo 
e as duas faces de Jano estão voltadas para o passado e para o futuro. 


Resumo 


O propósito deste capítulo não foi fornecer uma descrição do de- 
senvolvimento embrionário, mas apontar os princípios básicos que esse 
desenvolvimento tem em comum com outras formas de processos hierár- 
quicos debatidos em capítulos anteriores. J. Needham certa vez cunhou 
uma frase sobre “o esforço da blástula para chegar a ser um frango”. 
Poderíamos chamar o conjunto de dispositivos que a fazem ter sucesso 
de “habilidades pré-natais” do organismo. Para citar novamente James 
Bonner: “Sabemos que a natureza, como o homem, realiza tarefas com- 
plexas através de sua dissociação em muitas subtarefas simples”. Desen- 
volvimento, maturação, aprendizagem e ação são processos contínuos e, 
assim, devemos esperar que as habilidades pré e pós-natais sejam gover- 
nadas pelos mesmos princípios gerais. 

Alguns desses princípios,* os quais encontramos refletidos no de- 
senvolvimento embrionário, são: a ordem de diferenciação e morfogê- 
nese hierarquicamente ramificada; a “dissecabilidade” dessa ordem em 
hólons auto-reguláveis em diversos níveis (etapas); seu caráter bifronte 
como Jano (autonomia versus dependência, determinação versus docili- 
dade); seus cânones genéticos fixos e estratégias adaptáveis, orientadas 
por realimentações provindas da hierarquia de ambientes; a ação de “dis- 
paradores” (“indutores” etc), que liberam mecanismos preestabelecidos, 
e de “esquadrinhadores” (“testes”) que processam a informação; a dimi- 
nuição da flexibilidade com a diferenciação e especialização crescentes. 
Por último, descobrimos anteriormente que o cânone de regras fixas que 


*Eu gostaria de lembrar o leitor que um resumo desses princípios pode ser encon- 
trado no Apêndice |. 
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governa uma habilidade é um “persuasor oculto”, o qual opera automa- 
tica ou instintivamente. Mutatis mutandis, podemos dizer que prevalece 
uma relação análoga entre o código genético, de origem antiga e as “ha- 
bilidades pré-natais” do embrião em crescimento. 
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X 


EVOLUCAO: TEMA E VARIACOES 


Recuso-me a acreditar que Deus jogue dados com o mundo. 
Albert Einstein 


No capitulo anterior estudamos a ontogenia — o desenvolvimento 
do individuo. Podemos agora voltar-nos para a filogenia e o problema de- 
cisivo do progresso evolutivo. 

A teoria ortodoxa (“neordarwiniana” ou “sintética”) tenta explicar 
todas as mudanças evolutivas por mutações (e recombinações) fortuitas 
de genes; a maior parte das mutações é prejudicial, mas uma proporção 
muito pequena acontece ser útil e é retirada pela seleção natural. Como 
já foi mencionado, a “fortuidade”, nesse contexto, significa que as mudan- 
ças hereditárias causadas pela mutação não têm qualquer relação com as 
necessidades adaptativas do animal, ou seja, que elas podem alterar seu 
físico e comportamento “em toda e qualquer direção”. Segundo essa vi- 
são, a evolução aparece como um jogo de cabra-cega ou, nas palavras do 
Professor Waddington (um membro quase trotskista do Estabelecimento 
a quem terei ocasião de citar repetidamente neste capítulo): “Supor que 
a evolução dos mecanismos biológicos maravilhosamente adaptados de- 
pendeu apenas da seleção feita de um conjunto acidental de variações, 
cada uma delas produzida por pura sorte, é como sugerir que se conti- 
nuássemos a atirar tijolos num monte, acabaríamos aptos a escolher para 
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nos a mais cobicavel residéncia”. 

Para ilustrar o argumento, temos aqui um exemplo simples. O 
panda gigante — mascote do Fundo Mundial da Vida Selvagem — tem 
em seus membros dianteiros um sexto dedo a mais, que lhe vem muito 
a propósito para manipular os rebentos de bambu que constituem seu 
principal alimento. Mas esse dedo a mais seria um apêndice inútil sem os 
músculos e nervos apropriados. As possibilidades de que, entre todas as 
mutações possíveis, aquelas que produziram os ossos, músculos e nervos 
adicionais tivessem ocorrido, independentemente na mesma população 
são, naturalmente, infinitamente pequenas. E entretanto, nesse caso, 
existem apenas três fatores variáveis envolvidos. Se tivermos (digamos) 
vinte fatores (o que é ainda um cálculo modesto para a evolução de um 
órgão complexo), as possibilidades contra a sua alteração simultânea por 
pura sorte tornar-se-ão absurdas e, em vez de explicações científicas, es- 
taremos tratando de milagres. 

Examinemos um exemplo menos primitivo, A conquista da terra 
seca pelos vertebrados começou com a evolução dos répteis a partir de 
alguma forma anfíbia primitiva. Os anfíbios reproduziam-se na água, e 
seus rebentos eram aquáticas. A novidade decisiva dos répteis foi que, 
diferentemente dos anfíbios, eles puseram seus ovos em terra seca; não 
mais dependiam da água e ficaram livres para vaguear pelos continentes. 
Mas o réptil não-nato, dentro do ovo, precisava ainda de um ambiente 
aquático; êle tinha de ter água ou então se ressecaria muito antes de 
nascer. Precisava também de muito alimento: os anfíbios são incubados 
como larvas que se provêm a si próprias, enquanto os répteis chocam 
plenamente desenvolvidos. Desse modo, o ovo do réptil tem de ser abas- 
tecido de uma grande massa de gema, para alimentação, e também de 
albumina — a clara do ovo — para fornecer a água. Nem a gema nem a 
clara, por si próprias, teriam tido qualquer valor seletivo. Além disso, a 
clara necessitava de um recipiente para contê-la, pois doutra maneira sua 
umidade se evaporaria. Assim, tinha de haver uma casca, feita de mate- 
rial coriáceo ou calcário, como parte da embalagem evolutiva. Mas isso 
não é o fim da estória. O embrião reptiliano, por causa dessa casca, não 
podia livrar-se de seus produtos de excreção. O embrião anfíbio, de casca 
mole, tinha todo o charco como banheiro; já o embrião reptiliano tinha 
de ser provido com uma espécie de vesícula. Ela é chamada de alantóide 
e, sob certos aspectos, constitui a precursora da placenta dos mamíferos. 
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Entretanto, havendo sido solucionado esse problema, o embrião ainda 
tinha de permanecer preso dentro de sua casca dura e precisava de uma 
ferramenta para sair. Os embriões de alguns peixes e anfíbios, cujos ovos 
são cercados por uma membrana gelatinosa, possuem glândulas em seus 
focinhos; quando chega a hora, essas glândulas segregam uma substância 
química que dissolve a membrana. Mas os embriões rodeados por uma 
casca dura precisam de um instrumento mecânico; assim, as cobras e os 
lagartos têm um dos dentes transformado em uma espécie de abridor 
de latas, enquanto as aves apresentam uma carúncula — uma excres- 
cência dura perto da ponta de seus bicos, a qual atende ao mesmo fim. 
Em certos pássaros — os “guias de mel”* — que, como os cucos, põem 
seus ovos em ninhos alheios, a carúncula serve ainda para outro fim: ela 
desenvolve-se em um gancho agudo com o qual o invasor recém-chocado 
mata seus “irmãos de leite”, após o que, amavelmente, perde o gancho. 
Tudo isso se refere somente a um aspecto da evolução dos répteis; 
não é preciso dizer que foram necessárias outras incontáveis transforma- 
ções essenciais de estrutura e comportamento para tornar viáveis as no- 
vas criaturas. As mudanças podem ter sido graduais, mas a cada passo, 
por pequeno que fosse, todos os fatores envolvidos na estória tinham 
de cooperar harmoniosamente. O armazenamento do líquido no ovo não 
faz sentido sem a casca. A casca seria inútil e até mesmo mortifera sem a 
alantóide e o abridor de latas. Cada mudança, considerada isoladamen- 
te, seria prejudicial e trabalharia contra a sobrevivência. Não se pode ter 
uma mutação A a ocorrer sozinha, preservá-la pela seleção natural, e de- 
pois esperar alguns milhares ou milhões de anos até que a mutação B se 
lhe reúna, depois a C, a D, e assim por diante. Cada mutação ocorrendo 
sozinha, seria anulada antes que se pudesse combinar com as outras. Elas 
são todas interdependentes. A doutrina de que seu aparecimento conjun- 
to se deveu a uma série de coincidências cegas é uma afronta não apenas 
ao bom senso mas também aos princípios básicos da explicação científica. 
Os proponentes da teoria ortodoxa podem ter-se incomodamente 
dado conta de que algo de essencial estava faltando e ocasionalmente, da 
boca para fora, fizeram menção a “problemas não-solucionados”, varren- 
do-os depois, às pressas, para debaixo do tapete. Para citar só uma auto- 


*Pequenas aves de coloração sóbria (da família Indicatoridae e especialmente dos 
gêneros Indicator e Prodotiscus) que habitam a África, o Himalaia e as Índias Ocidentais e 
conduzem o homem e os animais inferiores até as colmeias das abelhas. (N. do T.) 
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ridade, Sir Peter Medawar (êle próprio não excessivamente dado à tole- 
rância com as opiniões de outras pessoas) disse: “Há vinte anos passados 
tudo parecia fácil; com a mutação como uma fonte de diversidade, com 
a seleção a apontar e escolher (...) Nossa complacência passada pode ser 
rastreada, suponho eu, até uma compreensível falha de temperamento: 
os cientistas tendem a não se fazer perguntas até que possam perceber os 
rudimentos de uma resposta em suas mentes. As questões embaraçosas 
tendem a permanecer não-formuladas ou, se perguntadas, a ser respon- 
didas rudemente (... )* 

Uma maneira conveniente de fugir a essas questões embaraco- 
sas foi concentrar a atenção no tratamento estatístico das mutações em 
grandes populações da môsca-das-frutas, a Drosophila melanogaster, o 
animal de estimação dos geneticistas, porque se propaga muito rapida- 
mente e possui apenas quatro pares de cromossomos. O método baseia- 
se na medida das variações de uma característica isolada e inteiramen- 
te trivial, tal como a côr dos olhos ou a distribuição das cerdas sobre o 
corpo da mosca. Impregnados da tradição atomística, os defensores da 
teoria foram aparentemente incapazes de perceber que essas mutações 
de um só fator isolado — todas elas virtualmente danosas — não tinham 
pertinência alguma ao problema central do processo evolutivo, que exige 
mudanças simultâneas em todos os fatores que afetam a estrutura e o 
funcionamento de um órgão complexo. A obsessão do geneticista com 
as cerdas da môsca-das-frutas e a do behaviorista com o aperto da barra 
pelo rato mostram uma analogia mais que superficial. Ambas derivam-se 
de uma Filosofia mecanicista que encara a criatura viva como uma cole- 
ção de fragmentos elementares de comportamento (unidades E-R) e de 
fragmentos elementares de hereditariedade (genes mendelianos). 


A Seleção Interna 


A alternativa aqui proposta é o conceito da hierarquia aberta. Ve- 
jamos se ela pode ser aplicada ao processo evolutivo. Iniciarei citando a 
resposta de Waddington aos problemas do tipo colocado pelo dedo do 
panda gigante: 


*Compare-se isso com o pronunciamento ex cathedra de Sir Julian Huxley: “No 
campo da evolução, a Genética deu a sua resposta básica, e os biologistas evolutivos 
acham-se livres para perseguir outros problemas”. 
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Ainda existem alguns de nós para quem as explicações or- 
todoxas modernas não parecem muito satisfatórias. Um problema 
bem conhecido é o seguinte: muitos órgãos são coisas muito com- 
plexas e, a fim de provocar alguma melhoria em seu funcionamen- 
to, seria necessário efetuar alterações simultâneas em diversos ca- 
racteres diferentes (...) e isso, segundo parece, é algo que não se 
poderia esperar que ocorresse sob a influência exclusiva da sorte. 

Sempre houve — e ainda há — biologistas reputados que 
acham que tais considerações tornam duvidoso se as mudanças 
hereditárias fortuitas podem favorecer uma base suficiente para 
a evolução. Mas acredito que a dificuldade em grande parte de- 
saparece se lembrarmo-nos de que um órgão como o olho não é 
simplesmente uma reunião de elementos, tais como a retina, o 
cristalino, a íris etc, que são reunidos e calha se ajustarem. Trata-se 
de algo que se forma gradativamente, enquanto o animal adulto 
se está desenvolvendo a partir do óvulo e, à medida que o olho se 
forma, as diferentes partes se influenciam mutuamente. Diversas 
pessoas já demonstraram que se, por algum meio experimental, a 
retina e o globo ocular forem tornados maiores que o usual, isso, 
em si próprio, fará que apareça um cristalino maior, de pelo me- 
nos aproximadamente o tamanho apropriado para a visão. Desse 
modo, não há razão para que uma mutação ocasional não possa 
afetar todo o órgão de uma maneira harmoniosa e há uma possi- 
bilidade razoável de que possa melhorá-lo (...) Na realidade, uma 
mudança fortuita num fator hereditário não resultará usualmente 
na alteração de apenas um elemento do animal adulto; ela pode 
provocar uma mudança de posição em todo o sistema em desen- 
volvimento e, dessa maneira, alterar um órgão complexo como um 
todo [o grifo é meu]. 


Recordamo-nos, do capítulo anterior, que o primórdio de órgão em 


crescimento do embrião é um hólon autônomo, o qual, se parte de seu 
tecido fôr retirada, desenvolver-se-á, não obstante, em um olho normal, 
graças às suas propriedades auto-reguladoras. Não é de modo algum sur- 
preendente que êle desenvolva os mesmos podêres auto-reguladores ou 
“estratégias flexíveis” de crescimento, se o distúrbio fôr causado não por 
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um agente humano, mas por um gene que sofreu uma mutação, tal como 
Waddington sugere. A mutação ocasional apenas faz disparar o processo; 
as “habilidades pré-natais” do embrião farão o resto, a cada geração su- 
cessiva. O olho aumentado tornou-se uma novidade evolutiva.* 

Mas o desenvolvimento embrionário é uma hierarquia de muitos 
níveis, e isso nos leva a presumir que os controles seletivos e reguladores 
operam em diversos níveis, a fim de eliminar as mutações prejudiciais 
e coordenar os efeitos das aceitáveis. Diversos autores** sugeriram que 
esse processo de filtragem poderia começar na própria base da hierar- 
quia, no nível da química molecular do complexo de genes. As mutações 
são alterações químicas, presumivelmente causadas pelo impacto de 
radiações cósmicas e outros fatores sobre as células germinais. As mu- 
danças consistem em alterações da sequência das unidades químicas dos 
cromossomos as quatro letras do alfabeto genético. Na maior parte, elas 
são o equivalente a erros de impressão, mas mais uma vez parece haver 
uma hierarquia de corretores e revisores em ação para eliminá-las. “A luta 
pela sobrevivência das mutações começa no momento em que a mutação 
ocorre”, escreve L. L. Whyte. “É evidente que mudanças inteiramente ar- 
bitrárias não serão física, química ou funcionalmente estáveis (...) Somen- 
te aquelas mudanças que resultam em um sistema mutado que satisfaz 
certas estritas condições físicas, químicas e funcionais estarão aptas a so- 
breviver (...) “ Todas as outras serão eliminadas, seja pela morte da célula 
mutada e de sua descendência em uma primeira etapa ou, como dentro 
em pouco veremos, pelas excepcionais propriedades auto-reparadoras 
do complexo genético como um todo. 

Na teoria ortodoxa, a seleção natural deve-se inteiramente às pres- 
sões do ambiente, que assassinam os inaptos e abençoam os aptos com 
abundante progênie. Entretanto, à luz das considerações precedentes, 
antes que uma nova mutação tenha oportunidade de ser submetida aos 
testes darwinianos de sobrevivência no ambiente externo, ela deve ter 
passado pelos testes de seleção interna relativos à sua aptidão física, qui- 


*Deve-se acrescentar que o exemplo do olho mutante aumentado é típico da es- 
pécie de coisas que um gene em mutação faria. Os genes regulam as proporções das rea- 
ções químicas, inclusive das proporções do crescimento, e um dos mais frequentes efeitos 
das mutações genéticas é alterar a velocidade de crescimento de uma parte em relação a 
outras, modificando assim as proporções do órgão. 

**Von Bertalanffy, Darlington, Spurway, Lima de Faria, L. L. Whyte. 
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mica e funcional. 

O conceito de seleção interna, de uma hierarquia de controles que 
elimina as consequências de mutações genéticas prejudiciais e coordena 
os efeitos das mutações úteis, é o elo perdido na teoria ortodoxa entre os 
“átomos” da hereditariedade e a corrente viva da evolução. Sem esse elo, 
nenhuma delas faz sentido. Não pode haver dúvida de que ocorrem mu- 
tações fortuitas; elas podem ser observadas no laboratório. Não há dúvi- 
da também de que a seleção darwiniana é uma força poderosa. Mas entre 
esses dois acontecimentos, entre as mudanças químicas em um gene e 
o aparecimento do produto acabado como um recém-chegado, ao pal- 
co evolutivo, há toda uma hierarquia de processos internos em ação, os 
quais impõem limitações estritas ao raio de ação das mutações possíveis 
e, assim, reduzem consideravelmente a importância do fator sorte. Pode- 
ríamos dizer que o macaco trabalha em uma máquina de escrever que os 
fabricantes programaram para imprimir apenas sílabas que existem em 
nossa linguagem, mas não sílabas absurdas. Se uma sílaba dessas surge, 
a máquina automaticamente a apagará.* Para continuar com a metáfora, 
teríamos de povoar os níveis mais altos da hierarquia com revisores e 
depois redatores cuja tarefa não seria mais a eliminação, mas a correção, 
o autoconsêrto e a coordenação — como no exemplo do olho mutado. 

Esse foi um exemplo da harmonização das consequências de uma 
mutação potencialmente favorável. Permitam-me citar agora outro exem- 
plo de autoconsêrto evolutivo após uma mutação potencialmente nociva. 


O Caso da Mosca sem Olhos 


A môsca-das-frutas possui um gene mutante que é recessivo, isto 
é, quando, emparelhado com um gene normal, não apresenta um efeito 
discernível (deve ser lembrado que os genes funcionam aos pares, cada 
gene do par sendo derivado de um dos pais). Mas se dois desses genes 
mutantes forem emparelhados no óvulo fertilizado, a descendência será 
uma mosca sem olhos. Se fôr cruzada uma estirpe pura de moscas sem 
olhos, então toda a linhagem apresentará apenas o gene mutante “sem 
olhos”, porque nenhum gene normal pôde nela penetrar para trazer luz 


*Essa metáfora é quase literalmente aplicável aos erros efetuados na fabricação 
de proteína nos microrganismos, que são devidos às sílabas absurdas que aparecem no 


código do RNA. 
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as suas trevas. Sem embargo, dentro de poucas gerações aparecem na 
estirpe “sem olhos” intercruzada moscas com olhos perfeitamente nor- 
mais. A explicação tradicional desse notável fenômeno é que os outros 
membros do complexo de genes foram “reembaralhados e recombinados 
de maneira tal que servem de representantes do gene normal formador 
de olhos que está faltando”. Ora, o reembaralhamento, como qualquer 
jogador de pôquer sabe, é um processo feito ao acaso. Nenhum biolo- 
gista teria a petulância de sugerir que o novo olho do inseto evolveu por 
pura sorte, repetindo assim, em poucas gerações, um processo evolutivo 
que levou centenas de milhões de anos. Tampouco o conceito da sele- 
ção natural fornece a menor ajuda nesse caso. A recombinação de genes 
que representa o gene faltante deve ter sido coordenada de acordo com 
algum plano global que inclui as normas de autoconsêrto genético após 
certos tipos de danos causados por mutações nocivas. Mas tais controles 
coordenadores só podem funcionar em níveis mais elevados que os dos 
genes individuais. Mais uma vez somos levados à conclusão de que o có- 
digo genético, não é uma planta de arquiteto; que o complexo dos genes 
e seu ambiente interno formam uma micro-hierarquia auto-reguladora 
excepcionalmente estável e intimamente entrelaçada, e que os genes 
mutados são responsáveis pela provocação de reações correspondentes 
em outros, reações coordenadas por níveis mais altos. Essa micro-hie- 
rarquia controla as habilidades pré-natais do embrião, as quais o tornam 
apto a alcançar sua meta, apesar dos azares que possa encontrar durante 
o desenvolvimento. Mas a filogenia é uma sequência de ontogenias e, 
assim, somos defrontados pela profunda questão: acha-se o mecanismo 
da filogenia também dotado de alguma espécie de folheto de instruções 
evolutivo? Há uma estratégia do processo evolutivo comparável à “estra- 
tégia dos genes”, à “direcionalidade” da ontogenia (como E. S. Russell a 
chamou)? 

Recapitulemos. Os olhos da môsca-das-frutas normal, e os olhos 
que subitamente aparecem na “estirpe sem olhos”, são órgãos homólo- 
gos, idênticos em aparência e, apesar disso, produzidos por uma com- 
binação de genes diferente. Esse é apenas um de muitos fenômenos si- 
milares. O atomismo genético está morto. A estabilidade hereditária e 
a mudança hereditária estão ambas baseadas não em um mosaico de 
genes, mas na ação do complexo de genes “como um todo”. Mas essa 
expressão destinada a salvar a dignidade — e que está agora entrando em 
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uso crescente — é vazia, tal como tantas outras formulações holísticas, a 
menos que interpolemos entre o complexo de genes como um todo e o 
gene individual uma hierarquia de subconjuntos genéticos — hólons de 
hereditariedade auto-reguladores, que controlam o desenvolvimento dos 
órgãos e também controlam as suas possíveis modificações evolutivas, 
através da canalização dos efeitos das mutações fortuitas. Uma hierarquia 
com seus resguardos auto-reguladores nela inseridos é algo de estável. 
Ela não pode ser puxada para aqui e para acolá, como faz Patou ao criar 
seu modelo. É capaz de variação e mudança, mas apenas de maneira co- 
ordenada e somente em direções limitadas. Poderemos dizer algo sobre 
os princípios gerais que determinam essa direção? 


O Enigma da Homologia 


O principio mais fundamental da estratégia evolutiva, relacionado 
a parábola do fabricante de relógios, é a padronização dos subconjuntos. 
Entretanto, como a maior parte de nós não possui uma idéia muito cla- 
ra do mecanismo de nossas peças de tempo, poderemos, em vez disso, 
olhar debaixo do capô de um automóvel. Aqui os subconjuntos são facil- 
mente denominados: chassi, motor, bateria, direção, freio, diferencial etc. 
até o distribuidor e o sistema de aquecimento. Cada uma dessas partes 
componentes é uma unidade mais ou menos auto-abrangente, um hólon 
mecânico por seu próprio direito. Um motor V-8 ou uma bateria padrão, 
são peças que podem ser tiradas para fora do carro e feitas funcionar por 
si próprias, como um órgão in vitro. Podem ser transferidas para outro 
tipo de carro ou até mesmo, para uma espécie diferente de máquina, um 
barco a motor, por exemplo. Mas como é que os automóveis evolvem? 

Os fabricantes sabem que não compensa projetar um novo modelo 
desde o nada, começando ao nível dos componentes elementares; eles 
se utilizam de componentes padronizados e já existentes — chassi, freios 
etc. — cada um dos quais se desenvolveu por uma longa experiência an- 
terior, e depois avançam através de melhorias ou modificações relativa- 
mente pequenas de alguns deles, redesenhando a linha da carroceria, por 
exemplo, melhorando o sistema de refrigeração ou introduzindo assentos 
suplementares. 

Pode-se mostrar que limitações semelhantes operam na evolução 
biológica. Comparem-se as rodas dianteiras do último modelo de au- 
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tomóvel com as de um carro clássico de antes da guerra — elas estão 
baseadas nos mesmos princípios. Compare-se a estrutura dos membros 
superiores ou dianteiros no homem, no chão, no pássaro ou na baleia e 
descobrir-se-á que a evolução manteve o mesmo desenho básico: 


Figura 6 


baleia 


Membros dianteiros dos vertebrados (segundo Life, An Introduction to 
Biology, de G. G. Simpson e outros) 


O braço humano e a asa do pássaro são chamados de órgãos ho- 
mólogos porque mostram o mesmo desenho estrutural — de osso, mús- 
culos, vasos sangúíneos e nervos — e descendem do mesmo órgão an- 
cestral. As funções do braço e da asa são tão diferentes que seria lógico 
esperar que cada um deles tivesse um desenho inteiramente diferente. 
Na verdade, a evolução procedeu, tal como os fabricantes de carros, pela 
simples modificação de um componente já existente (o membro dianteiro 
do ancestral reptiliano, de quem as aves e os mamíferos se ramificaram, 
há mais de duzentos milhões de anos), em vez de partir do zero. Uma vez 
a Natureza haja tirado patente para a fabricação de um órgão componen- 
te, ela se prende a este tenazmente, e o órgão ou dispositivo se torna um 
hólon evolutivo estável. 

Esse princípio se mantém ao longo de toda a linha, desde o nível 
subcelular até o “esquema da fiação” do cérebro dos primatas. A mesma 
marca de organelas funciona nas células dos camundongos e do homem; 
a mesma marca de proteína contrátil serve para a movimentação da ame- 
ba e dos dedos do pianista; as mesmas quatro unidades químicas cons- 
tituem o alfabeto da hereditariedade por todo o reino animal e vegetal 
— somente as palavras são diferentes para cada criatura. A proverbial 
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prodigalidade da Natureza é compensada pelo seu menos óbvio conser- 
vadorismo e parcimônia — quase que se poderia chamá-la de mesqui- 
nhez — de desenhos homólogos básicos, desde as organelas até as estru- 
turas cerebrais. “Esse conceito de homologia”, escreveu Sir Alister Hardy, 
“é absolutamente fundamental àquilo de que estamos falando quando 
falamos de evolução. Apesar disso, na verdade”, acrescentou êle pensati- 
vamente, “não podemos de modo algum explicá-lo nos termos da teoria 
biológica atual” 

A razão desse fracasso é que, como já vimos, a teoria ortodoxa 
presumia que as estruturas homólogas nas diferentes espécies fossem 
devidas aos mesmos genes “atômicos” herdados do ancestral comum 
(ainda que modificados pela mutação no curso de sua longa descendên- 
cia), enquanto existem hoje amplas provas de que as estruturas homólo- 
gas podem ser produzidas pela ação de genes inteiramente diferentes. A 
única via para fora desse beco sem saída parece ser substituir o atomis- 
mo genético, que se desmoronou tão completamente, pelo conceito da 
micro-hierarquia genética, com suas próprios regras nela inseridas, que 
permitem uma grande quantidade de variações, mas apenas em direções 
limitadas de um número limitado de temas. Isso realmente equivale à 
reavivação de uma antiga idéia que remonta a Goethe e, antes dele, a 
Platão. O assunto merece uma curta digressão histórica, a qual pode tor- 
nar claro por que o conceito de homologia possui uma importância tão 
grande não apenas para o biologista, mas também para o filósofo. 


Arquétipos em Biologia 


Muito antes de Darwin, os naturalistas achavam-se divididos em 
evolucionistas (Buffon, Lamarck, St. Hilaire etc) e anti-evolucionistas, que 
acreditavam que o Criador havia colocado a primeira girafa, o primeiro 
mosquito e a primeira morsa simultaneamente na Terra, como produtos 
acabados de confecção. Mas tanto os evolucionistas quanto os antievolu- 
cionistas ficavam igualmente impressionados pela similaridade de órgãos 
e desenhos em espécies sob outros aspectos amplamente diferentes. O 
termo “órgão homólogo” foi na realidade cunhado por Geoffroy St. Hi- 
laire. Sua Philosophie Anatomique, publicada em 1818, começa com a 
pergunta: “(...) Não é geralmente reconhecido que os vertebrados são 
construídos sobre um plano uniforme, e que, por exemplo, o membro 
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dianteiro pode ser modificado para correr, trepar, nadar ou voar, mas, 
apesar disso, a disposição dos ossos permanece a mesma (...)?” 

Goethe tornou-se evolucionista muito tempo antes da evolução, 
através de seus estudos da morfologia (termo que criou) das plantas e dos 
animais. Em sua Metamorfose das Plantas, publicada em 1790, postulava 
êle que todas as plantas existentes podiam ser derivadas de um ancestral 
comum, a Urpflanze ou arquiplanta; e que todos os órgãos dos vegetais 
são modificações homólogas* de uma estrutura única, expressa em sua 
forma mais simples na folha. Embora Goethe já se encontrasse no auge de 
sua fama, a Metamorfose teve uma reação hostil (por incrível que pareça, 
seu próprio editor em Leipzig a rejeitou e êle teve de ir a Cotta, em Gota), 
mas exerceu considerável influência sobre os Naturphilosophen alemães, 
que combinavam a Anatomia comparada com o misticismo transcenden- 
tal. Esses homens não eram evolucionistas, mas achavam-se fascinados 
pela recorrência universal dos mesmos padrões básicos do desenho dos 
animais e dos vegetais. Chamaram-nos de “arquétipos”, e pensavam que 
eles constituíam a chave para o projeto da criação pelo Senhor. 

A idéia de que todas as flores, árvores, vegetais etc. são derivadas 
de uma planta ancestral única parece ter ocorrido a Goethe durante sua 
estada na Sicília, onde passara a maior parte de seu tempo praticando a 
botânica. Após seu retorno, em 1787, confidenciara a Herder: 


Vio ponto principal, o âmago da questão, claramente e além 
de qualquer dúvida. Pude ver tudo o mais também, como um todo, 
e apenas alguns pormenores necessitam de elaboração. A planta 
ancestral revelar-se-á a mais prodigiosa criação do mundo, pela 
quala própria Natureza me invejará. Com a ajuda desse modelo e a 
chave para descerrá-lo, podem-se inventar novas plantas ad infini- 
tum, as quais, contudo, têm de ser congruentes, isto é, plantas que, 
se não existem, poderiam entretanto existir; que, longe de serem 
sombras ou cintilações da fantasia do poeta ou do pintor, têm de 
possuir uma correção e necessidade inerentes. A mesma lei se apli- 
ca a todos os restantes domínios da vida. 


As condições de “correção e necessidade inerentes”, às quais todas 
as formas de vida existentes e possíveis têm de conformar-se, Goethe foi 


*Embora êle não tenha usado essa palavra. 


156 


evidentemente incapaz de definir, mas sua intuição lhe disse que elas não 
poderiam incluir padrões arbitrários e fantasiosos, criados pela imagina- 
ção sem peias dos pintores — ou dos escritores de ficção científica. Elas 
têm de conformar-se a certos padrões arquetípicos, limitados em seu al- 
cance pela estrutura básica e a química da matéria orgânica. A evolução 
não pode ser um processo fortuito, a puxar fragmentos aqui e acolá. Ela 
tem de conformar-se a algum projeto ordenado, como “as leis rígidas e 
eternas que guiam os planetas errantes em suas órbitas”.* 

Os seguidores alemães de Goethe, os Naturphitosophen, adotaram 
seu conceito de arquétipos, mas não sua crença na evolução. Encararam 
os arquétipos não, tal como êle fazia, como formas ancestrais das quais 
os órgãos homólogos haviam evolvido, mas como padrões do desígnio di- 
vino, leitmotivs que, junto com todas as suas variações possíveis, haviam 
coexistido desde o dia da Criação. Uma grande parte das mesmas crenças 
era partilhada por alguns grandes anatomistas europeus da época, entre 
eles Richard Owen. Foi Owen quem definiu “órgãos homólogos” como “o 
mesmo órgão em diferentes animais, sob todas as variedades de forma 
e função” . Enquanto incansavelmente demonstrava o grande número de 
tais órgãos no reino animal, êle a atribuía à parcimônia do divino Projetis- 
ta, exatamente como Kepler atribuíra suas leis planetárias à engenhosida- 
de do divino Matemático. 

Mas, fossem quais fossem as crenças desses homens, o conceito 
de homologia veio para ficar e tornou-se uma pedra angular da moderna 
teoria evolutiva. Os animais e as plantas são feitos de organelas homólo- 
gas como os mitocôndrios, de órgãos homólogos como as brânquias e os 
pulmões, de membros homólogos como os braços e as asas. Eles são os 
hólons estáveis no fluxo evolutivo. Os fenômenos da homologia implicam, 
de fato, o princípio hierárquico na filogenia assim como na ontogenia. 
Mas a proposição nunca foi explicitamente demonstrada, e os princípios 
da ordem hierárquica mal receberam uma olhada superficial. Essa pode 
ser a razão pela qual as contradições inerentes da teoria ortodoxa pude- 
ram passar tanto tempo sem ser notadas. 


A Lei do Equilíbrio 


Existem manifestações, em níveis ainda mais altos, daquilo que 
*Fausto, Prólogo. 
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chamei de estabilidade dos hdlons evolutivos. Assim são as relações geo- 
métricas descobertas por D'Arcy Thompson, que demonstram que uma 
espécie pode transformar-se em outra e, apesar disso, manter o seu de- 
senho básico. Os desenhos a seguir mostram um peixe porco-espinho 
(Diodon) e o peixe-lua (Orthogoriscus), de aparência muito diferente, tal 
como aparecem no livro clássico de Thompson On Growth and Form, pu- 
blicado em 1917. 


Figura 7 


Peixe-lua e peixe porco-espinho (segundo D’Arcy Thompson) 


Comparei a evolução dos órgãos homólogos ao procedimento 
dos fabricantes de automóveis quando apresentam um novo modelo, o 
qual difere do anterior simplesmente em algumas modificações deste ou 
daquele componente, enquanto as outras partes padronizadas perma- 
necem inalteradas. No caso do peixe, não foi um órgão especial que foi 
modificado, mas o chassi e a linha da carroceria como um todo. Apesar 
disso, êle não foi arbitrariamente reprojetado. O padrão permaneceu o 
mesmo. Éle foi simplesmente deformado de um modo parelho, de acor- 
do com uma equação matemática simples. Imagine-se o desenho de um 
peixe porco-espinho e sua treliça de coordenadas cartesianas impressas 
sobre uma folha de borracha. Essa folha é mais espessa no lado da cabe- 
ça e, portanto, mais resistente que o lado da cauda. Pegamos, então, as 
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bordas superior e inferior da folha e as distendemos. O resultado sera o 
peixe-lua. Pontos correspondentes da anatomia dos dois peixes terdo as 
mesmas coordenadas (o olho, por exemplo, terá 0,5 de “longitude” e sua 
“latitude” será C) . 

Thompson descobriu que esse fenômeno tinha uma validade geral. 
Colocando-se o desenho do contorno de um animal sobre uma grade de 
coordenadas e depois desenhando outro animal pertencente ao mesmo 
grupo zoológico, êle viu que podia transformar uma forma em outra por 
um simples truque geométrico de folha de borracha, forma que podia 
ser expressa por uma fórmula matemática. O desenho seguinte, Figura 
8, mostra a transformação, através de uma grade harmoniosamente de- 
formada de coordenadas cartesianas, do crânio de um babuíno no de um 
chimpanzé e, depois, no de um homem. 


Figura 8 


Crânios de babuino, chimpanzé e homem (segundo D'Arcy Thompson) 


Não se trata de brincadeiras matemáticas ociosas, pois fornecem 
um vislumbre realístico da oficina evolutiva. Aqui estão os próprios co- 
mentários de D'Arcy Thompson: 


Sabemos de antemão que as principais diferenças entre os 
tipos humano e símio dependem do aumento ou expansão do cra- 
nio e da caixa craniana no homem e da relativa diminuição ou en- 
fraquecimento das mandíbulas. Junto com essas mudanças, o an- 
gulo facial aumenta de um ângulo oblíquo para um ângulo quase 
reto no homem, e a configuração de todos os ossos constituintes 
do rosto e do crânio sofre uma alteração. Para começar, não sabe- 
mos e não nos é mostrado pelos métodos comuns de comparação 
até onde essas diversas mudanças fazem parte de uma transforma- 
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ção harmoniosa e congruente ou se devemos olhar, por exemplo, 
para as alterações sofridas pelas regiões frontal, occipital, maxi- 
lar e mandibular como um acervo de modificações separadas ou 
variáveis independentes. Entretanto, assim que marcamos certo 
número de pontos no crânio do gorila ou do chimpanzé, corres- 
pondentes àqueles que nossa rede coordenada cruza no cérebro 
humano, descobrimos que esses pontos correspondentes podem 
ser em seguida ligados por linhas de interseção suavemente curvas, 
que formam um novo sistema de coordenadas e constituem uma 
“projeção” * simples de nosso crânio humano (...) e, resumidamen- 
te, torna-se manifesto em seguida que as modificações das mandi- 
bulas, da caixa craniana e das regiões intermediárias são todas elas 
partes de um processo contínuo e integral. 


Certamente, esse processo é o oposto exato da evolução através 
de modificações fortuitas “em toda e qualquer direção.”. Se esse fosse o 
caso, obteríamos o que Thompson chama de “um acervo de modificações 
separadas ou variáveis independentes”. Na realidade, as variações são in- 
terdependentes e devem ser controladas desde o ápice da hierarquia que 
coordena o padrão do todo pela harmonização das taxas de crescimento 
relativas das diversas partes. 

Dessa maneira, a rápida expansão do cérebro antropóide foi acom- 
panhada por modificações apropriadas em outras partes do crânio, efe- 
tuadas por uma simples e elegante transformação geométrica. O século 
XVIII achava-se familiarizado com essa espécie de fenômeno, que o sécu- 
lo XX levou um longo tempo para redescobrir. Goethe chamou-o de “lei 
orçamentária da Natureza”, Geoffroy de St. Hilaire, loi du balancement, o 
princípio do equilíbrio dos órgãos. Do conceito da homeostase desenvol- 
vimental só ha um passo lógico para o da homeostase evolutiva a loi du 
balancement aplicada às mudanças filogenéticas. Fiéis a Goethe, poderi- 
amos chamá-lo de preservação de certos desenhos básicos, arquetípicos, 
através de todas as mudanças, combinadas com o esforço em direção à 
sua realização ótima, em resposta a pressões adaptativas. 


Os “Doppelgdngers” 


*No sentido da Geometria Projetiva. 
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O último fenômeno a ser mencionado neste contexto é um enig- 
ma envolto em mistério. O enigma refere-se aos marsupiais, a classe de 
animais dotados de bolsas que vivem na Austrália. O mistério é que os 
evolucionistas se recusam a enxergar o enigma. 

Quase todos os mamíferos são ou marsupiais ou placentários. (O 
“quase” refere-se aos quase extintos monotremos, tais como o ornitorrin- 
co de bico semelhante ao do pato, um fóssil vivo que põe ovos como os 
répteis, mas amamenta suas crias.) Os marsupiais podem ser chamados 
de nossos parentes pobres, que somos “normais”, isto é, placentários, 
mamíferos. Eles evolveram ao longo de um ramo paralelo da árvore evolu- 
tiva. O embrião do marsupial, enquanto se encontra no útero, não recebe 
quase alimento algum da mãe. Nasce em um estado de desenvolvimento 
muito imaturo e é criado em uma bolsa elástica ou saco de pele, sobre a 
barriga da mãe. Um canguru recém-nascido é realmente uma coisa semi- 
acabada — cerca de uma polegada de comprimento, pelado, cego, com 
pernas traseiras que não são mais do que brotos embrionários. Pode-se 
especular se o bebê humano, mais desenvolvido, mas ainda impotente 
quando do nascimento, não estaria melhor em uma bolsa maternal do 
que em um berço e também se isso aumentaria as suas inclinações edipi- 
cas. Mas seja o método de reprodução do marsupial melhor ou pior que o 
placentário, o importante é que é fundamentalmente diferente. 

As duas linhas cindiram-se no próprio início da evolução dos ma- 
miferos, na Era dos Répteis, e evolveram separadamente a partir de algu- 
ma pequena criatura ancestral comum, semelhante ao camundongo, por 
cerca de cento e cinquenta milhões de anos. O enigma consiste na razão 
por que tantas espécies produzidas pela linha evolutiva independente 
dos marsupiais são tão espantosamente semelhantes aos placentários. 
É quase como se dois artistas que nunca se encontraram, nunca ouviram 
falar um do outro e nunca tiveram o mesmo modelo houvessem pintado 
uma série paralela de retratos quase idênticos. A Figura 9 mostra do lado 
esquerdo uma série de mamíferos placentários e, à direita, os seus cor- 
respondentes opostos entre os marsupiais. 

Permitam-me repetir: sabemos que, contrariamente a todas as 
aparências, as duas séries de animais evolveram independentemente 
uma da outra. A Austrália foi separada do continente asiático em alguma 
ocasião, durante o último Período Cretáceo, quando os únicos mamíferos 
existentes eram minúsculas criaturas de aparência não-promissora, agar- 
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rando-se precariamente a existéncia. Os marsupiais parecem haver evol- 
vido mais cedo que os placentários de um ancestral comum que punha 
ovos, com aspectos em parte reptílicos e em parte mamíferos; de qual- 
quer modo, os marsupiais chegaram à Austrália antes que ela se separas- 
se, coisa que não aconteceu com os placentários. Esses imigrantes eram, 
como já foi dito, criaturas semelhantes a camundongos, provavelmente 
não muito diferentes do camundongo dotado de bolsa e de pés amarelos 
que ainda sobrevive, mas muito mais primitivos, Esses camundongos, no 
entanto, confinados à sua ilha-continente, ramificaram-se e deram ori- 
gem a versões com bolsas de toupeiras, aos comedores de formigas, * 
esquilos voadores, gatos e lobos — cada um deles uma cópia um tanto 
grosseira de seu correspondente placentário.** Por que, se a evolução foi 
uma luta livre, limitada apenas pela seleção dos mais aptos, a Austrália 
não produziu alguns dos monstros de olhos esbugalhados da ficção cienti- 
fica? A única criação moderadamente inortodoxa daquela ilha isolada, em 
uma centena de milhões de anos, foram os cangurus e os wallabies;*** o 
resto de sua fauna consiste em réplicas bastante pobres de tipos placen- 
tários mais eficientes — variações sobre um número limitado de temas 
arquetípicos. **** 

Como se pode explicar o enigma? A explicação oferecida pela teo- 
ria ortodoxa acha-se resumida na seguinte passagem de um livro didáti- 
co sob outros aspectos excelente, ao qual repetidamente citei: “Os lobos 
tasmanianos [isto é, marsupiais] e os lobos verdadeiros são ambos pre- 
dadores de corrida, buscando as presas entre outros animais de aproxi- 
madamente o mesmo porte e hábitos. A similaridade adaptativa [isto é, 
a adaptação a ambientes similares] envolve uma similaridade também de 
estrutura e função. O mecanismo de tal evolução é a seleção natural” EG. 
G. Simpson, uma renomada autoridade de Harvard, discutindo o mesmo 
problema, conclui que a explicação é “seleção de mutações fortuitas”. 

Mais uma vez o deus ex machina. Teremos realmente de acreditar 
que a condição descrita pelos vagos termos de “buscando as presas entre 


*Denominação de vários mamíferos que se alimentam de formigas, como os ta- 
manduás, o pangolim, a équidna. (N. do T.) 

**Os marsupiais também evolveram, independentemente, na América do Sul. 

***Nome vulgar dos cangurus pequenos do gênero Macropus. (N. do T.) 

****As razões para a inferioridade dos marsupiais comparados com os placenta- 
rios serão discutidas no capítulo XVI. 
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outros animais de aproximadamente o mesmo porte e hábitos” — que 
poderia ser aplicada a centenas de espécies diferentes — explica suficien- 
temente o surgimento, por duas vezes, independentes uma da outra, dos 
dois crânios quase idênticos da Figura 9? Bem se poderia dizer, com aque- 
la sabedoria que vem da percepção tardia de um fato, que há apenas um 
meio de fazer-se um lobo, e este é fazê-lo parecer a um lobo. 


Figura 9 oe XG 5 
N (95 SS 
N A 


A. — Gerbo marsupial e gerbo placentário. — B. — Falanger voador 

marsupial e esquilo voador placentário (segundo Hardy). C. — Crânio 

do lôbo tasmaniano marsupial comparado com o crânio de lôbo pla- 
centário (segundo Hardy) 
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Os Trinta e Seis Enredos 


No capitulo VI, comparei a série de mecanismos de esquadrinha- 
mento e filtragem, pelo qual a entrada de nossos órgãos de sentidos deve 
passar antes que seja admitida a consciéncia e julgada digna de ser pre- 
servada na memória, aos dezessete portões do Kremlim. Os receptores 
sensórios do olho, do ouvido e da pele estão expostos (em uma frase 
famosa de William James) a um contínuo bombardeio pela “vicejante e 
zumbidora confusão” do mundo externo; sem um cuidadoso escrutínio 
das sentinelas que guardam os portões, estaríamos à mercê de todos os 
intrusos ocasionais, e nossas mentes e memórias seriam uma confusão 
total, incapaz de fazer sentido de nossas sensações caóticas. 

Podemos agora aplicar a mesma metáfora aos guardiões alertas 
que protegem os portões da hereditariedade contra o caos que se se- 
guiria se mutações fortuitas “em toda e qualquer direção” recebessem 
acesso livre. Temos de presumir que as mutações — isto é, “mudanças”, 
no sentido originário do termo — sobre o nível quantitativo elementar 
estão ocorrendo constantemente, sob o impacto de radiações e outros 
fatores que se chocam com o complexo de genes. As moléculas gigantes 
das cadeias de cromossomos consistentes em milhões de átomos devem 
também estar rodeadas por uma “vicejante e zumbidora confusão” de 
seu próprio universo sub-microscópico. A maior parte dessas mudanças 
deve ser transitória, rapidamente retificadas pelos dispositivos auto-re- 
guladores do complexo genético ou sem efeito notável sobre o seu fun- 
cionamento. As relativamente poucas mutações potencialmente capazes 
de afetar a hereditariedade devem ser submetidas a um peneiramento 
e a um processamento nos portões dos níveis sucessivamente mais al- 
tos da hierarquia. Já mencionei diversas etapas desse processamento, do 
qual existem sólidas provas: a eliminação das sílabas erroneamente “so- 
letradas” do código genético; a “homeostase desenvolvimental”, a asse- 
gurar que as mutações afetem um órgão inteiro de maneira harmoniosa; 
processos semelhantes nos níveis mais elevados (as transformações de 
Thompson, a loi du balancement), que preservam o equilíbrio correto en- 
tre os órgãos; a evolução dos órgãos homólogos a partir de combinações 
diferentes de genes (o olho da drosophila) e espécies semelhantes de ori- 
gem evolutiva independente (os marsupiais). 

A conclusão que surge de tudo isso é que tem de haver leis unitárias 
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subjacentes à variedade evolutiva, permitindo variações ilimitadas sobre 
um número limitado de temas. Traduzido em nossa terminologia, isso 
significa que o processo evolutivo, como todas as operações hierárqui- 
cas, é governado por cânones fixos e guiado por estratégias adaptáveis. 
As últimas respondem em parte (ver adiante) pelas pressões seletivas do 
ambiente (predadores, competidores etc), mas as leis que confinam os 
possíveis avanços evolutivos a certas vias principais não podem ser defi- 
nidas em termos desses fatores externos — que só podem entrar em ação 
após uma mudança proposta pelos genes em mutação ter sido aprovada 
e passada em revista nos sucessivos portões kremlinianos dos controles 
internos do organismo. Esses controles internos definem o “cânone evo- 
lutivo”. 

Diversos biologistas eminentes brincaram em anos recentes com 
essa idéia, mas sem compreender as suas profundas implicações.* Assim, 
von Bertalanffy escreveu: “Mesmo que se aprecie integralmente a mo- 
derna teoria da seleção, chegamos, não obstante, a uma visão essencial- 
mente diferente da evolução. Ela parece ser não uma série de acidentes, 
cujo curso é determinado apenas pela mudança de ambientes durante 
a história da Terra e a luta resultante pela existência, que conduz à sele- 
ção dentro de um material caótico de mutações (...). ser governada por 
leis definidas; acreditamos que a descoberta dessas leis constitui uma das 
tarefas mais importantes do futuro” Tanto Waddington quanto Hardy 
redescobriram a noção goethiana de formas arquetípicas; das provas da 
homologia, Helen Spurway concluiu que o organismo possui apenas “um 
espectro, reduzido de mutações”, as quais “determinam as possibilidades 
de evolução”. 

Mas exatamente o que esses autores querem dizer com expressões 
como “seleção arquetípica”, “leis orgânicas que codeterminam a evolu- 
ção”, “espectro de mutações” ou “influências modeladoras que guiam a 
mudança evolutiva ao longo de certas vias?” Eles na verdade parecem 
querer dizer, sem formulá-lo em tantas palavras, que, dadas as condições 
de nosso planeta em particular, a química e a temperatura de sua atmos- 
fera e as energias e os materiais de construção disponíveis, a vida, desde 
seu começo no primeiro glóbulo de limo vivo, só poderia progredir em um 
número limitado de direções e por um número limitado de maneiras. Mas 


*Para uma excelente e breve discussão crítica, ver Internai Factors in Evolution, 
de L. L. Whyte, e a crítica desse livro por W. H. Thorpe em Nature, 14 de maio de 1966. 
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isso implica que assim como o lobo europeu e o australiano estavam am- 
bos potencialmente prefigurados na ancestral criatura semelhante a um 
camundongo, essa criatura por sua vez achava-se pronunciada no corda- 
do, ancestral e assim para trás, até o protista ancestral e a primeira fileira 
autoduplicável de ácido nucléico. 

Se esta conclusão é correta, ela lança alguma luz adicional sobre a 
condição do homem no universo e coloca um ponto final nas fantasias da 
ficção científica referentes às futuras formas de vida sobre a Terra. Mas ela 
não significa tampouco o oposto: não significa enfaticamente um univer- 
so rigidamente determinado que se desenrola como uma obra mecânica 
de relojoaria. Significa, para voltar a um dos leitmotivs deste livro, que a 
evolução da vida é um jogo jogado de acordo com regras fixas que limi- 
tam suas possibilidades, mas deixam um campo de ação suficiente para 
um número ilimitado de variações. As regras são inerentes à estrutura bá- 
sica da matéria viva; as variações derivam-se das estratégias adaptativas. 

Noutras palavras, a evolução não é uma luta livre nem tampouco 
a execução de um programa de computador rigidamente predetermina- 
do. Ela poderia ser comparada a uma composição musical cujas possibi- 
lidades são limitadas pelas regras da harmonia e a estrutura das escalas 
diatônicas, as quais, contudo, permitem um número inexaurível de cria- 
ções originais. Poderia também ser comparada ao jogo de xadrez, que 
obedece a normas fixas, mas com variações igualmente inesgotáveis. Por 
último, o enorme número de espécies animais existentes (cerca de um 
milhão) e o pequeno número de classes maiores (cerca de cinquenta) 
e filos ou divisões principais (cerca de 10) poderiam ser comparados ao 
imenso número de obras de literatura e o pequeno número de temas 
básicos ou enredos. Todas as obras da literatura são variações efetuadas 
sobre um número limitado de leitmotivs, derivados das experiências e 
conflitos arquetípicos do homem, mas adaptados de cada vez a um novo 
ambiente — os costumes, as convenções e a linguagem do período. Nem 
mesmo Shakespeare pôde inventar um entrecho original. Goethe citava 
com aprovação o dramaturgo italiano Cario Gozzi, * de acordo com o, qual 
existem apenas trinta e seis situações trágicas. O próprio Goethe achava 
que provavelmente haveria ainda menos, mas seu número exato é um se- 
gredo bem guardado entre os escritores de ficção. Uma obra de literatu- 
ra é construída de hólons temáticos — que, como os órgãos homólogos, 


*Autor de Turandot e muitas outras obras de sucesso. 
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nem mesmo precisam possuir um ancestral comum. 

Trés vezes, pelo menos, mas provavelmente muito mais, olhos com 
cristalinos evolveram independentemente em animais tao amplamente 
diferentes como moluscos, aranhas e vertebrados. A maior parte dos in- 
setos, diferentemente da aranha, possui olhos compostos, mas estes não 
passam de simples modificações do mesmo princípio óptico: a superfície 
suavemente recurva da lente da câmara dissocia-se em um alvéolo de 
pequenas lentes córneas (cristalinos), cada uma delas com seu próprio 
canal sensível à luz. Estes são os únicos dois tipos básicos de olhos for- 
madores de imagens em todo o reino animal.* Uma vez mais, porém, 
existem incontáveis variações e refinamentos, desde o “olho em buraco 
de alfinete” do nautilo, que funciona segundo o princípio de camera obs- 
cura, sem cristalinos, passando pelos cristalinos rudimentares da estrêla- 
do-mar, até os mecanismos de precisão através dos quais diversos grupos 
de animais conseguem a acomodação e a focalização do olho sobre obje- 
tos de distância variável. Os peixes, talvez porque possuem mais tempo 
em suas nadadeiras, movem o cristalino inteiro para mais perto da retina, 
ao focalizarem objetos distantes. Os mamíferos, inclusive o homem, de- 
senvolveram um método mais elegante de focalização, alterando a curva- 
tura do cristalino — achatando-a para objetos próximos e espessando-a 
para visão à distância. As aves de rapina desenvolveram uma estratégia 
ainda mais eficaz para manter a presa em foco enquanto a esquadrinham 
desde cima: em vez de ajustar o cristalino relativamente inerte, elas rapi- 
damente alteram a curvatura da córnea mais flexível. Outro refinamento 
essencial, a visão a cores, também evolveu independentemente diversas 
vezes. Por último, a deslocação gradual da posição dos olhos do lado para 
a frente da cabeça levou à visão biocular — a fusão das imagens de cada 
olho separado em uma única imagem tridimensional no cérebro. 

A intenção do parágrafo anterior não foi exaltar as glórias da visão, 
mas apontar as notáveis realizações das estratégias adaptativas a obte- 
rem o máximo das possibilidades limitadas do organismo. As limitações 
são inerentes à estrutura físico-química da matéria viva, tal como existe 
na Terra — e, presumivelmente, em qualquer planeta cujas condições se- 
jam remotamente similares às aqui existentes. Mas não há limite para o 
que um artista pode fazer com a magra lista de 36 temas de Gozzi. 


*Diferentemente das primitivas unidades sensíveis à luz, que reagem a diferenças 
na intensidade desta, mas não fornecem uma visão padrão. 
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XI 


EVOLUÇÃO II: 
PROGRESSO PELA INICIATIVA 


Quando não se sabe aonde uma estrada leva, é certo como 
o inferno que ela nos conduzirá lá. 
Leo Rosten 


Expressões como “estratégia adaptativa” ou “oportunidades explo- 
ráveis” implicam um esforço ativo em direção a uma realização ótima do 
potencial evolutivo. 

Em anos recentes tornou-se mais uma vez cientificamente respei- 
tável falar em direcionalidade de metas na ontogenia desde a canalização 
do desenvolvimento embrionário até a intencionalidade do comporta- 
mento instintivo e aprendido. Mas tal não aconteceu na filogenia. Nela, a 
atitude oficial ainda pode ser bem resumida pela seguinte citação de G. G. 
Simpson: “Parece que o problema [da evolução] acha-se agora suficiente- 
mente solucionado e que o mecanismo da adaptação é conhecido. Éle re- 
vela ser basicamente materialística, sem qualquer sinal de intenção como 
uma variável operante no ciclo vital normal e com qualquer Formulador 
de Desígnios rejeitado para a posição incompreensível de Causa Primei- 
ra” E mais: “O homem é o resultado de um processo não-intencional e 
materialistico que não o tinha em mente. Ele não foi planejado” 

Contudo, não há necessidade de empenhar-se em debates filosófi- 
cos sobre essa espécie de pronunciamento, porque êle se acha baseado 
em alternativas espúrias. De acordo com Simpson, a evolução é ou “ba- 
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sicamente materialística” (seja o que fôr que isso signifique em tal con- 
texto) ou então tem de haver um Formulador de Desígnios, um deus; o 
homem ou é o resultado de um processo não-intencional ou então tem 
de ter sido “planejado” desde o início. Mas o termo “intenção” em seu 
contexto biológico não implica um Formulador de Desígnios nem uma 
imagem pronta e acabada do objetivo a ser atingido. O animal de rapina 
que sai em sua ronda noturna não está buscando um coelho ou uma lebre 
em especial, mas uma presa provável; o enxadrista geralmente não pode 
prever ou planejar a situação definitiva de xeque-mate, mas usa sua habi- 
lidade para tirar vantagem das oportunidades surgidas sobre o tabuleiro. 
A intencionalidade significa uma atividade dirigida para um objetivo em 
vez de uma atividade ao acaso, estratégias flexíveis em vez de mecanis- 
mos rígidos e um comportamento adaptativo — mas nos próprios termos 
do organismo; este não se “adapta” a um ambiente em congelação pelo 
abaixamento da temperatura de seu corpo, mas pela queima de mais 
combustível. Numa palavra, como E. W. Sinnott escreveu, o propósito ou 
intenção é “a atividade direcional mostrada por organismos individuais, 
atividade que distingue as coisas vivas dos objetos inanimados”. Ou, en- 
tão, para citar o Prêmio Nobel H. J. Muller, “o propósito não é introduzido 
na natureza e não necessita ser deslindado como algo de estranho e di- 
vino que nela penetra e faz a vida prosseguir (...) êle está simplesmente 
implícito no fato da organização biológica e deve ser estudado em vez de 
admirado ou ‘explicado’.” 

Permitam-me repetir: falar de “direcionalidade” ou propósito, nes- 
se sentido limitado, tornou-se mais uma vez respeitável na ontogenia, 
mas aplicar tais termos à filogenia é ainda considerado heresia (ou, pelo 
menos, de mau gosto). Mas a filogenia é uma abstração, que apenas ad- 
quire um significado concreto quando compreendemos que “a filogenia, 
a descendência evolutiva, é uma sequência de ontogenias” e que “o curso 
da evolução se da através de mudanças na ontogenia”. As citações da fra- 
se anterior pertencem realmente também a Simpson e contém a resposta 
a seu próprio enigma sobre o Formulador de Desígnios por trás da inten- 
ção. O Formulador de Propósitos é cada um e todo organismo individual, 
desde o início da vida, que lutou e esforçou-se para obter o máximo de 
suas oportunidades limitadas. 


Ação Antes de Reação 
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Quando os evolucionistas ortodoxos falam em “adaptações”, que- 
rem significar, como os behavioristas o fazem quando falam em “reações”, 
um processo ou mecanismo essencialmente passivo, controlado pelo am- 
biente. Esse ponto de vista pode achar-se de acordo com a sua filosofia, 
mas certamente não se acha de acordo com as provas, que mostram, para 
citar mais uma vez G. E. Coghill, que “o organismo age sobre o ambiente 
antes de reagir a êle”. Coghill demonstrou que no embrião os tratos dos 
nervos motores se tornam ativos e os movimentos fazem seu apareci- 
mento antes que os nervos sensórios se tornem funcionais. Eno momen- 
to em que é chocada ou nascida, a criatura vergasta o ambiente, seja êle 
líquido ou sólido, com cílios, flagelos ou fibras musculares contrateis; ela 
se arrasta, nada, desliza, pulsa; dá pontapés, grita, respira, alimenta-se 
em suas vizinhanças de tudo o que nelas valha a pena. Ela não apenas 
se adapta ao ambiente, mas constantemente adapta este a si própria — 
ela come e bebe seu ambiente, luta e se acasala com êle, esconde-se 
e constrói nele; ela não apenas reage ao ambiente, mas, explorando-o, 
formula-lhe perguntas. O “impulso exploratório” é hoje reconhecido pela 
geração mais nova dos psicólogos animais como sendo um instinto bioló- 
gico primário, tão básico quanto os instintos da fome e do sexo, podendo, 
ocasionalmente, ser até mais poderoso que estes últimos. Incontáveis ex- 
perimentadores — a começar pelo próprio Darwin — demonstraram essa 
curiosidade, e a “busca de emoções” é um impulso instintivo em ratos, 
pássaros, golfinhos, chimpanzés e no homem; o mesmo acontece com 
aquilo que os behavioristas chamam de “comportamento lúdico”, e que é 
conhecido dos mortais comuns pelo nome de “brincadeira”. 

O impulso exploratório tem uma relação direta com a teoria da evo- 
lução. Isso foi compreendido pelo menos por dois eminentes biologistas 
da virada do século — Baldwin e Lloyd Morgan — mas foi pronta e conve- 
nientemente esquecido. Em anos recentes, porém, esse chamado, “efeito 
de Baldwin” foi redescoberto, de modo independente, por Hardy e Wad- 
dington. Explicarei o que êle significa através de um divertido exemplo 
dado por Hardy em uma reunião da Sociedade Lineana em 1956. Alguns 
anos antes, certos espertos chapins azuis haviam observado que as gar- 
rafas que o leiteiro deixava no limiar da porta continham um enigmático 
líquido branco, e descobriram um meio de chegar até êle removendo as 
tampas das garrafas com seus bicos. O líquido mostrou ser inteiramente 
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delicioso e, assim, os passaros aprenderam a lidar com tampas de pape- 
ldo e, pouco depois, também com tampas de metal. Essa nova habilidade 
cedo se espalhou, aparentemente por imitação, “através de toda a popu- 
lação de chapins da Europa”. 

Nunca mais nossas garrafas de leite ficaram seguras. Contudo, 
continua Hardy, se as garrafas fossem organismos vivos — uma espécie 
de mexilhões de estranha carapaça cilíndrica — e se os chapins continu- 
assem a alimentar-se delas, então, ao fim de algum tempo, somente as 
“garrafas” com tampas mais espessas sobreviveriam, e a seleção natural 
produziria uma espécie de “garrafas de tampas espessas”, mas talvez tam- 
bém uma espécie de chapins com “bicos mais especializados, semelhan- 
tes a abridores de latas, para manejá-las”. 

O surgimento de criaturas “garrafais”, de tampas espessas, ilustra- 
ria o tipo de evolução, passivo, darwiniano, através da pressão seletiva 
dos predadores existentes no ambiente. Mas a evolução de chapins com 
bicos mais eficientes pretende ilustrar um tipo inteiramente diferente de 
processo evolutivo, baseado na iniciativa de alguns indivíduos empre- 
endedores das espécies. Esses indivíduos descobrem um novo método 
de alimentação, uma nova habilidade que, espalhando-se por imitação, 
torna-se incorporada à maneira de vida da espécie. A mutação feliz (ou 
recombinação de genes) que produz bicos apropriados para a nova ha- 
bilidade vem somente depois, como uma espécie de endosso genético 
à descoberta. O ato inicial no processo, o trabalho de pioneiro evoluti- 
vo, se assim se pode dizer, foi efetuado pelas atividades exploratórias do 
chapim, por sua curiosidade que o levou a investigar o ambiente e não 
simplesmente submeter-se às suas pressões. Já vimos que a famosa má- 
quina de escrever do macaco é controlada pela seleção interna; agora, 
a máquina foi novamente programada: o macaco simplesmente tem de 
continuar tentando até que acerte uma tecla preespecificada. 

O exemplo do bico de abridor de latas é naturalmente imaginário, 
mas as conclusões são apoiadas por muitas observações. Assim, um dos 
“tentilhões de Darwin”, nas ilhas Galápagos, o C. pallidus, perfura buracos 
ou fissuras na casca das árvores e, “havendo-as escavado, apanha um ra- 
minho ou espinho de cacto de uma ou duas polegadas de comprimento 
e, segurando-o no sentido do comprimento em seu bico, espeta-o pela 
fenda, deixando cair o raminho para apanhar o inseto que emerge (...) 
As vezes, o pássaro carrega consigo um espinho, ou raminho, enfiando-o 
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em rachaduras e recantos, enquanto procura em árvore após árvore. Esse 
notável hábito (...) é um dos poucos usos registrados de ferramentas por 
pássaros” (Hardy) . 

De acordo com a teoria ortodoxa, terfamos de acreditar que algu- 
ma mutação fortuita, modificando o formato do bico da ave (o qual, con- 
tudo, não é muito diferente dos bicos de outros tentilhões), fê-fo desen- 
volver sua engenhosa maneira de caçar insetos. E também teríamos de 
acreditar que foi o mesmo deus ex machina que forçou o chapim a abrir as 
garrafas de leite. Concordemos antes com Hardy em que “a ênfase dada à 
atual visão deve ser falsa” e que o principal fator causativo do progresso 
evolutivo, não é a pressão seletiva do ambiente, mas a iniciativa do orga- 
nismo vivo, “o incansável, explorador e observador animal que descobre 
novas maneiras de viver, novas fontes de alimento, tal como os chapins 
descobriram o valor das garrafas de leite (...) São as adaptações que se 
devem ao comportamento do animal, à sua incansável exploração de suas 
cercanias e à sua iniciativa que distinguem as principais linhas divergentes 
da evolução; são essas qualidades dinâmicas que levam aos diferentes 
papéis vitais que se abrem a um recém-surgido grupo de animais naquela 
fase de sua expansão tecnicamente conhecida como irradiação adaptati- 
va fornecendo as linhas dos corredores, dos trepadores, dos que fazem 
tocas, dos nadadores e dos conquistadores do ar” 

Poder-se-ia chamar isso de “progresso pela iniciativa” ou teoria da 
evolução do “faça você mesmo”. Ela não afasta as mutações fortuitas, mas 
diminui a parte por elas representada no quadro total à de um impacto 
feliz em um alvo preestabelecido, impacto que mais cedo, ou mais tarde 
se achava fadado a acontecer. Uma vez ocorrido, o hábito ou habilidade 
espontaneamente adquirido torna-se hereditário, incorporado ao reper- 
tório nativo no animal; êle não tem mais de ser inventado ou aprendido, 
mas tornou-se um instinto, endossado pelo complexo de genes.* De fato, 
o alcance e a importância das mutações fortuitas foram tão gradualmente 


* Em uma série de experiências com Drosophila, Waddington demonstrou que tal 
“assimilação genérica” (como êle a chamou) de caracteres adquiridos que se tornaram 
hereditários ocorre realmente. Isso, contudo, não significa necessariamente que Lamarck 
estava certo e que o aspecto adquirido (nesse caso, uma alteração na estrutura das asas 
da mosca, produzida pela exposição das pupas ou crisálidas ao calor) foi a causa direta da 
mutação que o tornou hereditário após algumas gerações, de maneira que a mudança de 
asas ocorresse mesmo sem exposição ao calor. Pode ser que algumas moscas mutantes 
já se achassem presentes na estirpe e foram então selecionadas para a sobrevivência em 
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reduzidos pelos diversos fatores mencionados neste e no capitulo ante- 
rior que toda a controvérsia Darwin-Lamarck perde grande parte de sua 
importância. 

O argumento talvez se torne mais claro se traçarmos um paralelo 
entre o papel da sorte na evolução e na descoberta cientifica. Os behavio- 
ristas tendem a atribuir qualquer idéia original à pura sorte, mas a história 
da ciência ensina que a maior parte das descobertas foram feitas por di- 
versas pessoas independentes uma das outras, mais ou menos ao mesmo 
tempo; somente esse fato (apartando-se todas as outras considerações) 
é suficiente para mostrar que, quando o tempo está maduro para um de- 
terminado tipo de invenção ou descoberta, o incidente fortuito favorável 
que o faz surgir está fadado a ocorrer mais cedo ou mais tarde. “A sorte 
favorece a mente preparada”, escreveu Pasteur, e nós podemos acrescen- 
tar: as mutações afortunadas favorecem o animal preparado. 

Um estudioso estúpido e diligente poderia sem dúvida escrever 
uma história da ciência como sendo uma história de acasos felizes: o 
transbordamento da água do banho de Arquimedes; o candelabro ba- 
louçante de Galileu; a maçã de Newton; a chaleira de Watt; o coração de 
peixe de Harvey; a prensa de vinho de Gutenberg; a cultura estragada de 
Pasteur; a coriza de Fleming e assim por diante, se apócrifo ou verdadeiro 
não importa. Mas êle teria de ser realmente muito estúpido para não 
compreender que se aquele particular incidente fortuito não se houves- 
se realizado, uma centena de outros incidentes poderiam ter exercido o 
mesmo efeito de disparador sobre a mente preparada ou sobre alguma 
outra mente contemporânea trabalhando na mesma direção; somente 


uma base darwiniana; pode ser também que a mutação apropriada surgisse por acaso no 
processo. Waddington deixa aberta a questão quanto a haver êle produzido uma confir- 
mação experimental de Lamarck ou uma imitação da herança lamarckiana através de um 
mecanismo darwiniano. Êle conclui que “não seria seguro considerar que a ocorrência de 
uma mutação dirigida relacionada com o ambiente pode ser afastada a priori e que parece 
ser mais avisado manter o espírito aberto sobre o assunto”, Esta é uma afirmação muito 
distante da atitude quase fanática da cidadela neodarwiniana. 

Waddington ainda foi mais longe ao manter que se a seleção natural trabalha pri- 
mariamente em favor do comportamento plástico e adaptável, então o processo de cana- 
lização durante o desenvolvimento tornar-se-á tão flexível em si próprio que não mais exi- 
girá uma mutação particular dos genes para endossar o novo aspecto, mas simplesmente 
“alguma mutação fortuita para assumir a função de disparador do estímulo ambiental 
original. Dessa maneira, o tipo de mudança hereditária imaginado por Baldwin é muito 
mais provável do que êle poderia ter percebido.” 
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um historiador muito teimoso poderia deixar de ver que a causa primeira 
e a forca diretiva do progresso cientifico sdo a curiosidade e a iniciativa 
dos cientistas e ndo o aparecimento fortuito de candelabros, macas, cha- 
leiras e corizas, “em toda e qualquer direção”. 

Contudo, é precisamente essa opinião birrenta que determina a in- 
terpretação ortodoxa não apenas da evolução de novas formas animais, 
mas também de novos padrões de comportamento animal. A única ex- 
plicação que a teoria neo-darwiniana tem para oferecer é que as novas 
formas de comportamento também se originam de mutações fortuitas 
que afetam o sistema nervoso e são preservadas pela seleção natural. 
Se, à parte uns poucos estudos experimentais, a evolução do comporta- 
mento (distinta da evolução, das estruturas físicas) é ainda um território 
não-cartografado, a razão disso pode ser talvez uma relutância incons- 
ciente em sujeitar a já tensa estrutura teórica da Genética neodarwiniana 
a um teste adicional. Para citar um exemplo muito trivial, uma ave canora 
isolada, uma gralha ou um pardal, avistando um animal de rapina, dará 
um grito de alarma, advertindo o bando inteiro. “Esses gritos de alarma”, 
indica Tinbergen, “são um claro exemplo de uma atividade que serve ao 
grupo, mas põe em perigo o indivíduo”. Temos realmente de presumir 
que o “esquema de fiação” no sistema nervoso do pardal que dispara o 
grito de alarma em resposta a um estímulo de aparência predatória sur- 
giu por mutação casual e foi perpetuado pela seleção natural, a despeito 
de seu valor de sobrevivência negativa para o mutante? A mesma pergun- 
ta pode ser formulada a respeito da origem filogenética das lutas fingidas 
ritualizadas em uma grande variedade de animais, incluindo os veados, 
iguanas, pássaros, cães e peixes. Os cães, por exemplo, esparramam-se 
sobre as costas em sinal de derrota e rendição, expondo seus vulneráveis 
estômagos e veias jugulares às presas do vencedor. Fica-se inclinado a 
chamar isso de uma atitude bastante arriscada, e qual é o valor da sobre- 
vivência individual de não bater (ou morder ou chifrar) abaixo da cintura? 

Poder-se-ia acrescentar um volume inteiro de exemplos de ativida- 
des animais complexas e propositais que desafiam qualquer explicação 
através da mutação fortuita e da seleção natural, e a lista teria realmente 
de começar com um animal marinho unicelular, um parente da ameba, 
que constrói elaboradas casas com espículas semelhantes a agulhas das 
esponjas. Desde esse simples protozoário, sem olhos ou sistema nervoso, 
que não passa de uma massa gelatinosa de protoplasma fluido, passando 
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pela habilidade arquitetônica das aranhas e dos insetos, pelas aves que 
atacam garrafas, pelos chimpanzés que utilizam ferramentas, até chegar 
ao homem, encontramos repetida a mesma lição — uma demonstração 
de padrões de comportamento instintivo e aprendido que não pode ser 
explicado por qualquer distorção da lógica como resultado de mutações 
fortuitas na estrutura corporal. Para citar o Dr. Ewer: “O comportamento 
tenderá a estar sempre um salto à frente da estrutura e a desempenhar 
assim um papel decisivo no processo evolutivo”. Sob essa luz, a evolução 
não mais aparece como uma estória contada por um idiota, mas antes 
como um poema épico, recitado por um gago — às vezes, interrompida e 
penosamente; outras vezes, precipitando-se em explosões. 


Mais uma Vez Darwin e Lamarck 


Sobra um resíduo sólido de fenômenos que parecem desafiar ex- 
plicações por qualquer dos processos discutidos até agora, e gritar por 
uma explicação lamarckiana em termos da herança dos caracteres adqui- 
ridos. Há, por exemplo, o vetusto problema de por que a pele nas solas de 
nossos pés é muito mais grossa que noutras partes. Se o espessamento 
ocorresse após o nascimento, em resultado da pressão, da utilização e 
dos danos sofridos, não haveria problema. Mas a pele da sola já se acha 
espessada no embrião que nunca caminhou, de pés descalços ou de ou- 
tra maneira. Um fenômeno semelhante, mas ainda mais espantoso, são 
as calosidades nos pulsos e pernas dianteiras do javali africano, sobre as 
quais o animal se apoia enquanto se alimenta; nos joelhos dos camelos 
e, mais estranho de tudo, os dois espessamentos bulbosos sob a parte in- 
ferior do corpo do avestruz, um à frente, outro atrás, sobre os quais essa 
desgraciosa ave se agacha. Todas essas calosidades fazem o seu apareci- 
mento, tal como as solas de nossos pés, no embrião. Elas são caracteres 
adquiridos. Mas é concebível que essas calosidades houvessem evolvido, 
por mutação fortuita exatamente onde o animal as necessita? Ou temos 
de presumir que existe uma ligação casual, lamarckiana, entre as neces- 
sidades do animal e a mutação que as satisfaz? Mesmo Waddington, que 
não afasta completamente a possibilidade da herança lamarckiana, pre- 
fere invocar o efeito de Baldwin e a canalização desenvolvimental, ainda 
que não seja fácil perceber como poderão estes explicar satisfatoriamen- 
te fenômenos dessa espécie. 
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Por outro lado, porém, é igualmente dificil entender como uma ca- 
losidade adquirida poderia, de modo concebivel, produzir mudancas no 
complexo genético. Difícil, mas não inteiramente impossível. É verdade 
que as células germinais estão colocadas em separado das outras células 
corporais, em esplêndido isolamento, mas esse isolamento não é abso- 
luto: elas são afetadas pela radiação, pelo calor e por certas substâncias 
químicas. Sem dúvida, como Waddington diz, não seria “seguro afastar 
a priori” a possibilidade de que mudanças nas atividades dos genes das 
células corporais poderiam, sob certas circunstâncias, provocar também 
modificações nas atividades dos genes das células germinais, através de 
hormônios ou enzimas. Herrick também mantém um espírito aberto so- 
bre o problema. Waddington chegou a produzir um modelo experimental 
de mutação direcional para indicar que, na atual fase da Bioquímica, tal 
processo é concebível. 

Não serviria a qualquer fim útil reapresentar os argumentos e con- 
tra-argumentos, que já foram repetidos um sem-número de vezes. Dentro 
de poucos anos, toda a batalha poderá possuir um aspecto simplesmente 
histórico, tal como a controvérsia entre Newton e Huyghens sobre a teo- 
ria corpuscular versus a teoria ondulatória da luz. Não há dúvida de que 
seleções darwinianas a operar sobre mutações fortuitas acontecem, mas 
elas não representam todo o quadro e, provavelmente, nem mesmo uma 
parte muito importante dele, por duas simples razões: primeiro, porque o 
campo de ação, dentro do qual os fatores fortuitos podem operar é con- 
sideravelmente estreitado pelos fatores aqui discutidos; em segundo lu- 
gar, pelo fato de que, na forma atual da teoria ortodoxa, o próprio termo 
“seleção” se tornou ambíguo. Significou outrora “sobrevivência dos mais 
aptos”, mas, para citar Waddington pela última vez, “a sobrevivência, na- 
turalmente, não significa a duração corporal de um indivíduo isolado, a 
sobreviver a Matusalém. Em sua interpretação atual, ela implica a perpe- 
tuação como uma fonte para futuras gerações. ‘Sobrevive’ melhor o indi- 
víduo que deixa maior descendência. Mais uma vez, falar de um animal 
como “mais apto” não implica necessariamente que êle seja mais forte, 
mais saudável ou que possa ganhar um concurso de beleza. Essencial- 
mente, denota nada mais do que o fato de que deixa mais descendentes, 
Na realidade, o princípio geral da seleção natural simplesmente equivale 
a declaração de que os indivíduos que deixam uma descendência maior 
são aqueles que deixam maior descendência. Trata-se de uma tautologia”. 
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Os lamarckianos, por outro lado, fracassaram em fornecer provas 
experimentais da herança dos caracteres adquiridos que não podia ser in- 
terpretada ou satisfatoriamente explicada em uma base darwiniana. Mais 
uma vez isso nada prova, exceto que, se a herança lamarckiana aconte- 
ce, deve ser um acontecimento bastante raro. Não poderia ser de outro 
modo porque, se toda a experiência dos ancestrais deixasse seu traço he- 
reditário nos descendentes, o resultado seria um caos de formas e um 
hospício de instintos. Alguns dos casos “difíceis”, porém, fazem parecer 
pelo menos provável que algumas adaptações estruturais bem definidas, 
tais como o espessamento das solas de nossos pés ou as calosidades do 
avestruz, que foram adquiridas geração após geração, acabem por fim 
conduzindo a alterações no complexo de genes que as tornam heredi- 
tárias. A Bioquímica não exclui essa possibilidade, e a insistência quase 
fanática em sua rejeição é apenas um exemplo a mais da intolerância e do 
dogmatismo das ortodoxias científicas. 

Parece, então, que os modos de evolução neodarwiniano e neola- 
marckiano são casos extremos nas pontas opostas de um amplo espectro 
de fenômenos evolutivos. Mencionei certo número destes, mas existe 
ainda mais um a ser discutido, o qual possui uma significação especial 
para o homem. 
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XII 


EVOLUÇÃO III: 
ANULAÇÃO E REEXECUÇÃO 


Quem já viu o vento? Nem você nem eu. 

Mas quando as árvores inclinam suas cabeças, 
É o vento que passa. 

Christina Rossetti 


Houve períodos de “irradiação adaptativa” — súbitas explosões de 
formas novas a ramificar-se da árvore evolutiva num tempo relativamen- 
te curto. Assim foram a explosão reptiliana no Mesozóico e a erupção dos 
mamíferos no Paleoceno — o primeiro há cerca de duzentos e o segundo 
por volta de oitenta milhões de anos passados. O fenômeno oposto é 
o declínio e a extinção dos ramos evolutivos. Calcula-se que, para cada 
uma do milhão de espécies existentes, centenas devem haver perecido 
no passado. E, até onde se pode julgar, a maior parte das linhas que não 
pereceram tornaram-se estagnadas — sua evolução chegou a uma para- 
da em diversas fases do longo e distante passado. 


Becos sem Saída 


A principal causa da estagnação e da extinção é a superespeciali- 
zação. Tomemos, por exemplo, aquela encantadora e patética criatura, o 
urso coala, que se especializa em alimentar-se das folhas de uma varie- 
dade especial de eucaliptos — e de nada mais; o coala, que, em lugar de 
dedos, possui garras em forma de ganchos, idealmente apropriadas para 


179 


agarrar-se à casca da árvore — e para nada mais. Seu equivalente huma- 
no — à exceção do encanto que o coala possui — é o formalista, o escravo 
do hábito, cujo pensamento e conduta se movimentam em sulcos rígidos. 
(Alguns de nossos institutos de ensino superior parecem expressamente 
projetados para criar ursos coala.) 

Há alguns anos, na Yate Review, Sir Julian Huxley forneceu o seguin- 
te curto resumo do processo evolutivo: 


O curso seguido pela evolução parece ter sido, em linhas ge- 
rais, o seguinte: De um tipo primitivo generalizado, diversas linhas 
se irradiam, explorando o ambiente por diversas maneiras. Algumas 
delas atingem comparativamente cedo um limite para a sua evolu- 
ção, pelo menos no que concerne a alterações de vulto. Após isso, 
elas ficam limitadas a alterações menores, tais como a formação de 
novos gêneros e espécies. Outras linhas, entretanto, são construí- 
das de maneira que podem continuar sua carreira, gerando novos 
tipos que obtêm sucesso na luta pela existência, por causa de seu 
maior controle sobre o ambiente e sua maior independência dele. 
Tais mudanças, de modo legítimo, são chamadas “progressistas”. 
O novo tipo repete o processo. Ele se irradia em certo número de 
linhas, cada uma delas especializando-se numa direção especial. A 
grande maioria destas chega a becos sem saída e não pode avançar 
mais. A especialização é um processo unilateral e, após um tempo 
maior ou menor, atinge um limite biomecanico (...) 

Algumas vezes, todos os ramos de uma determinada estir- 
pe chegaram a esse limite, e então se extinguiram ou continuaram 
sem maiores alterações. Isso aconteceu, por exemplo, aos equino- 
dermos, que com seus ouriços-do-mar, estrêlas-do-mar, flôres-do- 
-mar, lêsmas-do-mar e outros tipos hoje extintos levaram a vida 
que neles havia a uma série de becos sem saída; eles não avança- 
ram por cem milhões de anos talvez, nem deram origem a outros 
tipos importantes. 

Noutros casos, todas, exceto uma ou duas das linhas, expe- 
rimentam esse destino, enquanto o resto repete o processo. Todas 
as linhas reptilianas foram becos sem saída, à exceção de duas — 
aquela que se transformou nos pássaros e a outra que deu origem 
aos mamíferos. Da linhagem das aves, todas as linhas chegaram a 
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um beco sem saida; dos mamiferos, todas, exceto uma — aquela 
que se transformou no homem. 


Contudo, havendo demonstrado essa proposição, Huxley saca uma 
conclusão que é muito menos convincente: “A evolução”, conclui êle, “é 
vista como um número enorme de becos sem saída, com um caminho de 
progresso muito ocasional. É como um labirinto em que quase todas as 
curvas são curvas erradas.” 

Isso soa quase igual à visão do behaviorista quanto ao rato no la- 
birinto, sendo um paradigma da aprendizagem humana. Em ambos os 
casos, a presunção explícita ou tácita é mais uma vez que o progresso é 
governado pela sorte cega — mutações fortuitas preservadas pela sele- 
ção natural, experiências casuais conservadas pelo reforço, e isso é tudo 
o que existe. 


Fuga da Especialização 


Nos três capítulos anteriores discuti certo número de fenômenos 
que reduzem o fator sorte a um papel subordinado. Proponho-me agora 
debater mais uma linha de fuga do labirinto, conhecida dos estudiosos 
de evolução, pelo feio nome de pedomorfose, cunhado por Garstang há 
quase meio século atrás. Mas ainda que a existência do fenômeno seja re- 
conhecida, há pouca menção a êle nos livros didáticos porque — como o 
efeito de Baldwin ou o enigma do marsupial — êle vai de encontro ao Zei- 
tgeist.* Para colocá-lo de modo simples, o fenômeno da pedomorfose in- 
dica que em certas circunstâncias a evolução pode voltar atrás sobre seus 
passos, por assim dizer, ao longo do caminho que a conduziu ao beco, 
sem saída, e dar nova partida em uma direção nova e mais promissora. O 
ponto decisivo aqui é o aparecimento de alguma útil novidade evolutiva 
na fase embrionária ou larval do ancestral, uma novidade que pode de- 
saparecer antes que aquele atinja o estado adulto, mas que reaparece e 
é preservada na fase adulta do descendente. O exemplo seguinte tornará 
mais claro o processo envolvido. 

Existem hoje fortes provas em favor da teoria, proposta por Gars- 
tang já em 1928, de que os cordados — e dessa maneira, nós, os vertebra- 


*Acho-me em dívida para com o Sr. D. Lang Stevenson, por haver chamado minha 
atenção para a obra de Garstang. 
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dos — descendem da fase larval de algum equinodermo primitivo, talvez 
bastante semelhante ao ouriço-do-mar ou à lêsma-do-mar (equinodermo 
= “pele espinhosa”). Ora, uma lêsma-do-mar adulta não seria um ances- 
tral muito inspirador; trata-se de uma criatura indolente que se parece 
com uma salsicha mal recheada, de pele coriácea, a jazer no fundo do 
mar. Mas sua larva que flutua livremente é uma proposta muito mais pro- 
missora: diferentemente da lêsma-do-mar adulta, a larva possui simetria 
bilateral, como um peixe, dispõe de uma faixa ciliar precursora do sistema 
nervoso — e alguns outros aspectos refinados não encontrados no animal 
adulto. Temos de presumir que o adulto sedentário que reside no fundo 
do mar tem de se basear nas larvas móveis para espalhar a espécie por 
todo o oceano, tal como as plantas espalham suas sementes ao vento; 
que as larvas, que têm de se prover a si próprias, expostas a pressões 
seletivas muito mais fortes que as dos adultos, tornaram-se gradualmen- 
te mais semelhantes a peixes e por fim alcançaram a maturidade sexual 
enquanto ainda no estado larval de nado livre, dando assim origem a um 
novo tipo de animal que nunca se estabeleceu no fundo, de modo algum, 
e eliminou completamente a fase de lêsma, sedentária e senil, de seu 
ciclo vital normal. 

Esse apressamento da maturação sexual em relação ao desenvol- 
vimento do resto do corpo — ou, para dizê-lo de outro modo, o retarda- 
mento gradual do desenvolvimento corporal além da idade da maturação 
sexual — é um fenômeno evolutivo familiar, conhecido como neotenia. 
Seu resultado é que o animal começa a dar cria enquanto ainda apresenta 
aspectos larvais ou juvenis, e frequentemente acontece que a fase adulta 
integral nunca é atingida — é deixada cair do ciclo vital. 

Essa tendência a uma “infância prolongada”, com a corresponden- 
te compressão das fases adultas finais, equivale a um rejuvenescimento 
e desespecialização da raça, a uma fuga do beco sem saida do labirinto 
evolutivo. Como J. Z. Young escreveu, adotando as opiniões de Garstang: 
“O problema que na verdade permanece não é ‘como os vertebrados se 
formaram a partir das ascidias?’, mas ‘como os vertebrados eliminaram a 
fase de ascídia [adulta] de seu ciclo vital normal?” É inteiramente razoável 
admitir que isso foi realizado através da pedomorfose.” 

A neotenia, na verdade, equivale a dar nova corda no relógio bioló- 
gico, quando a evolução se encontra em perigo de parar e chegar a uma 
imobilização. Gavin de Beer comparou a visão clássica da evolução, (tal 
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como expressa na imagem de Huxley sobre o labirinto) à visão clássica do 
universo como sendo uma obra mecânica de relojoaria. “Segundo essa 
visão”, escreveu êle, “a filogenia deve gradualmente retardar-se e tornar- 
-se estacionaria. A raça não, estaria capacitada a desenvolver-se mais, e 
ficaria numa condição à qual se aplicou a expressão 'senectude racial”. Se- 
ria difícil perceber como a evolução foi capaz de produzir tanta mudança 
filogenética no reino animal como produziu, e isso conduziria à sombria 
conclusão de que o relógio evolutivo está parando. De fato, tal estado de 
coisas representaria um dilema análogo, ao que se segue da opinião de 
que (...) o universo recebeu corda uma vez e que seu estoque de energia 
livre se está exaurindo irremediavelmente. Não sabemos como se elabora 
novamente a energia do universo físico, mas o processo análogo no do- 
minio da evolução orgânica pareceria ser a pedomorfose. Uma raça pode 
tornar-se rejuvenescida suprimindo a fase adulta de seus indivíduos do 
fim de suas ontogenias e tal raça poderia então irradiar-se em todas as 
direções (...) até a senectude racial devida à gerontomorfose [ver adiante] 
estabelecer-se de novo.” 

Naturalmente, a neotenia em si própria não é suficiente para pro- 
duzir essas erupções evolutivas de irradiações adaptativas. O “rejuvenes- 
cimento” da raça simplesmente fornece a oportunidade para que as mu- 
danças evolutivas operem nas primeiras e maleáveis fases da ontogenia, 
donde o nome de pedomorfose, “a modelação dos jovens”. Em contraste 
com elas, a gerontomorfose (geras — velhice) é a modificação de estru- 
turas inteiramente adultas que já se especializaram altamente.* Isso soa 
como uma distinção bastante técnica, mas, na realidade, é de importân- 
cia vital. A gerontomorfose não pode conduzir a mudanças radicais e no- 
vas partidas; ela só pode levar uma linha evolutiva já especializada um 
passo a mais na mesma direção — em regra, para um beco sem saída do 
labirinto. Para citar de Beer novamente: 


Assim, os termos gerontomorfose e pedomorfose expressam 
não apenas a fase no ciclo vital normal do animal com que estão re- 
lacionados, mas também implicam o sentido de senectude e reju- 
venescimento racial. É interessante observar que, como resultado 
de considerações baseadas em uma linha de pensamento diferen- 


*A palavra “gerontomorfose” foi criada por de Beer para contrastar com a “pedo- 
morfose” de Garstang. 
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te, Child foi levado a expressar pontos de vista semelhantes. “Se a 
evolução é, em algum grau, uma diferenciação e senectude dura- 
douras do protoplasma, a possibilidade de um rejuvenescimento 
evolutivo não deve ser desprezada. Talvez a relativamente rápida 
subida e aumento de certas formas aqui e ali no curso da evolução 
possa ser a expressão de mudanças dessa sorte.” 


Recuar para Saltar 


Parece que o retorno sobre os próprios passos para escapar ao 
beco sem saída do labirinto foi repetido a cada ponto crítico evolutivo 
decisivo. Mencionei a evolução dos vertebrados a partir de uma forma 
larval de algum primitivo equinodermo. Os insetos, com toda a probabi- 
lidade, surgiram de um ancestral semelhante ao embuá,* mas não, po- 
rém, dos embuás adultos, cuja estrutura é especializada demais, e sim de 
suas formas larvares. A conquista da terra firme foi iniciada por anfíbios 
cujos ancestrais remontam ao mais primitivo tipo de peixe de respiração 
pulmonar, enquanto as aparentemente mais bem sucedidas e altamente 
especializadas linhas posteriores de peixes de respiração brânquia che- 
garam todas a um beco sem saída. A mesma estória repetiu-se no passo 
maior seguinte, o dos répteis, que se derivam dos primeiros e primitivos 
anfíbios e não de nenhuma das formas posteriores que conhecemos. 

E, por fim, chegamos ao mais notável caso de pedomorfose, a evo- 
lução de nossa própria espécie. É hoje geralmente reconhecido que o 
adulto humano se assemelha mais ao embrião de um macaco que um 
macaco adulto. Tanto no embrião símio como no adulto humano a relação 
do peso da cérebro com o peso total do corpo é desproporcionadamente 
alta. Em ambos, o fechamento das suturas entre os ossos do crânio é re- 
tardada, para permitir que o cérebro se expanda. O eixo que atravessa a 
cabeça humana de trás para frente, isto é, a direção de sua linha de visão, 
encontra-se em ângulo reto com sua coluna espinhal, condição que, nos 
macacos e noutros mamíferos, é encontrada apenas no estado embrioná- 
rio, nunca no estado adulto. O mesmo se aplica ao ângulo entre a espi- 
nha dorsal e o canal urogenital — que explica a singularidade da maneira 
humana de copular frente a frente. Outros aspectos embrionários — ou, 
para utilizar a expressão de Bolk, fetalizados — do adulto humano são: a 


*Embuá ou piolho-de-cobra (miriápode diplópode). (N. do T.) 
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ausência da saliência das sobrancelhas; a escassez e o aparecimento tar- 
dio de cabelos no corpo; a palidez da pele; o crescimento retardado dos 
dentes e certo número de outros aspectos — inclusive “os lábios rosados 
do homem, que provavelmente evolveram na progênie como uma adap- 
tação ao sugamento prolongado e persistiram no adulto, possivelmente 
sob a influência da seleção sexual” (de Beer). 

“Se a evolução humana continuar ao longo das mesmas linhas do 
passado”, escreveu J. B. S. Haldane, “ela provavelmente envolverá um 
prolongamento ainda maior da infância e o retardamento da maturida- 
de. Alguns dos caracteres que distinguem o homem adulto serão per- 
didos.” Existe, incidentalmente, um reverso da medalha, o qual Aldous 
Huxley apontou em um de seus últimos e desesperançados romances: 
o prolongamento artificial da duração absoluta da vida humana poderia 
proporcionar uma oportunidade para que aspectos do primata adulto re- 
aparecessem em anciãos humanos: Matusalém tornar-se-ia um peludo 
macaco.* Mas essa horrenda perspectiva não nos interessa aqui. 

A essência do processo que descrevi é uma retirada evolutiva de 
formas adultas e especializadas de estrutura corporal e comportamento 
para uma fase anterior e mais primitiva, mas também mais plástica, e 
menos comprometida, retirada seguida por um súbito avanço numa nova 
direção. É como se a corrente da vida houvesse momentaneamente in- 
vertido seu curso, fluindo montanha acima por algum tempo e depois se 
espraiasse em um novo leito. Tentarei demonstrar que esse reculer pour 
mieux sauter — esse recuo para saltar, essa anulação e reexecução — é 
um dos gambitos favoritos da grande estratégia do processo evolutivo 
e que êle também desempenha um papel importante no progresso da 
ciência e da arte. 

A Figura 10 pertence à obra original de Garstang e pretende repre- 
sentar o progresso da evolução pela pedomorfose. Z a Z, é a progressão 
de zigotos (ovos fertilizados) ao longo da escada evolutiva; A a A, repre- 
sentam as formas adultas que resultam de cada zigoto. Dessa maneira, 


*Huxley, After Many a Summer. Algumas características físicas das pessoas muito 
velhas parecem indicar que os genes que poderiam produzir tal transformação ainda se 
acham presentes em nossas gônadas, mas são impedidos de tornar-se ativos pelo retarda- 
mento neotênico do relógio biológico. A conclusão óbvia é que o prolongamento da dura- 
ção da vida humana só é desejável se puder ser acompanhado por técnicas que exerçam 
uma influência paralela sobre o relógio genético. (N. do T.: O livro de Huxley foi traduzido 
para o português sob o título Também o Cisne Morre, Livraria do Globo, Porto Alegre.) 
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a linha cheia que vai de Z, a A,, por exemplo, representa a ontogenia, a 
tranformação do ôvo em adulto; a linha pontilhada de A a A, representa 
a filogenia — a evolução de formas superiores. Note-se, porém, que as 
linhas delgadas do progresso evolutivo não conduzem diretamente de, 
digamos, A, a A,; isso seria uma gerontomorfose, a transformação evolu- 
tiva de uma forma adulta. A linha de progresso se ramifica a partir da fase 
inacabada e embrionária de A, Isso representa uma espécie de retirada 
evolutiva do produto acabado e uma nova partida em direção à novidade 
evolutiva Z,-A,. Aí poderia ser a lêsma-do-mar adulta; então o ponto de 
ramificação sobre a linha A,-Z, seria sua larva. Ou, então, A, poderia ser o 
primata adulto ancestral do homem, e o ponto de ramificação o seu em- 
brião, que é muito mais semelhante a A,, ou seja, nós próprios. 


Figura 10 


(segundo Garstang); ver texto 


Mas o diagrama de Garstang poderia também representar um as- 
pecto fundamental da evolução das idéias. O surgimento de novidades 
biológicas e a criação de novidades mentais são processos que apresen- 
tam certas analogias. É naturalmente um truísmo dizer que, na evolução 
mental, a herança social através da tradição e dos registros escritos subs- 
titui a herança genética. Mas a analogia vai mais fundo ainda: nem a evo- 
lução biológica nem o progresso mental seguem uma linha contínua de A, 
a A,. Nenhuma delas é estritamente cumulativa no sentido de continuar 
a construir no local em que a geração anterior parou. Ambas avançam à 
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maneira de ziguezague indicada pelo diagrama. As revoluções na história 
da ciência são fugas bem sucedidas dos becos sem saída. A evolução do 
conhecimento é contínua somente durante aqueles períodos de conso- 
lidação e elaboração que se seguem a uma ruptura maior. Mais cedo ou 
mais tarde, contudo, a consolidação leva à rigidez crescente, à ortodoxia 
e, assim, ao beco sem saída da especialização — ao urso coala. Por fim 
dá-se uma crise e há uma nova erupção para fora do beco, crise que é 
seguida por outro período de consolidação, por uma nova ortodoxia e 
assim o ciclo, se reinicia. 

Mas a nova estrutura teórica que surge da ruptura não é construída 
sobre a cumeeira do edifício anterior; ela se ramifica a partir do ponto 
onde o progresso se desencaminhou. As grandes viradas revolucionárias 
na evolução das idéias possuem um caráter decididamente pedomorfico. 
Cada zigoto do diagrama representaria a idéia seminal, a semente a partir 
da qual uma nova teoria se desenvolve até atingir sua fase adulta e ple- 
namente amadurecida. Poder-se-ia chamar a isso, de ontogenia de uma 
teoria. A história da ciência é uma série de tais ontogenias. As verdadei- 
ras novidades não se derivam diretamente de uma teoria adulta anterior, 
mas de uma nova idéia seminal — não do sedentário ouriço-do-mar, mas 
de sua larva móvel. Somente nos tranquilos períodos de consolidação é 
que encontramos a gerontomorfose — pequenas melhorias acrescenta- 
das a uma teoria estabelecida e inteiramente desenvolvida. 

Na história da literatura e da arte, a rota em ziguezague acha-se 
ainda mais em evidência: o diagrama de Garstang poderia ter sido pro- 
jetado para mostrar como períodos de progresso cumulativo, dentro de 
uma determinada “escola” e técnica terminam inevitavelmente por es- 
tagnação, maneirismo ou decadência, até que a crise é resolvida por uma 
mudança revolucionária em sensibilidade, ênfase e estilo. 

A primeira vista, a analogia pode parecer forçada; tentarei demons- 
trar que ela possui uma sólida base real. A evolução biológica é, até um 
grande ponto, uma história de fugas dos becos sem saída da superespe- 
cialização; a evolução das idéias, uma série de fugas da servidão do hábito 
mental. E o mecanismo de fuga em ambos os casos acha-se baseado no 
princípio da anulação e reexecução, no padrão de recuar para saltar. 


Resumo 
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Após essa excursão antecipatória, permitam-me retornar pela úl- 
tima vez a nosso ponto de partida, o macaco na máquina de escrever. 
Imagina-se que o macaco, de acordo com a doutrina ortodoxa, progride 
através de acertos e falhas, assim como a evolução mental, segundo a 
doutrina behaviorista, é imaginada a avançar por meio de tentativas e 
erros. Em ambos os casos, o progresso é garantido pelo método do bas- 
tão e da cenoura: as tentativas bem sucedidas são recompensadas pela 
cenoura da sobrevivência ou do “reforço”; as prejudiciais são eliminadas 
pelo bastão da extinção ou pelo “reforço negativo”. 

A visão alternativa que é aqui proposta não nega que a tentativa e 
o erro sejam inerentes a todo desenvolvimento progressivo. Mas há um 
mundo de diferença entre as tentativas a esmo do macaco datilografo e 
os diversos processos direcionais resumidos nos capítulos precedentes, 
começando com os controles e as regulagens hierárquicas inseridas no 
sistema genético e culminando com o padrão de recuar para saltar da pe- 
domorfose. A visão ortodoxa implica desenrolar as respostas disponíveis 
no repertório do animal ou no moinho de orações tibetano das mutações 
até que a correta seja atingida por sorte. A presente visão também se 
apoia em tentativas e erros — cada fuga de um beco sem saída seguida 
por uma nova partida é justamente isso — mas de uma espécie mais com- 
plexa, refinada e intencional: um tateio e uma exploração, uma retirada e 
um avanço em direção a níveis mais elevados de existência. “A intenção”, 
para citar novamente H. J. Miller, “não é introduzida na Natureza (...) Esta 
simplesmente implícita nela” 

Cada um dos fatos salientes que mencionei foram isoladamente 
conhecidos por algum tempo, mas suas implicações, na maior parte, fo- 
ram ignoradas pelos evolucionistas ortodoxos. Contudo, se esses fatos e 
teorias isolados forem reunidos numa síntese, farão o problema da evo- 
lução aparecer sob nova luz. Poderá haver um macaco martelando na 
máquina de escrever, mas esse artefato está organizado de maneira tal 
a derrotar o macaco. A evolução é um processo com um código fixo de 
normas, mas com estratégias adaptaveis. O código é inerente às condi- 
ções de nosso planeta; êle restringe o progresso a um número limitado 
de vias, enquanto, ao mesmo tempo, toda a matéria viva se esforça para 
atingir a utilização ótima das possibilidades oferecidas. A ação combinada 
desses dois fatores manifesta-se em cada nível sucessivo: na micro-hie- 
rarquia do complexo genético, na canalização do desenvolvimento em- 
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brionário e em sua estabilização pela homeostase desenvolvimental. Os 
órgãos homólogos — hólons evolucionários — e formas animais similares 
surgem de origens independentes e proporcionam uma unidade-dentro- 
-da-variedade arquetípica. A iniciativa do animal, sua curiosidade e seu 
impulso exploratório atuam como mercadores de ritmo do progresso; um 
mecanismo de herança quase lamarckiano pode, em casos raros, vir em 
sua ajuda; a pedomorfose oferece uma fuga dos becos sem saída e uma 
nova partida numa direção diferente; por último, a seleção darwiniana 
opera dentro do seu raio de ação limitado. 

O papel desempenhado por uma mutação ocasional fortuita é 
reduzido ao de disparador que libera a ação coordenada do sistema, e 
sustentar que a evolução é o produto da pura sorte significa confundir a 
simples ação do gatilho, com os processos complexos e intencionais que 
êle põe em ação. A sua intencionalidade se manifesta por diferentes ma- 
neiras em níveis diferentes da hierarquia; em cada nível existe tentativa 
e erro, mas a cada nível ela assume uma forma mais refinada. Há alguns 
anos, dois eminentes psicólogos, Tolman e Krechevsky, causaram sensa- 
ção ao proclamar que o rato aprende a sair de um labirinto pela formu- 
lação de hipóteses. Cedo, será possível ampliar a metáfora e dizer que a 
evolução avança pela elaboração e rejeição de hipóteses, no processo de 
soletrar uma idéia nela toscamente esboçada. 
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XIII 


A GLORIA DO HOMEM 


Estamos todos na sarjeta, mas alguns de nos olham para as estrelas. 
Oscar Wilde 


As atividades do animal e do homem variam de automatismos se- 
melhantes aos das máquinas até engenhosas improvisações, de acordo 
com o desafio que enfrentam.* Os outros fatores sendo iguais, um am- 
biente monótono conduz à mecanização dos hábitos, a rotinas estereo- 
tipadas que, repetidas sob as mesmas condições invariáveis, seguem o 
mesmo curso rígido e invariável. O formalista que se tornou escravo de 
seus hábitos pensa e age como um autômato a correr sobre trilhos fixos; 
seu equivalente biológico e o animal ultra-especializado, — o urso coala a 
agarrar-se ao seu eucalipto. 

Por outro lado, um ambiente variável e em mudança apresenta 
desafios que só podem ser enfrentados por um comportamento flexível, 
estratégias variáveis e uma vivacidade para explorar as oportunidades 
favoráveis. O paralelo biológico é fornecido pelas estratégias evolutivas 
estudadas nos capítulos anteriores. 

Entretanto, é possível que o desafio exceda um limite crítico, de 
maneira a não mais poder ser atendido pelas habilidades costumeiras do 
organismo. Em tais crises de vulto — e tanto a evolução biológica quanto 


*Ver capítulo VIII. 
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a história humana acham-se pontuadas por tais crises — pode ocorrer 
uma de duas possibilidades. A primeira é degenerativa, conducente à 
estagnação, à senectude biológica ou à súbita extinção, conforme fôr o 
caso. No curso da evolução, isso, aconteceu repetidas vezes; para cada 
espécie sobrevivente existem cem que não conseguiram passar no teste. 
A Terceira Parte deste livro discute as possibilidades de que nossa própria 
espécie esteja enfrentando uma crise única em sua história e de que se 
ache em iminente perigo de fracassar na prova. 

A possibilidade alternativa de reação a um desafio decisivo é rege- 
nerativa, no sentido amplo. Ela envolve reorganizações que resultam em 
progresso biológico e progresso mental. Tentarei demonstrar que ambos 
se acham baseados no mesmo padrão de recuar para saltar, ativando po- 
tenciais criativos que se encontram adormecidos ou inibidos pelas rotinas 
normais da existência. Na filogenia, os principais avanços são devidos à 
ativação dos potenciais embrionários, através da pedomorfose. Na evolu- 
ção mental, algo de análogo parece acontecer a cada principal ponto de- 
cisivo. A relação entre o surgimento de novidades biológicas e novidades 
mentais é fornecida por um dos atributos básicos das coisas vivas: a sua 
capacidade de auto-reparação. Esta é tão fundamental à vida quanto a ca- 
pacidade de reprodução e, em alguns organismos inferiores que se repro- 
duzem por fissão ou germinação, as duas são muitas vezes indistinguíveis. 


Formas de Auto-Reparação 


Para compreender essa relação, temos de seguir por uma série de 
graus, desde os animais primitivos até os superiores e, finalmente, até o 
homem. Needham chamou a regeneração de “uma das mais espetacula- 
res peças de mágica no repertório dos organismos vivos”. Suas manifesta- 
ções mais impressionantes são encontradas em criaturas inferiores como 
os platelmintes e os pólipos. Se um platelminte fôr cortado transversal- 
mente em duas partes, a parte da cabeça desenvolverá uma nova cauda, 
e esta, uma nova cabeça. Mesmo que seja cortado em seis ou mais fatias, 
cada fatia pode regenerar um animal completo. 

Entre os animais superiores, os anfíbios são capazes de regenerar 
um membro ou órgão perdido. Quando a perna de uma salamandra é 
amputada, os músculos e os tecidos esqueletais próximos à superfície da 
ferida diferenciam-se e assumem a aparência de células embrionárias. 
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Por volta do quarto dia, um blastema ou “gomo de regeneração” se for- 
ma, semelhante ao “gomo ou primórdio de órgão” no embrião normal. 
Daí por diante, o processo segue de perto o crescimento dos membros no 
desenvolvimento embrionário. A região do toco de amputação regrediu a 
um estado quase embrionário e põe à mostra potenciais de crescimento 
genéticos que se acham inibidos nos tecidos adultos normais.* Já com- 
parei (págs. 137-8) o complexo genético de uma célula especializada a 
um piano com a maior parte das teclas inativadas por fita adesiva; os te- 
cidos regeneradores tem todo o teclado à sua disposição. A “mágica” da 
auto-reparação apresenta assim uma fase regressiva (catabólica) e outra 
progressiva (anabólica); ela segue o padrão de anulação e reexecução. “O 
trauma desempenha um papel semelhante ao da fertilização no desen- 
volvimento embrionário” (Hamburger). O choque faz disparar a reação 
criativa. 

A substituição de um membro ou olho perdido é um fenômeno de 
ordem inteiramente diferente daquele dos processos adaptativos em um 
ambiente normal. A regeneração poderia ser chamada de uma “meta- 
-adaptação” aos desafios traumatizantes. Mas o poder de realizar tais fa- 
çanhas manifesta-se apenas quando o desafio excede um limite crítico. 

A capacidade regenerativa de uma espécie fornece-lhe assim um 
dispositivo de segurança adicional, a serviço da sobrevivência, dispositivo 
que entra em ação quando as medidas adaptativas normais falham, tal 
como os amortecedores de choque hidráulicos de um carro entram em 
ação quando o limite de elasticidade das molas de suspensão é ultrapas- 
sado. 

Mas ela é mais que um dispositivo de segurança; já vimos que as 
principais mudanças filogenéticas foram causadas por uma retirada das 
formas adultas para as formas embrionárias. Na verdade, a linha principal 
de desenvolvimento que conduziu à nossa espécie poderia ser descrita 
como sendo uma série de operações de auto-reparação filogenética de 
fugas de becos sem saída, efetuadas através da anulação e do remodela- 
mento das estruturas mal adaptadas.** 

*Para ser preciso, a origem do material que forma o blastema é ainda um tanto 
controversa; de acordo com Hamburger, é provável que êle consista em parte de célu- 
las dediferenciadas e, em parte, de células de tecido conjuntivo indiferenciadas do tipo 
mesênquima, que desempenham uma função semelhante à das células de “reserva” ou 


“regeneração” nos organismos primitivos. 
**Evidentemente, a auto-reparação efetuada pelo animal individual não produz 
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A medida que subimos a escada que vai do réptil ao mamifero, o 
poder de regeneração das estruturas decresce e é suplantado pelos cres- 
centes podêres do sistema nervoso para reorganizar o comportamento. 
(Em última análise, naturalmente, essas reorganizações de função têm 
de envolver também mudanças estruturais de uma natureza apurada no 
sistema nervoso e, assim, continuamos a mover-nos ao longo de uma li- 
nha contínua.) Há mais de um século atrás, o fisiologista alemão Pflúger 
demonstrou que mesmo uma rã decapitada não é apenas um autômato 
reflexo. Se uma gota de ácido fôr colocada na parte de trás de sua perna 
dianteira esquerda, ela a enxugará com a perna traseira do mesmo lado: 
este é o reflexo espinhal normal. Entretanto, se a perna traseira esquerda 
achar-se imobilizada, a rã usará em vez dela a perna traseira direita para 
remover o ácido. Dessa maneira, mesmo uma criatura sem cabeça — uma 
“preparação espinhal”, como é eufemisticamente chamada — demons- 
trou ser capaz de improvisar quando a ação reflexa foi impedida. 

Na primeira metade deste século, K. S. Lashley e seus colaborado- 
res, em uma série de experiências clássicas, demoliram a noção do siste- 
ma nervoso como sendo um mecanismo rígido. “Os resultados indicam”, 
escreveu Lashley, “que quando órgãos motores habitualmente usados 
são tornados não-funcionais por remoção ou paralisia, há uma utilização 
imediata e espontânea de outros sistemas motores que não se achavam 
previamente associados com o desempenho da atividade, nem nela ha- 
viam sido, usados”. A rã, usando sua perna direita em vez da esquerda 
no reflexo de coçar, é uma ilustração simples desse fato, mas Lashley de- 
monstrou que o sistema nervoso é capaz de façanhas incomparavelmente 
mais surpreendentes: tecidos cerebrais que normalmente servem a uma 
função especializada podem, sob certas circunstâncias, assumir a função 
de outros tecidos cerebrais danificados, tal como as abelhas apanhado- 
ras em uma colmeia assumem as funções das construtoras sequestradas 
(págs. 122-3). Para mencionar apenas um entre muitos exemplos, Lashley 
treinou ratos para escolher, entre dois alvos alternativos, sempre o rela- 
tivamente mais brilhante. Depois, êle removeu o córtex visual dos ratos 
e sua habilidade discriminatória desapareceu, como se poderia esperar. 
Entretanto, contrariamente ao que se esperaria, os ratos mutilados foram 


uma novidade evolucionária, mas simplesmente restaura sua capacidade de funcionar 
normalmente em um ambiente estável; a “auto-reparação” filogenética, por outro lado, 
implica alterações evolutivas num ambiente em mudança. 
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capazes de aprender novamente a mesma habilidade. Alguma outra área 
cerebral, normalmente não especializada na aprendizagem visual, deve 
ter assumido essa função, representando a área perdida. 

Além disso, se um rato aprendeu a descobrir seu caminho em um 
labirinto, pouco importa quais as partes de seu córtex motor que sejam 
danificadas, êle ainda seguirá o percurso correto; se o dano torná-lo inca- 
paz de executar uma volta à direita, êle alcançará o seu objetivo por uma 
volta de três quartos à esquerda. O rato pode ser cegado, privado do ol- 
fato, parcialmente paralisado por diversas maneiras, cada uma das quais 
colocaria o autômato, de reflexos em cadeia que se imagina que êle seja 
completamente fora de engrenagem. Apesar disso, “um deles se arrasta 
através do labirinto com suas patas dianteiras; outro tomba a cada passo, 
mas consegue atravessá-lo por uma série de botes; um terceiro rola sobre 
si completamente ao executar cada volta, mas, apesar disso, evita rolar 
para dentro de um beco sem saída e consegue fazer um percurso sem 
erros”, 


Formas Superiores de Auto-Reparação 


Ao chegarmos ao alto da escada, encontramos no homem a facul- 
dade de regeneração física reduzida a um mínimo, mas compensada por 
seus podêres exclusivos de remodelar seus padrões de conduta, com o 
fim de enfrentar desafios decisivos através de respostas criativas. 

Mesmo no nível da percepção, elementar, o fato de aprender a ver 
através de óculos que viram o mundo de pernas para o ar (ver págs. 91-2) 
dá testemunho desses podêres. Experiências que criam o mesmo efeito 
foram efetuadas em animais — répteis e macacos — cortando-lhes o ner- 
vo óptico e deixando-o crescer junto aos outros após torcer a ponta se- 
cionada do feixe verticalmente para baixo. Em resultado disso, os animais 
vêem o mundo de pernas para o ar, dirigem-se para a esquerda, quando 
o alimento é mostrado à direita, e para baixo, se é oferecido desde cima. 
Eles nunca conseguem vencer o desajustamento. Os pacientes humanos, 
contudo, aos quais se adaptaram óculos inversores, conseguem fazê-lo. 
O efeito, a princípio, é inteiramente perturbador: vemos nosso próprio 
corpo de baixo para cima, com os pés plantados num assoalho que se 
tornou o teto de uma sala. Ou, então, com inversores esquerda-direita, 
tentamos afastar-nos de uma parede e chocamo-nos com ela. Após cer- 


195 


to tempo, porém, tempo que pode significar diversos dias, o paciente se 
adapta à vida em um mundo invertido, que então lhe parece novamente 
como mais ou menos normal. A imagem retínica e sua projeção sobre o 
córtex visual ainda se acham invertidas, mas, graças à intervenção de cer- 
tos escalões superiores da hierarquia, a imagem mental foi reorganizada. 
Em sua presente fase de conhecimentos, a Fisiologia não possui explica- 
ção satisfatória para este fenômeno. Tudo o que se pode dizer é que se 
nossa orientação e nossas reações de postura e motoras ao campo visual 
dependem de circuitos elétricos no cérebro, viver num mundo invertido 
deve acarretar um bocado de anulação, e reexecução no esquema de fia- 
ção. 

Óculos inversores são aparelhos drásticos, mas a maioria de nós 
atravessa a vida usando lentes de contato das quais não nos achamos 
cientes e que destorcem nossas percepções de maneiras mais sutis. A 
psicoterapia, antiga e moderna, desde o xamanismo até as formas con- 
temporâneas de técnicas analíticas ou de ab-reação, sempre se apoiou 
naquela variedade de procedimento de anulação e reexecução que Ernst 
Kris, um profissional eminente, chamou de “regressão a serviço do ego”. 
O neurótico, com suas compulsões, fobias e elaborados mecanismos de 
defesa, é uma vítima da especialização rígida e mal adaptada — um urso 
coala lutando pela vida agarrado a um poste telegráfico estéril. O objeti- 
vo do terapeuta é induzir uma regressão temporária no paciente, fazê-lo 
retornar sobre seus passos até o lugar em que eles se desencaminharam 
e ascender de novo, metamorfoseado, renascido. 

O mesmo padrão se reflete em incontáveis variações do tema da 
morte e da ressurreição na mitologia: José é jogado em um poço; Maomé 
sai para o deserto; Jesus ressurge do sepulcro; Jonas renasce do estôma- 
go da baleia. A Stirb und Werde, de Goethe, a Retirada e Retorno, de Toyn- 
bee, a noite escura da alma do místico, a qual precede o renascimento 
espiritual, derivam-se do mesmo arquétipo: recuar para saltar. (O francês 
reculer pour mieux sauter é uma locução mais expressiva para isso.) 


Auto-Reparação e Auto-Realização 
Não existe uma linha divisória nítida entre a auto-reparação e a 
auto-realização. Toda atividade criadora é uma espécie de terapia ocu- 


pacional, uma tentativa para entrar em acordo com desafios traumati- 
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zantes. No caso do cientista, o trauma pode ser o impacto dos dados que 
sacodem as fundações de uma teoria bem estabelecida e tornam absur- 
das suas crenças diletas, observações que se contradizem mutuamente, 
problemas que provocam frustração e conflito. No caso do artista, o de- 
safio e a resposta manifestam-se em sua tentalizante luta para expressar 
o inexprimível, para conquistar a resistência de seu veículo, para escapar 
das desfigurações e limitações impostas pelos estilos e técnicas conven- 
cionais de sua época. 

Podemos agora apanhar o fio da meada do capítulo anterior: as 
rupturas decisivas na ciência, na arte ou na filosofia são fugas bem suce- 
didas de becos sem saída, da servidão, dos hábitos mentais, da ortodoxia 
e da superespecialização. O método de fuga segue o mesmo padrão de 
anulação e reexecução que a evolução biológica e o curso, em ziguezague 
do progresso da ciência ou da arte repete o padrão do diagrama de Gars- 
tang. 

Cada revolução possui um aspecto destrutivo e outro construtivo. 
A destruição é efetuada pelo alijamento de doutrinas anteriormente inex- 
pugnáveis e axiomas de pensamento aparentemente auto-evidentes. O 
progresso da ciência, tal como uma antiga trilha no deserto, está juncado 
pelos descorados esqueletos de teorias rejeitadas, que um dia pareceram 
possuir vida eterna. O progresso na arte envolve uma reavaliação igual- 
mente torturada de valores aceitos, critérios de importância, estruturas 
de percepção. Quando discutimos a evolução da arte e da ciência do pon- 
to de vista do historiador, a anulação e a reexecução são aceitas como 
parte normais e inevitáveis da história. Se, entretanto, focalizarmos nossa 
atenção sobre o indivíduo concreto que iniciou a mudança revolucionária, 
defrontamo-nos com o problema psicológico da natureza da criatividade 
humana. 

Discuti extensamente este assunto em The Act of Creation, mas, 
como êle tem pertinência com nosso tema atual, tenho de retornar rapi- 
damente ao tema. Os leitores familiarizados com o livro anterior poderão 
achar que certas passagens neste capítulo, lhes soam conhecidas, mas 
descobrirão também que êle leva a discussão um passo à frente. 

Uma rápida olhada à evolução da Astronomia tornará o “padrão 
de ziguezague” mais claro. Newton disse uma vez que, se êle podia ver 
mais longe que outros, é que se achava de pé sobre os ombros de gigan- 
tes. Mas realmente levantava-se êle em seus ombros ou nalguma outra 
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parte de sua anatomia? Ele adotou as leis de Galileu sobre a queda livre, 
mas rejeitou a Astronomia deste. Aceitou as leis planetárias de Kepler, 
mas demoliu o resto do edifício kepleriano. Não tomou como ponto de 
partida as teorias completas e “adultas” deles, mas fêz voltar seu desen- 
volvimento sobre os próprios passos até chegar ao ponto em que se de- 
sencaminhara. Tampouco foi o edifício kepleriano construído por sobre 
o edifício de Copérnico. A desengonçada estrutura dos epiciclos, êle a 
destruiu, guardando apenas as suas fundações. Copérnico também não 
continuou a construir onde Ptolomeu havia parado, mas recuou dois mil 
anos, até Aristarco. Todas as grandes revoluções mostram, como já foi 
dito, um caráter notavelmente “pedomórfico”. Elas exigem tanto a anula- 
ção quanto a reexecução. 

Entretanto, para anular um hábito mental santificado pelo dogma 
ou pela tradição, tem-se de sobrepujar obstáculos intelectuais e emocio- 
nais imensamente poderosos. Não quero dizer apenas as forças inerciais 
da sociedade; o principal foco de resistência contra a novidade herética 
encontra-se dentro do crânio do indivíduo que a concebeu. Êle ecoa no 
torturado grito de Kepler ao descobrir que os planetas não se moviam 
em percursos circulares, mas elípticos: “Quem sou eu, Johannes Kepler, 
para destruir a divina simetria das órbitras circulares!” Em um nível mais 
controlado, a mesma agonia se reflete nos pacientes experimentais de 
Jerome Bruner, que, quando lhes é mostrado por uma fração de segundo 
uma carta de baralho com uma dama de copas preta, enxergam-na ver- 
melha, tal como deveria ser, e que, quando a carta lhes é mostrada no- 
vamente, reagem com repugnancia a tal perversão das leis da Natureza. 
Desaprender é mais difícil que aprender, e parece que a tarefa de romper 
estruturas cognitivas rígidas e remontá-las numa nova síntese não pode, 
em regra, ser efetuada à plena luz da mente consciente e racional. Isso 
só pode ser realizado fazendo-as reverter aquelas formas de pensamento 
mais fluidas, menos comprometidas e menos especializadas que normal- 
mente operam nas zonas crepusculares da consciência. 


A Ciência e o Inconsciente 
Existe uma crendice popular, segundo a qual os cientistas chegam 
as suas descobertas raciocinando em termos estritamente racionais, pre- 


cisos e verbais. As evidências indicam que eles não fazem nada disso. Para 
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citar um só exemplo, Jacques Hadamard efetuou em 1945 uma pesquisa 
nacional entre eminentes matemáticos dos Estados Unidos, para des- 
cobrir seus métodos de trabalho. Seus resultados mostraram que todos 
eles, com apenas duas exceções, não pensavam em termos verbais nem 
em símbolos algébricos, mas apoiavam-se em imagens visuais de um tipo 
vago e enevoado. Einstein achava-se entre os que responderam ao ques- 
tionário; escreveu êle: “As palavras da linguagem, tal como são escritas ou 
faladas, não parecem desempenhar nenhum papel em meu mecanismo 
de pensamento, que se apoia em imagens mais ou menos claras de um 
tipo visual e em algo de um tipo muscular. Parece-me que aquilo que se 
chama de plena consciência é um caso limite que nunca pode ser inteira- 
mente conseguido, porque a consciência é algo de estreito.” 

A declaração de Einstein é típica. Segundo o testemunho desses 
pensadores originais, que se deram ao incômodo de registrar seus méto- 
dos de trabalho, não apenas o pensamento verbal, mas também o pen- 
samento consciente em geral desempenha somente um papel secundário 
na fase rápida e decisiva do ato criador em si próprio. Sua ênfase virtu- 
almente unânime sobre as intuições espontâneas e palpites de origem 
inconsciente — que se acham incapazes de explicar — sugere que o papel 
dos processos estritamente racionais e verbais na descoberta científica 
tem sido enormemente superestimado desde a era das luzes. Há sempre 
grandes nacos de irracionalidade encravados no processo criador, não 
apenas na arte (onde nos achamos prontos a aceitá-lo), mas também nas 
Ciências Exatas. 

O cientista que, enfrentando um problema obstinado, retrocede 
do pensamento verbal preciso para vagas imagens visuais parece estar 
seguindo o conselho de Woodworth: “Frequentemente temos de afastar- 
-nos da fala a fim de pensar claramente”. A linguagem pode tornar-se um 
anteparo entre o pensador e a realidade, e a criatividade muitas vezes 
começa onde a linguagem finda, retroagindo a níveis pré-verbais de ati- 
vidade mental. 

Não pretendo dizer, naturalmente, que existe um pequeno demô- 
nio socrático alojado dentro do crânio do cientista ou do artista, gênio que 
faz o trabalho para êle, nem se deve confundir a mentalização inconscien- 
te como o “processo primário” de Freud. O processo primário é definido 
por Freud como despido de lógica, governado pelo princípio do prazer, 
acompanhado por maciças descargas de afeto e apto a confundir a per- 


199 


cepção e a alucinação. Parece que entre esse próprio processo primário e 
o chamado processo secundário, governado pelo princípio da realidade, 
temos de intercalar diversos níveis de atividade mental que não são ape- 
nas misturas do “primário” e do “secundário”, mas sistemas cognitivos 
por seu próprio direito, cada um deles dirigido por seu próprio cânone de 
regras. A ilusão paranóide, o sonho, a fantasia, a associação livre, a men- 
talidade das crianças em diversas idades e dos primitivos em várias fases 
não devem ser aglomerados juntos, porque cada um deles possui sua pró- 
pria lógica ou regras de jogo. Contudo, embora claramente diferentes sob 
muitos aspectos, todas essas formas de mentalização apresentam certas 
características em comum, uma vez que são, ontogenética e talvez filo- 
geneticamente, mais antigas que as do adulto civilizado. Elas são menos 
rígidas, mais tolerantes, prontas a combinar idéias aparentemente incom- 
patíveis e a perceber analogias ocultas entre repolhos e reis.* Poder-se-ia 
chamá-las de “jogos subterrâneos”, porque, se não forem mantidas sob 
restrições, poderão destruir as rotinas do pensamento disciplinado. En- 
tretanto, sob condições excepcionais, quando o pensamento disciplinado 
se acha no fim de suas forças, uma indulgência temporária com esses jo- 
gos subterrâneos pode subitamente produzir uma solução, alguma ousa- 
da e forçada combinação de idéias que ficaria além do alcance da mente 
sóbria e racional, ou pareceria ser inaceitável por esta. Propus o termo 
“bissociação” para esses repentinos saltos da imaginação criadora, a fim 
de colocá-los à parte das rotinas mais prosaicas ou associativas. Voltarei 
ao assunto dentro em pouco; o importante a guardar é que o ato criador 
da evolução mental mais uma vez reflete o padrão de reculer pour mieux 
sauter, o padrão, de uma regressão temporária, seguida por um salto para 
a frente. Podemos levar a analogia mais adiante e interpretar o grito de 
“Eureca” como o sinal de uma bem sucedida fuga de um beco sem saída, 
como o símbolo, de um ato de auto-reparação mental. 


Associação e Bissociação 


Uma definição conveniente do pensamento associativo é fornecida 
por Humphrey: “o termo “associação” ou “associação mental’ é um nome 
geral frequentemente utilizado em Psicologia para expressar as condições 


*Nova alusão do autor à obra de Lewis Carroll, Alice no País das Maravilhas. (N 
do T.) 
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sob as quais os acontecimentos mentais, sejam eles da experiéncia ou da 
conduta, surgem”. Noutras palavras, o termo “associação” simplesmente 
indica o processo pelo qual uma idéia conduz a outra. 

Mas uma idéia possui ligações associativas com muitas outras idéias 
estabelecidas pelas experiências passadas, e qual dessas ligações será 
ativada em uma determinada situação depende do tipo de pensamento 
em que estamos empenhados no momento. O pensamento ordenado é 
sempre governado por regras, e até mesmo o sonho ou a fantasia diurna 
possuem suas próprias normas. No laboratório psicológico, o experimen- 
tador formula a regra de “nomes opostos”. Então, êle diz “escuro”, e o, pa- 
ciente prontamente responde “luz”. Mas se a regra fôr “sinônimos”, então 
o paciente associará “escuro” com “negro”, “noite” ou “sombra”. Falar de 
estímulos como se eles estivessem atuando num vácuo não tem senti- 
do; que resposta um determinado estímulo evocará depende das regras 
do jogo que estamos jogando na ocasião — do cânone (ver capítulo III) 
daquela habilidade mental particular. Mas não vivemos em laboratórios 
onde as regras do jogo são estabelecidas por ordens explícitas; nas rotinas 
normais do pensamento e da fala, as regras são implícitas e inconscientes. 

Isso se aplica não apenas às regras da gramática, sintaxe e lógica 
comum ou de cozinha, mas também àquelas que governam as estruturas 
mais complexas que chamamos de “estruturas de referência”, “universos 
da exposição” ou “contextos associativos” e aos “persuasores ocultos” 
que prejudicam nosso raciocínio. Em The Act of Creation, propus o termo 
“matriz” como fórmula unificadora para referirmo-nos a tais estruturas 
cognitivas, isto é, a todos os hábitos e habilidades mentais governados 
por um conjunto fixo de regras, mas capazes de estratégias variadas ao 
atacar um problema. Noutras palavras, as matrizes são hólons cognitivos 
e apresentam todas as características dos hólons discutidos em capitu- 
los anteriores. São controlados por seus cânones, mas guiados por reali- 
mentações provindas do ambiente — a distribuição dos peões de xadrez 
sobre o tabuleiro, as características do problema à mão. Elas vão desde 
extremos de rigidez formalista até a compreensividade liberal — dentro 
de limites. São ordenadas em hierarquias abstrativas “verticais”, que se 
interligam com redes associativas e referências cruzadas “horizontais”. 

Permitam-me repetir: todo o pensamento de rotina pode ser com- 
parado a jogar um jogo de acordo com regras fixas e estratégicas mais ou 
menos flexíveis. O jogo de xadrez permite estratégias mais variadas que o 
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de damas, um numero mais vasto de escolhas entre as jogadas permitidas 
pelas regras. Mas há um limite para elas, e existem no xadrez situações 
desesperadas, onde as mais sutis estratégias não nos salvarão — a não 
ser que ofereçamos a nosso oponente um martini tamanho gigante. Na 
verdade, não existe no xadrez uma regra que nos impeça de fazer isso, 
mas embriagar uma pessoa enquanto nós próprios permanecemos só- 
brios é um tipo de jogo diferente, com um contexto diferente. Combinar 
os dois jogos é uma bissociação. Noutras palavras, a rotina associativa 
significa pensar de acordo com um determinado conjunto de regras, so- 
bre um plano único, por assim dizer. O ato bissociativo significa combinar 
dois conjuntos diferentes de regras, viver em diversos planos ao mesmo 
tempo. 

Não pretendo diminuir o valor das rotinas respeitadoras da lei. Elas 
emprestam coerência e estabilidade à conduta e ordem estruturada ao 
pensamento. Entretanto, quando o desafio excede um limite crítico, as ro- 
tinas adaptativas não são mais suficientes. O mundo se movimenta para 
a frente, e novos fatos surgem, criando problemas que não podem ser 
solucionados dentro das estruturas de referência convencionais, aplican- 
do-lhes as regras aceitas do jogo. Então a crise se instala, com sua busca 
desesperada de um remédio, a improvisação não-ortodoxa que conduzirá 
à nova síntese, ao ato de auto-reparação mental. 

A palavra latina cogito vem de coagitare, sacudir junto. A bissocia- 
ção significa combinar duas matrizes cognitivas até então não-relaciona- 
das de maneira que um novo nível seja acrescentado à hierarquia, nível 
que contenha as estruturas anteriormente separadas como seus mem- 
bros. Os movimentos das marés são conhecidos dos homens desde tem- 
pos imemoriais, e o mesmo acontecia com os movimentos da Lua. Mas a 
idéia de relacionar os dois, a idéia de que as marés se deviam à atração da 
Lua, ocorreu, pela primeira vez, tanto quanto sabemos, a um astrônomo 
alemão do século XVII, e, quando Galileu leu a respeito disso, pôs a coisa 
de lado rindo como se se tratasse de uma fantasia esotérica. Moral: quan- 
to mais familiares são as estruturas anteriormente não-relacionadas, 
tanto mais notável é a síntese emergente e tanto mais óbvia aparece no 
espelho retrovisor de quem a vê. A história da ciência é uma história de 
casamentos entre idéias que haviam sido anteriormente estranhas umas 
as outras e frequentemente consideradas como incompatíveis. As pedras- 
-imas eram conhecidas pela antigüidade como sendo uma curiosidade da 
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Natureza. Na Idade Média foram usadas para dois fins: como bússolas dos 
navegadores e como meio, de trazer de volta uma mulher desavinda com 
o marido. Igualmente bem conhecidas eram as curiosas propriedades do 
âmbar, o qual, quando esfregado, adquiria a virtude de atrair objetos frá- 
geis. A palavra grega para “âmbar” é elektron, mas os gregos não estavam 
muito interessados em eletricidade, nem tampouco a Idade Média. Por 
aproximadamente dois mil anos, a eletricidade e o magnetismo foram 
considerados como fenômenos separados, de maneira alguma relacio- 
nados um com o outro. Em 1820, Hans Christian Oersted descobriu que 
uma corrente elétrica a passar através de um fio desviava uma bússola 
magnética que acontecia achar-se sobre sua mesa. Nesse momento, os 
dois contextos começaram a fundir-se em um só, o eletromagnetismo, 
criando uma espécie de reação, em cadeia que ainda prossegue e adquire 
impulso. 


A Reação AHA 


Desde Pitágoras, que reuniu a Aritmética e a Geometria, até 
Newton, que combinou os estudos do movimento dos projéteis de Gali- 
leu com as equações keplerianas das órbitas planetárias, e Einstein, que 
unificou a energia e a matéria em uma única e sinistra equação, o padrão 
é sempre o mesmo. O ato criador não cria algo a partir do nada, como o 
Deus do Antigo Testamento; êle combina, reembaralha e relaciona idéias, 
fatos, estruturas de percepção e contextos associativos já existentes, mas 
até então separados. Esse ato de fertilização cruzada — ou de autofertili- 
zação dentro de um único cérebro — parece ser a essência da criatividade 
e justificar o termo “bissociação”.* 

Tome-se o exemplo de Gutenberg, que inventou a prensa tipográ- 
fica (ou, pelo menos, inventou-a separadamente de outros). Sua primeira 
idéia foi fundir tipos de letras semelhantes a anéis de sinête ou selos. Mas 


*Opiniões semelhantes foram expressas, entre outros, pelo matemático Henri 
Poincaré, que numa conferência muito citada explicou a descoberta como sendo o feliz 
encontro de “átomos de pensamento dotados de ganchos” na mente inconsciente. De 
acordo com Sir Frederick Bartlett, “a característica mais importante do pensamento ex- 
perimental original é a descoberta da sobreposição parcial (...) onde anteriormente se 
identificava apenas isolamento e diferença”. Jerome Bruner considera todas as formas 
de criatividade como sendo um resultado de “atividade combinatória”. McKellar fala da 
“fusão” das percepções; Kubie, da “descoberta de ligações inesperadas entre as coisas” e 
assim por diante, recuando até o “unir, unir sempre” de Goethe. 
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como reunir milhares de pequenos selos de maneira que eles causassem 
uma impressão parelha sobre o papel? Ele lutou com o problema durante 
anos, até que um dia foi a uma festa de vinho em sua Renânia natal e pre- 
sumivelmente embriagou-se. Escreveu numa carta: “Olhei o vinho a fluir 
e a voltar do efeito, para a causa; estudei o poder da prensa de vinho, a 
que nada pode resistir (...)” Naquele momento, a luz se fêz: selos e a pren- 
sa de vinho combinados resultaram na impressão de letras. 

Os psicólogos gestaltistas cunharam uma palavra para esse mo- 
mento da verdade, o relâmpago, da iluminação, quando os fragmentos 
do quebra-cabeça repentinamente entram no lugar; eles o chamam de 
experiência AHA. Mas esse não é o único tipo de reação que o estalo bis- 
sociativo pode produzir. Uma espécie inteiramente diferente de reação é 
despertada pelo relato de uma estória como a seguinte: 


Um marquês da corte de Luís XV retornara inesperadamente 
de uma viagem e, ao entrar no boudoir de sua esposa, encontrou-a 
nos braços de um bispo. Após um momento de hesitação, o mar- 
quês caminhou calmamente até a janela, curvou-se para fora e co- 
meçou a fazer os movimentos de abençoar o povo na rua. 

— Que está fazendo? — gritou a mulher aflita. 

— Monseigneur está desempenhando minhas funções — 
respondeu o nobre — de maneira que desempenho as dele.* 


O riso pode ser chamado a reação de HAHA.** Discutamos rapida- 
mente primeiro o aspecto lógico, dela e, depois, o emocional. 


A Reação HAHA 


O comportamento, do marquês é ao mesmo tempo inesperado e 
perfeitamente lógico, mas de uma lógica que não é geralmente aplicada 
a esse tipo de situação. É a lógica da divisão do trabalho, onde a regra do 
jogo é o quid pro quo, o dar-e-tomar. Mas esperávamos, naturalmente, 
que suas reações fossem governadas por um cânone inteiramente dife- 

*Já usei esta mesma estória em The Act of Creation e estou usando-a novamente 
por causa de seu padrão nítido. A maior parte das anedotas necessita de prolongadas 
explicações para tornar clara a sua estrutura lógica. 


**Fico agradecido ao Dr. Brennig James por haver sugerido este termo como gê- 
meo da reação AHA. 
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rente, o da moralidade sexual. E a interacdo entre esses dois contextos 
associativos mutuamente exclusivos que produz o efeito cômico. Ela nos 
força a perceber a situação, ao mesmo tempo, em duas estruturas de 
referência autocoerentes, mas habitualmente incompatíveis; faz-nos fun- 
cionar simultaneamente em dois comprimentos de onda. Enquanto essa 
condição inusitada perdura, o acontecimento não é, como normalmente 
acontece, percebido sob uma estrutura única de referência, mas bissocia- 
do em duas. 

Mas a condição inusitada não dura muito tempo. O ato da desco- 
berta conduz a uma síntese permanente, a uma fusão das duas estruturas 
de referência anteriormente não-relacionadas; na bissociação cômica te- 
mos uma colisão entre estruturas incompatíveis que, por um breve mo- 
mento, cruzam o caminho uma da outra. Contudo, a diferença não é ab- 
soluta. Serem ou não compatíveis as estruturas, colidirem ou fundirem-se 
depende de fatores subjetivos, porque, afinal de contas, a colisão ou fu- 
são se realiza na mente dos ouvintes. Na mente de Kepler, os movimentos 
da Lua e os movimentos das marés fundiram-se, tornaram-se ramos da 
mesma hierarquia causativa. Mas Galileu tratou a teoria de Kepler literal- 
mente como uma piada — chamou-a de “fantasia esotérica”. A história da 
ciência abunda em exemplos de descobertas acolhidas com uivantes gar- 
galhadas, porque elas pareciam ser um matrimônio de incompatibilida- 
des, até que o casamento produziu frutos, e a alegada incompatibilidade 
dos participantes mostrou ser derivada dos preconceitos. O humorista, 
por outro lado, escolhe deliberadamente códigos de conduta ou univer- 
sos de explanação discordantes, a fim de expor suas incongruências ocul- 
tas no embate resultante. A descoberta cômica é o paradoxo declarado; a 
descoberta científica é o paradoxo resolvido. 

Encarado sob esse ponto de vista, o gesto do marquês foi uma ins- 
piração verdadeiramente original. Se houvesse seguido as regras conven- 
cionais do jogo, teria de ter espancado ou matado o bispo. Na corte de 
Luís XV, porém, assassinar um Monseigneur teria sido considerado, se não 
exatamente um crime, mesmo assim de muito mau gosto; não, podia ser 
feito. Para solucionar o problema, isto é, para salvar a dignidade e ao mes- 
mo tempo humilhar seu oponente, uma segunda estrutura de referência, 
governada por regras diferentes do jogo, tinha de ser trazida à situação e 
combinada, bissociada, com a primeira. Toda invenção cômica original é 
um ato criador, uma descoberta maliciosa. 
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Riso e Emoção 


A ênfase está no malicioso, e isso nos conduz da lógica do humor 
para o fator emocional na reação, HAHA. Quando o contador de anedotas 
perito conta uma piada, êle cria certa tensão que aumenta à medida que 
a narrativa progride. Mas ela nunca atinge o seu clímax esperado. A frase 
final do impacto atua como uma guilhotina que corta o desenvolvimen- 
to lógico da situação; ela desmascara nossas expectativas dramáticas, a 
tensão torna-se redundante e explode em risada. Para dizê-lo de outro 
modo, o riso dá aplicação à tensão emocional que se tornou sem sentido, 
que é negada pela razão e tem de ser de algum modo descarregada ao 
longo dos canais fisiológicos de menor resistência. 

Se olharmos para a brutal alegria das pessoas numa cena de taver- 
na pintada por Hogarth ou Rawlinson, compreendemos em seguida que 
elas estão descarregando seu excesso de adrenalina pelas contrações dos 
músculos faciais, pelas palmadas nas coxas e pelas explosivas exaltações 
respiratórias saídas da glote meio fechada. As emoções descarregadas na 
risada são a agressão, a cobiça sexual, o sadismo consciente ou incons- 
ciente —; todos operando através do sistema simpático-supra-renal. En- 
tretanto, quando olhamos para um inteligente cartoon do New Yorker, a 
risada homérica cede lugar a um sorriso divertido e rarefeito; a grande 
torrente de adrenalina foi destilada em um grão de sal ático. Tomemos, 
por exemplo, aquela definição clássica: “Que é um sadista? — Uma pes- 
soa que é bondosa para com um masoquista..” A palavra witticism (chis- 
te, dito espirituoso) deriva-se de wit (espírito, engenho) em seu sentido 
original de engenhosidade; os dois domínios são contínuos, sem uma li- 
nha divisória nítida. À medida que nos movemos das formas grosseiras 
para as formas mais sutis de humor, a piada se matiza em epigrama e 
adivinhação, o símile cômico na analogia oculta, e as emoções envolvidas 
mostram uma transição semelhante. A descarga emotiva descarregada na 
risada grosseira é agressão, esbulhada em seu propósito; a tensão descar- 
regada na reação AHA deriva-se de um desafio intelectual. Ela estala no 
momento em que a luz se faz —> quando solvemos o enigma escondido 
no cartoon do New Yorker, num quebra-cabeça ou num problema cientí- 
fico. 

Permitam-me repetir que os dois domínios do humor e da desco- 
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berta formam um continuam. A medida que viajamos através dele, da 
esquerda para o centro, por assim dizer, o clima emocional transforma-se 
gradualmente da malícia do bufão na objetividade desprendida do sábio. 
E, se então continuarmos a jornada na mesma direção, encontraremos 
transições igualmente graduais no terceiro domínio da criatividade, o do- 
minio do artista. O artista, também, mais insinua do que afirma, e propõe 
enigmas. Assim, obtemos uma transição simetricamente invertida em di- 
reção à outra extremidade do espectro, de formas artísticas altamente 
intelectualizadas para mais sensuais e emotivas, terminando na beatitude 
livre de pensamentos do místico. 


A Reação AH 


Mas como se define o clima emocional da arte? Como se classifi- 
cam as emoções que dão origem à experiência da beleza? Se folhearmos 
livros didáticos de Psicologia experimental, não encontraremos muita coi- 
sa sobre o assunto. Quando os behavioristas usam a palavra “emoção”, 
quase sempre se referem à fome, ao sexo, à raiva e ao medo e aos efeitos 
correlatos da libertação de adrenalina. Não tem explicações a oferecer 
para a curiosa reação que se experimenta quando se escuta Mozart, se 
olha o oceano, ou se lê pela primeira vez os Holy Sonnets, de John Donne. 
Tampouco encontraremos nos compêndios uma descrição do processo; 
fisiológico que acompanha a reação: umedecimento dos olhos, retenção 
do fôlego, seguidos por uma espécie de embevecida tranquilidade, o es- 
vaziamento de todas as tensões. Chamemos a isso de reação AH — e as- 
sim completamos a trindade. 


O riso e o choro, as máscaras gregas da Comédia e da Tragédia, 
marcam os extremos de um espectro contínuo; ambos são reflexos trans- 
bordantes, mas sob todos os outros aspectos constituem opostos psico- 
lógicos. A risada é mediada pelo ramo simpático-supra-renal do sistema 
nervoso autônomo; o choro, pelo ramo parassimpático. A primeira tende 
a galvanizar o corpo em ação; o segundo tende para a passividade e a 
catarse. Olhemo-nos a nós próprios quando rimos; longas e profundas 
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inalações de ar, seguidas por jatos de sopros exalatórios — ha, ha, ha! No 
choro, fazemos o oposto: inspirações curtas e arquejantes — soluços — 
são seguidas por longas e suspirantes expirações — a-a-h, aah... 

De acordo com isso, as emoções que transbordam na reação AH 
são os opostos diretos daquelas que explodem na risada. A última per- 
tence ao tipo de emoções adrenérgicas, agressivas-defensivas. Em nos- 
sa teoria, são manifestações da tendência auto-afirmativa. Chamarei os 
seus opostos de emoções autotranscendentes, derivadas da tendência 
integrativa. Elas estão sintetizadas naquilo que Freud chamou de senti- 
mento oceânico: aquela expansão da consciência que se experimenta 
ocasionalmente numa catedral vazia, quando a eternidade está olhando 
através dos vitrais do tempo, expansão na qual o ego parece dissolver-se 
como um grão de sal num pouco de água. 


Arte e Emoção 


A polaridade entre as tendências integrativa e auto-afirmativa é, 
como já vimos, inerente a toda ordem hierárquica e manifesta-se em to- 
dos os níveis, desde o desenvolvimento embrionário até a política inter- 
nacional. A tendência integrativa, que é o nosso interesse atual, reflete a 
“partidade” de um hólon, sua dependência de um todo mais complexo 
e sua participação neste último. Ela se acha em funcionamento ao lon- 
go de toda a linha, desde a simbiose física das organelas, passando pela 
agregação da manada e do rebanho, até as forças coesivas nos estados de 
insetos e sociedades de primatas. 

O indivíduo isolado, considerado como um todo, representa o ápi- 
ce da hierarquia organísmica, mas, ao mesmo tempo, êle é uma parte, 
uma unidade elementar da hierarquia social. A dicotomia se reflete em 
sua natureza emocional. Sua auto-afirmação como um todo autônomo e 
independente acha-se expressa na ambição, na competição, no compor- 
tamento agressivo-defensivo, segundo fôr o caso. Sua tendência integrati- 
va reflete sua dependência, como parte da família, da tribo, da sociedade. 
Mas — e este é um “mas” essencial — a participação num grupo social 
nem sempre é suficiente para satisfazer o potencial integrativo do indivi- 
duo e, para algumas pessoas, não fornece satisfação de espécie alguma. 
Cada homem é um hólon e sente a necessidade de fazer parte de algo que 
transcenda as estreitas fronteiras do ego; essa necessidade se encontra 
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na raiz das emoções “autotranscendentes” . Ela pode ser atendida pela 
identificação social, à qual retornaremos na Terceira Parte. Mas aquela 
entidade superior à qual o indivíduo anseia por entregar sua identidade 
também pode ser Deus, a Natureza ou a Arte; a mágica da forma, o ocea- 
no do som ou os símbolos matemáticos de convergência no infinito. Este 
é o tipo de emoção que entra na reação AH. 

As emoções autotranscendentes apresentam uma ampla escala de 
variedade. Elas podem ser alegres ou tristes, trágicas ou líricas; seu deno- 
minador comum, para repeti-lo mais uma vez, é o sentimento de partici- 
pação integrativa numa experiência que transcende as fronteiras do ego. 

As emoções auto-afirmativas tendem para a atividade corporal; as 
emoções autotranscendentes são essencialmente passivas e catárticas. 
As primeiras manifestam-se no comportamento agressivo-defensivo; as 
últimas, na empatia, na harmonia e identificação, na admiração e no es- 
panto. Derramar lágrimas é um escoadouro para um excesso das emoções 
autotranscendentes, tal como a risada o é para as emoções auto-afirma- 
tivas. Na risada, a tensão explode subitamente e a emoção é despida de 
sua importância; no choro, ela é gradualmente escoada para fora, sem 
quebrar a continuidade do estado de ânimo; a emoção e o pensamento 
permanecem unidos. As emoções autotranscendentes não tendem para 
a ação, mas para a quiescência. A respiração e a pulsação se retardam; o 
“extasiamento” é um passo na direção dos estados semelhantes a transes 
induzidos pelos místicos contemplativos; a emoção é de uma qualidade 
que não pode ser consumada por nenhum ato voluntário específico. Não 
podemos levar o panorama das montanhas para casa conosco; não po- 
demos fundir-nos com o infinito por qualquer exercício corporal. Ser “es- 
magado” pela admiração e pelo espanto, “enlevado” por um sorriso, “ex- 
tasiado” pela beleza — cada uma dessas palavras expressa uma rendição 
passiva. O excesso de emoção não pode ser descarregado por nenhuma 
atividade muscular intencional, e só pode ser consumado por processos 
internos — viscerais e glandulares. 

As diversas causas que podem levar a um transbordamento de lá- 
grimas — o êxtase estético ou religioso, a desolação, a alegria, a compai- 
xão, a autopiedade — todas possuem esse elemento básico em comum: 
um anseio por transcender as fronteiras insulares do indivíduo, por entrar 
numa comunhão simbiótica com um ser humano, vivo ou morto, ou al- 
guma entidade superior, real ou imaginária, da qual o ego sente ser uma 


209 


parte. 

As emoções autotranscendentes são as enteadas da Psicologia, 
mas em Biologia elas se acham tão básica e firmemente enraizadas como 
os seus contrários. Freud e Piaget, entre outros, deram ênfase ao fato 
de que a criança muito nova não faz diferença entre o ego e o ambiente. 
O seio que a nutre aparece-lhe como uma possessão mais chegada que 
os artelhos de seu próprio corpo. Ela se acha consciente dos aconteci- 
mentos, mas não de si própria como uma entidade separada. Vive em 
um estado de simbiose mental com o mundo exterior, uma continuação 
da simbiose biológica no útero. O universo acha-se focalizado no ego, e 
o ego é o universo — uma condição que Piaget chamou de consciência 
“protoplásmica” ou “simbiótica”.* Essa condição pode ser assemelhada 
a um universo fluido, atravessado pelas marés enchentes e vazantes das 
necessidades fisiológicas e por tempestades menores que vêm e vão sem 
deixar traços concretos. Gradualmente, as águas recuam, e surgem as pri- 
meiras ilhas da realidade objetiva; os contornos tornam-se mais firmes 
e mais nítidos; as ilhas desenvolvem-se em continentes, as terras firmes 
da realidade são cartografadas. Contudo, lado a lado com elas coexiste o 
mundo líquido, rodeando-a interpenetrando-as por canais e lagos interio- 
res, relíquias vestigiais da comunhão simbiótica de outrora — a origem 
daquele “sentimento oceânico” que o artista e o místico se esforçam para 
recaptar em um nível mais elevado de desenvolvimento, numa volta mais 
alta da espiral. 

Elas se acham também na origem da mágica imitativa praticada por 
todos os povos primitivos e não tão primitivos. Quando o feiticeiro se 
disfarça como o deus da chuva, êle produz chuva. O desenho da figura de 
um bisão abatido é garantia de uma caçada bem sucedida. Esta é a antiga 
fonte unitária donde as danças e cantos rituais, os mistérios dos aqueus 
e os calendários dos sacerdotes-astrônomos da Babilônia se derivaram. 
As sombras na caverna de Platão são símbolos da solidão do homem; as 
pinturas nas cavernas de Altamira são símbolos de seus podêres mágicos. 

Viajamos uma longa jornada desde Altamira e Lascaux, mas as 
inspirações do artista e as intuições do cientista ainda são alimentadas 
por aquela mesma fonte unitária — ainda que agora devêssemos antes 
chamá-la de rio subterrâneo. Os desejos não removem montanhas, mas, 


*Para um estudo mais recente deste assunto, ver a importante obra de E. G. Scha- 
chtel, Metamorphosis (1963). 
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em nossos sonhos, eles ainda o fazem. A consciência simbiótica nunca é 
completamente derrotada, mas simplesmente relegada para o subsolo, 
para aqueles níveis primitivos da hierarquia mental onde as fronteiras do 
ego ainda são fluidas e indistintas, tão enevoadas como a distinção entre 
o ator e o herói a quem êle personifica — e com quem o espectador se 
identifica. O ator no palco é, ao mesmo tempo, êle próprio e alguém mais; 
é tanto o dançarino, quanto o deus da chuva. A ilusão dramática é a coe- 
xistência, na mente do espectador, de dois universos que são logicamente 
incompatíveis; sua consciência, suspensa entre os dois planos, exemplifi- 
ca o processo bissociativo em sua forma mais notável. Mais notável ainda 
porque o espectador apresenta sintomas físicos — palpitações, suor ou 
lágrimas — em resposta aos riscos experimentados por uma Desdêmona 
que êle sabe existir apenas como uma sombra na tela da TV. 


A Trindade Criadora 


Mas deixe-se Otelo começar a soluçar e, em vez de coexistência 
entre os dois planos justapostos na mente do espectador, obter-se-á co- 
lisão entre eles. A personificação cômica produz a reação HAHA porque 
o parodista desperta a agressão e a malícia, enquanto a personificação 
trágica obtém a suspensão da descrença, a coexistência de planos incom- 
patíveis, porque o ator trágico induz o espectador a identificar-se com êle. 
Isso excita as emoções autotranscendentes e inibe ou neutraliza as auto- 
-afirmativas. Mesmo quando o medo e a ira são despertados no especta- 
dor, estas são emoções substitutivas, derivadas de sua identificação com 
o herói — o que, em si próprio, é um ato autotranscendente. As emoções 
substitutivas despertadas dessa maneira conduzem consigo um elemento 
dominante de compaixão, o qual facilita a catarse, de conformidade com 
a definição aristotélica: “Através de incidentes que despertem horror e 
piedade, realizar a purgação de tais emoções”. A arte é uma escola de 
autotranscendência. 

Chegamos, assim, a uma nova generalização. A reação HAHA as- 
sinala a colisão de contextos bissociados; a reação AHA, a sua fusão, ea 
reação AH, sua justaposição.* Quando lemos um poema, duas estruturas 


*Essa diferença se reflete na progressão quase cumulativa da ciência através de 


uma série de fusões sucessivas, comparada ao caráter quase intemporal da arte e sua 
contínua reafirmação de padrões básicos de experiência em idiomas cambiantes. Mas eu 
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de referéncia interagem em nossa mente: uma delas governada pelo sig- 
nificado; a outra, pelos padrões rítmicos de som. Além disso, essas duas 
matrizes operam em dois níveis diferentes de consciência: a primeira em 
plena luz do dia, a outra muito mais profundamente, sobre aqueles níveis 
arcaicos da hierarquia mental que resssoam ante o tantã do xamã e que 
nos tornam particularmente receptivos ou sugestíveis a mensagens que 
nos chegam num padrão rítmico ou acompanhadas por tal padrão.** 

O pensamento de rotina envolve uma matriz única; a experiência 
artística, sempre mais de uma. O ritmo e a métrica, o ritmo e a eufonia não 
são ornamentos artificiais da linguagem, mas combinações de estruturas 
de referência contemporâneas e refinadas com jogos mentais arcaicos e 
emocionalmente mais poderosos. O mesmo se aplica às imagens poéti- 
cas; pensar visualmente é uma forma de atividade mental mais primitiva 
que pensar em conceitos verbais; sonhamos principalmente em figuras. 
Noutras palavras, a atividade criadora sempre implica uma regressão 
temporária aqueles níveis arcaicos, enquanto um processo simultâneo 
avança paralelamente no nível mais alto, mais articulado e crítico: o po- 
eta é como um mergulhador de profundidade munido de um tubo de ar. 

Já foi dito que a descoberta científica consiste em ver uma analogia 
onde ninguém a havia visto antes. Quando, no Cântico dos Cânticos, Salo- 
mão comparou o pescoço de Sulamita a uma torre de marfim, percebeu 
uma analogia que ninguém percebera antes; quando Harvey comparou 
o coração de um peixe a uma bomba mecânica, fêz o mesmo, e, quando 
o caricaturista desenha um nariz semelhante a um pepino, êle mais uma 
vez faz exatamente isso. Na realidade, todos os padrões combinatórios, 
bissociativos, são trivalentes; eles podem entrar a serviço do humor, da 
descoberta ou da arte, segundo fôr o caso. 

O homem sempre olhou para a Natureza superpondo uma segunda 
estrutura à imagem retínica — estrutura mitológica, antropomórfica ou 
científica. O artista impõe seu estilo dando ênfase a contornos ou super- 
fícies, estabilidade ou movimento, curvas ou cubos. Assim também, natu- 


disse duas vezes “quase” porque a diferença é uma questão de grau; porque o progresso 
da ciência não é cumulativo no sentido estrito: êle se move num curso em ziguezague e 
não em linha reta. Por outro lado, o desenvolvimento de uma determinada forma artística 
em certo período de tempo muitas vezes apresenta uma progressão cumulativa. 

**“Na rima”, escreveu Proust, “a superposição de dois sistemas, um intelectual, o 
outro métrico (...) é um elemento primário de complexidade ordenada, o que é o mesmo 
que dizer, de beleza”. 
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ralmente, procede o caricaturista; somente seus motivos e seus critérios, 
de relevância são diferentes. E assim faz o cientista. Um mapa geográfico 
tem a mesma relação com uma paisagem que uma caricatura de caráter 
com um rosto; todo diagrama ou modelo, toda representação esquemá- 
tica ou simbólica de processos físicos ou mentais é uma caricatura não- 
-emocional — ou retrato estilizado — da realidade. 

Na linguagem dos behavioristas, teríamos de dizer que Cézanne, 
passando os olhos por uma paisagem, recebe um estímulo, ao qual reage 
aplicando uma pincelada de tinta à tela — e isso é tudo o que aconte- 
ce. Na realidade, porém, as duas atividades efetuam-se em dois planos 
diferentes. O estímulo provém de um ambiente: a paisagem distante. A 
resposta atua sobre um ambiente diferente, uma superfície retangular 
de 25 por 30 centímetros. Os dois ambientes obedecem a dois diferentes 
conjuntos de leis. Uma pincelada isolada não representa um pormenor 
isolado na paisagem. Não existem correspondências ponto a ponto entre 
os dois planos; cada um deles obedece a uma regra diferente do jogo. A 
visão do artista é bifocal, tal como a voz do poeta é bivocal, quando êle 
bissocia som e significado. 


Resumo 


O que estive tentando sugerir neste capítulo é que toda atividade 
criadora — os processos conscientes e inconscientes subjacentes aos três 
domínios da inspiração artística, da descoberta científica e da inventiva 
cômica — possuem um padrão básico em comum: a co-agitação de áreas 
de conhecimento, estruturas de percepção ou universos de explanação 
já existentes, mas anteriormente separados. Mas o pensamento racio- 
nal consciente não é sempre a melhor coqueteleira. Ele é valiosissimo 
enquanto o desafio não excede certo limite; quando este é o caso, êle 
só pode ser enfrentado por uma anulação e reformação da hierarquia 
mental, uma regressão temporária que culmina com o ato bissociativo, o 
qual acrescenta um novo nível à estrutura de pontas abertas. É a forma 
mais elevada de auto-reparação mental, de fuga dos becos sem saída da 
estagnação, da superespecialização e do desajustamento, mas que é já 
prefigurada por fenômenos análogos em níveis mais baixos da escala evo- 
lutiva, discutidos em capítulos anteriores. 

Os três domínios da criatividade formam um continuum. As frontei- 
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ras entre a ciência e a arte, entre as reações AH e AHA, são fluidas, esteja- 
mos considerando a Arquitetura ou a culinária, a Psiquiatria ou o estudo 
da História. Em parte alguma existe um rompimento nítido onde o chiste 
transforme-se em engenho, ou onde a ciência pare e a arte comece. O 
clima emocional nos três domínios mostra transições igualmente continu- 
as. Numa extremidade do espectro, o piadista grosseiro é motivado pela 
malícia auto-afirmativa; o artista, no extremo oposto, é motivado pelo 
anseio de auto-transcendência. A motivação do cientista a funcionar na 
região intermediária do continuum é uma combinação bem equilibrada 
dos dois: a ambição e a competição neutralizadas por uma devoção auto- 
transcendente a seu trabalho. A ciência é a arte neutra. 

A ciência, diz o vetusto lugar-comum, tem por objetivo a verdade; 
a meta da arte é a beleza. Entretanto, os critérios de verdade, tal como 
verificamos por experiências, não são tão sólidos e limpos como tende- 
mos a acreditar. Os mesmos dados experimentais podem muitas vezes 
ser interpretados por mais um modo — e é por isso que a história da 
ciência reverbera com tantas controvérsias apaixonadas quanto a história 
da crítica literária. Além disso, a verificação de uma descoberta só vem 
após o ato; o ato criador em si próprio é para o cientista, assim como 
para o artista, um salto no escuro, no qual ambos se acham igualmente 
dependentes de suas falíveis intuições. E os grandes matemáticos e físicos 
confessaram que naqueles momentos decisivos, quando estão dando o 
mergulho, foram guiados não pela lógica, mas por um senso de beleza 
que se acharam incapazes de definir. Vice-versa, os pintores e os escul- 
tores, para não mencionar os arquitetos, foram sempre dirigidos, e fre- 
quentemente obcecados, por teorias e critérios de verdade científicos ou 
pseudo científicos — a divisão de ouro, as leis da perspectiva, as leis de 
proporção de Dúrer e Leonardo para a representação do corpo humano, 
a doutrina de Cézanne de que tudo na natureza é modelado sobre o cilin- 
dro e a esfera, a teoria alternativa de Braque de que os cubos deveriam 
ser substituídos por esferas. Eo mesmo também se aplica, naturalmente, 
a literatura, desde as leis formais impostas à tragédia grega até as diversas 
escolas atuais, e igualmente às regras da harmonia e do contraponto na 
música. Noutras palavras, a experiência da verdade, embora subjetiva, 
tem de estar presente para a experiência da beleza surgir, e vice-versa. 
Uma solução “elegante” de um problema dá origem, no conhecedor, à 
experiência da beleza. A iluminação intelectual e a catarse emocional são 
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aspectos complementares de um progesso indivisível. 

Neste capítulo, estive tentando fazer um resumo de uma teoria da 
criatividade, que desenvolvi em obra anterior, e conduzi-la um passo à 
frente. Um resumo, necessariamente, não passa de um esboço; tudo o 
que posso fazer é enviar o leitor interessado ao original — e desculpar-me 
por haver furtado algumas passagens dele. 
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XIV 


O FANTASMA DA MAQUINA 


As grandes perguntas são aquelas que uma criança inteligente faz e, 
não obtendo resposta, deixa de perguntar. 
George Wald 


Havendo chegado até aqui, o leitor poderá protestar que é sacrílego 
chamar a criação de uma sinfonia de Brahms ou a descoberta por Newton 
das leis do movimento de ato de auto-reparação e compará-las à mutação 
da larva de ascídia, à regeneração do membro de uma salamandra ou à 
reabilitação de doentes pela Psicoterapia. Ao contrário, acredito que essa 
visão global da evolução biológica e mental revela o trabalho das forças 
criadoras ao longo de toda a linha que se encaminha para uma realização 
ótima dos potenciais da matéria viva e das mentes vivas — uma tendência 
universal para “estados em desenvolvimento espontâneo de maior hete- 
-rogeneidade e complexidade” (Herrick) . Estas sóbrias palavras de um 
grande fisiologista apontam para um dos fatos básicos da vida que a ciên- 
cia há muito tempo perdeu de vista e ainda tarda em redescobrir. 


A “Segunda Lei” 
O evangelho da ciência da terra plana era a famosa Segunda Lei da 
Termodinâmica, de Clausius. Essa lei afirmava que o universo está paran- 


do como uma obra de relojoaria afetada pela fadiga do metal, porque a 
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sua energia esta sendo constante e inexoravelmente degradada, dissipa- 
da em calor, até que finalmente se dissolverá em uma única, informe e 
homogênea bolha de gás de temperatura uniforme apenas acima do zero 
absoluto, inerte e sem movimento — a Wdrmetod cósmica. Somente em 
tempos recentes a ciência começou a recobrar-se dos efeitos hipnóticos 
desse pesadelo e a compreender que a Segunda Lei aplica-se apenas ao 
caso especial dos chamados “sistemas fechados” (tais como o de um gás 
encerrado em um recipiente perfeitamente isolado). Mas tais sistemas fe- 
chados não existem nem mesmo na natureza inanimada, e se o universo 
como um todo será ou não um sistema fechado nesse sentido não passa 
de palpite. Todos os organismos vivos, contudo, são “sistemas abertos”, 
o que é o mesmo que dizer que eles mantêm suas complexas formas e 
funções através de trocas contínuas de energia e matéria com o seu am- 
biente.* Em vez de “parar” como um relógio mecânico que dissipa suas 
energias através do atrito, o organismo vivo está continuamente “elabo- 
rando” substâncias mais complexas a partir das substâncias de que se ali- 
menta, formas mais complexas de energia a partir da energia que absorve 
e padrões de informação mais complexos — percepções, sensações, pen- 
samentos — a partir da entrada de seus órgãos receptores. 

“A organização hierárquica, por um lado, e as características dos sis- 
temas abertos, pelo outro, são princípios fundamentais da natureza viva, 
e o progresso da Biologia teórica dependerá principalmente do desen- 
volvimento de uma teoria desses dois fundamentos” Isso foi escrito há 
muitos anos por von Bertalanffy, um dos pioneiros da nova orientação na 
Biologia, mas não foi acolhido com muito entusiasmo. A idéia de que os 
organismos, em contraste com as máquinas, eram primariamente ativos, 
em vez de serem simplesmente reativos, de que em vez de passivamente 
se adaptarem ao seu ambiente eram “criadores no sentido de que novos 
padrões de estrutura e comportamento são constantemente fabricados” 
(Herrick), era profundamente desagradável ao Zeitgeist. Esses “sistemas 
abertos” que eram capazes de manterem-se a si próprios indefinidamen- 
te num estado de equilíbrio dinâmico soavam suspeitosamente a máqui- 
nas de moto contínuo — afastadas para sempre por aquela implacável Se- 
gunda Lei. O fato de que essa lei não se aplicava à matéria viva e que, em 


*O termo “sistema aberto” nesse sentido técnico acha-se, é natural, completa- 
mente não-relacionado com o conceito de regresso infinito nas hierarquias de pontas 
abertas. 
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certo sentido, era invertida nessa matéria, era sem dúvida duro de aceitar 
por uma ortodoxia ainda convencida de que todos os fenômenos da vida 
podiam, em última análise, ser reduzidos às leis da Física. Foi realmente 
um físico e não um biólogo, o Prêmio Nobel Erwin Schrödinger, que resu- 
miu a posição em seu célebre paradoxo: “Aquilo de que um organismo se 
alimenta é entropia negativa”. Ora, entropia (“energia transformada”) é 
o nome para a energia degradada que foi dissipada pelo atrito ou outros 
processos desperdiçadores no movimento a esmo das moléculas, ener- 
gia que não pode mais ser recuperada. Noutras palavras, entropia é uma 
medida de desperdício de energia, de ordem degradada em desordem. A 
Segunda Lei de Clausius pode ser expressa dizendo-se que a entropia de 
um sistema fechado tende sempre a crescer em direção a um máximo, 
quando toda a ordem se terá desvanecido, tal como no movimento caóti- 
co das moléculas de gás;* assim, se o universo é um sistema fechado, êle 
deverá por fim “desenrolar-se” a si próprio, de cosmo em caos. 

Dessa maneira, a entropia tornou-se um conceito-chave da ciên- 
cia mecanicisticamente orientada — outro nome de Thanatos, o Deus da 
Morte. “Entropia negativa”, então, é um modo tipicamente malicioso de 
referir-se ao poder que tem a vida de “elaborar” sistemas complexos a 
partir de elementos mais simples, padrões estruturados a partir da infor- 
midade, ordem a partir da desordem. Igualmente característico é o fato 
de que Norbert Wiener, o pai da Cibernética (ver págs. 113 e segs.) haver 
definido informação como sendo “essencialmente uma entropia negati- 
va”. Na moderna teoria da comunicação, a entropia é igualada ao “ruído”, 
que provoca uma perda de informação (e pode ser o ruído acústico, como 
um zumbido no receptor de rádio, ou o “ruído visual”, como o pisca-pisca 
da imagem de TV). Nossas percepções, então, tornam-se “ruídos nega- 
tivos”, o conhecimento se transforma em ignorância negativa, o diverti- 
mento em ausência de tédio e o cosmo em ausência do caos. Entretanto, 
seja qual fôr a terminologia, permanece o fato de que os organismos vivos 
têm o poder de elaborar percepções ordenadas e coerentes e complexos 
sistemas de conhecimento a partir do caos de sensações que com eles 
se chocam; a vida suga informação do ambiente tal como se alimenta de 
suas substâncias e sintetiza suas energias. A mesma irreprimível tendên- 
cia “elaboradora” se manifesta na filogênese, no fenômeno da evolução 
pela iniciativa, no lento progresso em direção a formas e funções mais 


*A palavra “gás” realmente derivou-se do grego chaos. 
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complexas, no surgimento de novos niveis na hierarquia organismica e de 
novos métodos de coordenação, que resultam em maior independência 
e domínio do ambiente. 

Não precisamos ficar indevidamente perturbados pelo uso de ne- 
gativas para descrever esses processos tangivelmente positivos, porque 
êle simplesmente reflete o pavor inconsciente de cair na heresia do vita- 
lismo, de retornar às enteléquias de Aristóteles, às mônadas de Leibnitz 
ou ao élan vital de Bergson. Sem dúvida, nada haveria a ganhar por um 
revivescimento romântico de conceitos que padecem daquilo que White- 
head uma vez chamou de “concretismo mal colocado”. Parece mais avisa- 
do prender-se às formulações mais cautelosas e não-comprometedoras 
desse élan feitas por calejados empiristas, que, sem embargo, recusar-se- 
-iam a acreditar que a Terra é plana e que a evolução do acaso à ordem é 
obra de incidentes casuais. Permitam-me acrescentar à lista do que já ci- 
tei a Lei da Evolução de Herbert Spencer: “uma integração da matéria (...) 
de uma homogeneidade indefinida e incoerente para uma heterogenei- 
dade definida e coerente”. O biologista alemão Woltereck cunhou a ex- 
pressão “anamorfose” para a tendência primária e ubíqua na Natureza no 
sentido do surgimento de formas mais complexas; L. L. Whyte chamou-a 
“o princípio fundamental do desenvolvimento do padrão”;* Einstein re- 
jeitou o conceito do acaso por sua “recusa em acreditar que Deus jogue 
dados com o mundo”; Schrödinger foi levado a pressupor a existência de 
um ego que, em última análise, “controla os movimentos dos átomos”. 
Por fim, para citar von Bertalanffy novamente: “De acordo com a Segunda 
Lei da Termodinâmica, a direção geral dos acontecimentos físicos é no 
sentido do decréscimo da ordem e da organização. Contrariamente a isso, 
uma direção no sentido de uma ordem crescente parece estar presente 
na evolução” 

Na presente teoria, esse fator direcional é chamado de Tendência 
Integrativa. Tentei demonstrar que êle é inerente ao conceito de ordem 


*“Duas principais tendências contrastantes acham-se evidentes nos processos na- 
turais, no sentido da ordem local e no da uniformidade da “desordem” geral. A primeira se 
apresenta em todos os processos em que uma zona de ordem tende a diferenciar a si pró- 
pria de um ambiente menos ordenado. Isso pode ser visto na cristalização, na combinação 
química e na maior parte dos processos orgânicos. A segunda tendência se apresenta no 
processo irradiação e difusão e conduz à uniformidade da “desordem” térmica. As duas 
tendências normalmente funcionam em direções opostas, a primeira produzindo regiões 
de ordem diferenciada, e a segunda dispersando-as” (Whyte). 
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hierarquica e manifesta-se em todos os niveis, desde a simbiose das orga- 
nelas da célula até as comunidades ecológicas e as sociedades humanas. 
Cada hólon vivo tem a tendência dupla de preservar e afirmar sua indivi- 
dualidade, tal como é, mas, ao mesmo tempo, de funcionar como parte 
integrada de um todo, existente ou de um todo em evolução. 

Até aqui, penso eu, podemos falar com alguma confiança. Além 
daqui, os primórdios da história evolutiva acham-se escondidos por trás 
do grande estrondo com que o universo começou, se é que começou des- 
se modo, ou por trás da contínua criação da matéria a partir do nada, se 
é que assim foi. A evolução, como diz o lugar-comum, é uma jornada de 
origem desconhecida para um destino também ignorado, uma viagem ao 
longo de um vasto oceano, mas, pelo menos, podemos fazer o mapa da 
rota que nos conduziu desde a fase da lêsma-do-mar até a conquista da 
Lua, e negar que sopra um vento que faz as velas se enfunarem não é ape- 
nas uma hipótese precipitada, mas também um sinal de intratabilidade 
metafísica. 

Mas dizermos que o vento, vindo de um passado distante, empurra 
o barco para a frente, ou afirmarmos que êle o arrasta para o futuro, é 
uma questão de conveniência. A intencionalidade de todos os processos 
vitais — o esforço da blástula para chegar a ser frango, indiferente aos 
obstáculos e azares a que está exposta, e as engenhosas improvisações 
dos animais e dos homens para atingir o alvo de seus esforços, poderiam 
levar um observador imparcial à conclusão de que a tração do futuro é 
tão real e algumas vezes mais decisiva que a pressão do passado. A pres- 
são pode ser comparada à força exercida por uma mola comprimida; a 
tração, à força de uma mola distendida, enroscada no eixo do tempo. Ne- 
nhuma delas é mais ou menos mecanicista do que a outra. A Física mo- 
derna está refletindo novamente sobre suas idéias a respeito do tempo. 
Se o futuro, é completamente determinado no sentido laplaciano, então 
uma descrição é tão válida quanto a outra. Se êle é indeterminado, no 
sentido heisenberguiano, e há um fator desconhecido, operando dentro 
das bolhas de ar da corrente da causalidade, tanto pode ser influenciado 
pelo futuro quanto pelo passado. Devemos tentar manter o espírito aber- 
to a respeito da causalidade e da finalidade, mesmo que o Zeitgeist franza 
o cenho para nós.* 


*É interessante observar que Waddington, em livro recente, argumenta em favor 
de uma visão “quase finalística”. 
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A Oscilação do Pêndulo 


Em seu livro The Concept of Mind (1949), o Professor Gilbert Ryle, 
um filósofo oxfordiano de fortes inclinações behavioristas, atacou a cos- 
tumeira distinção, feita entre os fatos físicos e mentais, chamando os 
últimos (“com insolência deliberada”, segundo disse) de “o fantasma da 
maquina” . Subsequentemente, num programa da BBC, êle elaborou sua 
metáfora, e o fantasma da máquina tornou-se um cavalo em uma loco- 
motiva. O Professor Ryle é um eminente representante da chamada Esco- 
la Oxfordiana de Filosofia, que, nas palavras de um de seus críticos, “trata 
o pensamento genuíno como uma doença” (Gellner). Essa curiosa aber- 
ração filosófica acha-se hoje em decadência* e açular contra ela os cães 
de caça despertaria os protestos indignados da S.C.C.C.M. (ver Apêndice 
Il). Desprezando-se as acrobacias verbais dos behavioristas e seus aliados, 
os problemas fundamentais da mente e da matéria e do livre arbítrio, 
versus determinismo ainda se encontram conosco e adquiriram uma nova 
urgência — não mais como tema de debates filosóficos, mas por causa 
de sua influência direta sobre a Ética política e a Moral privada, a justiça 
criminal, a Psiquiatria e toda a nossa concepção de vida. Pelo próprio ato 
de negar a existência do fantasma da máquina — da mente que depende 
do corpo, mas é também responsável pelas ações deste — incorremos 
no risco de transformá-lo num fantasma muito grosseiro e malevolente. 

Antes do advento do behaviorismo, eram os psicólogos e os lógicos 
que insistiam em que os fatos mentais possuíam características especiais 
que os distinguiam dos fatos materiais, enquanto os fisiologistas se acha- 
vam em geral inclinados a assumir a opinião materialista de que todos os 
fatos mentais podiam ser reduzidos ao funcionamento da “central telefô- 
nica automática” no cérebro. Durante os últimos cinquenta anos, contu- 
do, a situação quase se inverteu. Enquanto os lentes de Oxford continu- 
avam a rir à socapa sobre o cavalo na locomotiva, aqueles homens cujo 
trabalho na vida fora devotado à Anatomia, Fisiologia, Patologia e Cirurgia 
do Cérebro, tornavam-se cada vez mais convertidos à opinião oposta. Isso 
podia ser resumido em um suspiro de resignação: “Oh, Cérebro é Cére- 
bro, e Mente é Mente, e não, sabemos como os dois se encontram”.** 
Permitam-me dar uma ilustração do tipo da experiência que os levou a 


*Ver, inter alia, Smythies, John Beloff, Gellner e Kneale. 
**Paródia de célebre verso de Kipling. (N. do T.) 
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essa conclusdo. 

Um dos maiores neurocirurgides vivos é Wilder Penfield, da Uni- 
versidade McGill, que desenvolveu novas técnicas de experimentação no 
cérebro exposto de pacientes que iam sofrer operações. O paciente está 
consciente; as experiências — que são indolores — consistem em aplicar 
correntes de baixa voltagem a pontos escolhidos da superfície do cór- 
tex cerebral. Como o córtex é insensível, o paciente não se dá conta da 
corrente estimulante, mas acha-se ciente dos movimentos que ela fá-lo 
executar. Penfield relata: 


Quando o neurocirurgião aplica um eletrodo à área motora 
do córtex cerebral do paciente, fazendo a mão oposta mover-se, e 
pergunta ao paciente por que movimentou êle a mão, a resposta 
é: “Eu não o fiz. Foi o senhor que me fêz fazê-lo” (...) Pode-se dizer 
que o paciente pensa em si próprio como possuindo uma existên- 
cia separada de seu corpo. 

Certa vez, quando adverti um paciente assim de minha in- 
tenção de estimular as áreas motoras do córtex e desafiei-o a im- 
pedir que sua mão se movesse ao ser aplicado o eletrodo, êle a 
agarrou com a outra mão e lutou para mantê-la imóvel. Assim, uma 
mão, sob o controle do hemisfério direito impulsionado por um 
eletrodo, e a outra mão, que êle controlava através do hemisfério 
esquerdo, foram levadas a lutar uma contra a outra. Por trás da 
“ação cerebral” de um hemisfério achava-se a mente do paciente. 
Por trás da ação do outro hemisfério estava o eletrodo. 


Penfield assim concluiu seu memorável relatório: 


Existem, como se pode ver, muitos mecanismos demons- 
-traveis no cérebro. Eles trabalham automaticamente para os fins 
da mente quando são convocados (...) Mas que força é essa que 
convoca tais mecanismos, escolhendo um em vez de outro? Trata- 
-se de outro mecanismo ou existe na mente algo que possui uma 
essência diferente? (...) Declarar que essas duas coisas são uma só 
não as faz ficar assim, mas antes bloqueia o progresso da pesquisa. 


É interessante comparar a reação dos pacientes de Penfield com a 
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reação dos indivíduos que foram convencidos a executar uma sugestão 
pós-hipnótica — mudar de cadeiras, tocar nos tornozelos ou dizer “feve- 
reiro” quando ouvem a palavra “três”. Em ambos os casos, as ações do 
paciente foram provocadas pelo experimentador, mas, enquanto aquele 
que não sabe que está obedecendo a uma ordem pós-hipnótica auto- 
maticamente encontra uma racionalização mais ou menos plausível para 
o fato de haver tocado no tornozelo, os pacientes de Penfield compre- 
endem que estão obedecendo a uma compulsão física: “Nunca ouvi um 
paciente dizer: Eu queria mesmo fazer isso, de qualquer modo!” Fica-se 
tentado a dizer que o hipnotizador impõe sua vontade à mente do pacien- 
te, e o cirurgião simplesmente ao seu cérebro. 

Dois recentes simpósios sobre Controle da Mente (1961) e Cérebro 
e Experiência Consciente (1966) foram impressionantes demonstrações 
da oscilação do pêndulo. Sir Charles Sherrington, talvez o maior neuro- 
logista do século, não mais se achava vivo, mas sua abordagem do pro- 
blema mente-corpo foi repetidamente invocada, como uma espécie de 
leitmotiv: “Que nosso ser consista em dois elementos fundamentais, não 
oferece, suponho eu, maior improbabilidade inerente do que se achar 
apoiado em apenas um (...) Temos de encarar a relação da mente e do cé- 
rebro, não apenas como simplesmente não-resolvida, mas também como 
desprovida de uma base para seu próprio começo” 


O Palco e os Atores 


Entretanto, se os cientistas da terra plana falharam assinaladamen- 
te em demonstrar sua afirmação de que o problema mente-corpo é um 
pseudoproblema, seria igualmente tolo ir até o outro extremo e retornar 
ao crasso dualismo cartesiano. Tampouco haveria muito sentido em mais 
uma vez repassar as diversas teorias que foram avançadas para transpor 
o abismo — interação, paralelismo, epifenomenalismo, hipótese da iden- 
tidade etc* Em vez disso, indaguemos se a concepção da hierarquia de 
pontas abertas pode lançar algumas luz nova sobre esse problema muito 
antigo. 

O primeiro passo — e, ao mesmo tempo, o decisivo — é romper 


*Além dos simpósios previamente mencionados, que abordam o problema do 
ponto de vista neurofisiológico, um excelente simpósio filosófico foi recentemente organi- 
zado por T. R. Smythies, Brain and Mind (1965). 
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com o pensar em termos de uma dicotomia de duas camadas, mente- 
-matéria, e comecar a pensar em termos de uma hierarquia de muitos 
níveis. A matéria não é mais um conceito unitário; a hierarquia dos níveis 
macroscópicos, moleculares, atômicos e subatômicos se estende sem en- 
contrar o fundo sólido, até que a matéria se dissolva em padrões de con- 
centração de energia e, depois, talvez em tensões no espaço. Na direção 
oposta, defrontamo-nos com a mesma situação: há uma série ascendente 
de níveis, indo das reações automáticas e semi-automáticas, passando 
pela consciência e a autoconsciência, até a consciência do ego de sua 
consciência de si próprio, e assim por diante, sem atingir um teto. 

A tradição cartesiana de identificar “mente” com “pensamento 
consciente” acha-se profundamente entranhada em nossos hábitos de 
pensamento e faz-nos constantemente esquecer o fato óbvio e trivial de 
que a consciência não é uma questão de tudo-ou-nada, mas uma questão 
de graus. Existe uma escala contínua de gradações que se estende des- 
de a inconsciência que resulta do fato de levar uma pancada na cabeça, 
passando pelas formas restritas de consciência no sono sem sonhos, no 
sonho, na fantasia diurna, na sonolência, nos automatismos epilépticos e 
assim por diante, até chegar aos claros e inteiramente despertos estados 
de vigília. Estes são os estados gerais de consciência que determinam a 
quantidade de iluminação — mais escura ou mais clara — do palco em 
que a atividade mental se efetua. Mas a extremidade inferior da escala es- 
tende-se muito abaixo do nível humano: etologistas que passaram a vida 
a observar animais se recusam a traçar um limite inferior para a consciên- 
cia, enquanto os neurofisiologistas falam de uma “consciência espinhal” 
nos animais inferiores, e os biologistas da “consciência protoplásmica” 
dos protistas.* Bergson chegou a afirmar que “a inconsciência de uma 
pedra que cai é algo diferente da inconsciência de um repolho a crescer”. 

Os estados de consciência no homem são facilmente influenciados 
por drogas que alteram o funcionamento global do cérebro, mas também 
pelo tipo de atividade que se desenrola no palco — ou seja, se, deitado 
na cama, estou pensando nas próximas férias ou contando ovelhas. Dessa 
maneira, temos a situação paradoxal de uma curva de retorno de reali- 


*Tais como os foraminifera, mencionados antes (capítulo XI), que constroem casas 
microscópicas de espículas de esponjas mortas — casas que Hardy chama de “maravilhas 
de perícia engenheira, como se construídas segundo um plano”. Entretanto, essas criatu- 
ras unicelulares evidentemente não possuem sistema nervoso 
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mentação na qual as atividades dos atores automaticamente clareiam ou 
escurecem as luzes do palco, luzes que, por sua vez, influenciam as ações 
dos atores. O sonho e outros “jogos subterrâneos” obedecem a regras de 
representação diferentes daquelas do palco inteiramente iluminado. 

Temos de distinguir, contudo, entre esses estados gerais da consci- 
ência — graus de vigília, fadiga, intoxicação — e o grau de consciência de 
uma atividade específica. Os primeiros referem-se a “estar consciente”. 
O segundo a “estar consciente de algo”. Os primeiros correspondem à 
iluminação total do palco, o segundo ao facho de luz concentrado em um 
determinado ator. Que os dois são inter-relacionados nós já vimos, mas a 
consciência de uma determinada atividade a efetuar-se tem sua própria 
escala variável. No homem, essa escala se estende desde as silenciosas 
atividades auto-reguladoras das vísceras e das glândulas, dos processos 
fisiológicos de que normalmente não temos consciência, passando pelas 
percepções situadas nas fimbrias da consciência, até as rotinas automa- 
tizadas que desempenhamos mecanicamente como robôs, subindo final- 
mente para a concentração num problema, ao dirigir-se sobre êle o raio 
da consciência focal — um ator isolado sobre o palco, o resto do qual se 
encontra imerso em trevas. 


Deslocações de Controle 


Mas chegamos agora a um ponto importante. Já vimos (no capítulo 
VIII) que uma mesma e única atividade — dirigir um carro, por exemplo 
— pode, de acordo com as circunstâncias, ser efetuada automaticamente 
sem ciência consciente de nossas próprias ações ou ser acompanhada 
por graus variáveis de consciência. Dirigindo numa estrada tranquila e 
familiar, posso passar a direção para o “piloto automático” em meu sis- 
tema nervoso e pensar em outras coisas. Ultrapassar outros carros numa 
rodovia é, em grande parte, uma espécie de rotina semiconsciente; ul- 
trapassá-los em uma situação arriscada exige plena consciência do que 
estou fazendo. Essas possibilidades alternativas aplicam-se não apenas 
as habilidades sensório-motoras como dirigir, andar de bicicleta, bater à 
máquina ou tocar piano, mas também às habilidades cognitivas tais como 
somar uma coluna de números ou “afrouxar a boca” para dar uma confe- 
rência — como, o amigo de Lashley fêz (capitulo II) . 
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Parece haver diversos fatores que determinam quanta atenção 
consciente — se é que alguma é dada — deve ser prestada a uma ativida- 
de em processamento. Em primeiro lugar, a aquisição de uma habilidade 
por aprendizagem exige um alto grau de concentração, enquanto, com a 
crescente mestria e prática, ela pode ser “deixada cuidar de si própria”, 
o que é outra maneira de dizer que as regras que dirigem o comporta- 
mento governado por normas — o cânone da habilidade — funcionam 
inconscientemente. Mais uma vez, isso se aplica igualmente às habilida- 
des manipulativas, perceptivas e cognitivas. O processo da condensação 
da aprendizagem em hábito prossegue todo o tempo e equivale a uma 
contínua transformação de atividade “mental” em “mecânica” — de “pro- 
cessos mentais” em “processos maquinais” . 

Assim, a consciência pode ser descrita, de uma maneira negati- 
va, como a qualidade que acompanha uma atividade e que decresce em 
proporção à formação de hábitos. A transformação da aprendizagem em 
rotina é acompanhada por uma diminuição das luzes da consciência. Es- 
peramos, entretanto, que o processo oposto se realizará quando a rotina 
fôr perturbada, ou seja, que esse fato, provocará uma mudança do com- 
portamento “mecânico” para o comportamento “vigilante”. A experiência 
cotidiana o confirma, mas quais são as implicações disso? 

Os hábitos e as habilidades são hólons funcionais, cada um deles 
com um cânone fixo; de regras e estratégias flexíveis. As estratégias fle- 
xíveis implicam escolhas entre diversas alternativas. A questão é saber 
como essas escolhas são feitas. As rotinas automatizadas são auto-regu- 
láveis no sentido de que sua estratégia é automaticamente guiada por 
rea-limentações partidas de seus ambientes, sem necessidade de referir 
as decisões a níveis superiores. Elas operam por curvas de retorno reali- 
mentadoras fechadas, como servo-mecanismos ou dispositivos de ater- 
rissagem de aeroplanos controlados pelo radar. Já mencionei (pág. 113) o 
rapaz em sua bicicleta e o artista de corda bamba, a manter seu equilíbrio 
com a ajuda de uma vara de bambu, como exemplos de tal “homeostase 
cinética”. O artista da corda bamba certamente executa manobras muito 
ágeis e flexíveis, mas elas não exigem decisões conscientes; a realimen- 
tação visual e cinestésica fornece toda a orientação necessária. O mesmo 
se aplica a guiar um carro — enquanto nada de inesperado acontece, tal 
como um gato a cruzar a estrada. Nesse momento, tem de ser feita uma 
escolha estratégica que está além da competência da rotina automatiza- 
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da* e que tem de ser referida a “escalões mais altos”. Essa deslocação do 
controle de uma atividade em processamento, passando de um determi- 
nado nível para outro nível mais alto da hierarquia — do comportamento 
“mecânico” para o “vigilante” — parece ser da essência da tomada de 
decisões consciente e da experiência subjetiva do livre arbítrio. É isso o 
que o paciente na mesa de operações experimenta quando tenta cons- 
cientemente, com a mão esquerda, conter o movimento semelhante ao 
de uma máquina da mão direita — e que, como Penfield diz, fá-lo “pensar 
em si próprio como possuindo uma existência separada de seu corpo”. 


A Visão Seriada 


Mas, neste ponto, arriscamo-nos mais uma vez a voltar ao simples 
dualismo cartesiano, de duas camadas. O paciente com o seu crânio ex- 
posto é, naturalmente, um caso excepcional e extremo. O motorista, que 
tem de tomar uma decisão rápida sobre se atropela o gatinho ou arrisca 
a segurança de seus passageiros, não pensa em seu ego como levando, 
“uma existência separada de seu corpo”. O que acontece no momento da 
crise é uma súbita deslocação para um nível mais alto, em uma hierarquia 
de muitos níveis, de um desempenho semi-automatico para outro mais 
consciente, o que é algo de relativo, não absoluto. E, seja qual fôr a deci- 
são consciente, sua execução — o processo de “soletração” — tem ainda 
de apoiar-se nas sub-habilidades automatizadas (frear, mudar de direção 
etc.) dos níveis inferiores. 

“A consciência”, para citar Thorpe, “é um dado primário da exis- 
tência e, como tal, não pode ser integralmente definido. (...) A evidência 
sugere que nos níveis mais baixos [da escala evolutiva] a consciência, se 
existir, deve ser de um tipo muito generalizado, não-estruturado, por as- 
sim dizer, e que, com o desenvolvimento do comportamento intencional 
e de uma poderosa faculdade de atenção, a consciência associada com a 
expectativa tornar-se-á cada vez mais vívida e precisa” 

O que estou sugerindo é que tais gradações de “estruturação, vi- 
videz e precisão” são encontradas não apenas ao longo da escada da 
evolução, mas também entre membros da mesma espécie e dentro do 
mesmo indivíduo em diferentes fases de desenvolvimento e em situações 


*Em linguagem de computadores, teríamos de dizer: “para a qual ela não foi pro- 
gramada”. 
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diferentes. Cada deslocação “para cima” na hierarquia conduz a esta- 
dos conscientes mais vívidos e estruturados; cada deslocação para baixo 
apresenta o efeito oposto. Permitam-me elaborar isso de modo sucinto. 

Somente uma fração da entrada sensória para o córtex cerebral 
alcança a consciência e, novamente, somente uma fração dela é ilumina- 
da pela consciência focal. Mas as entradas que se tornam conscientes já 
foram processadas e transformadas; certas amplitudes de ondas eletro- 
magnéticas assumiram as qualidades subjetivas das cores; outras, das on- 
das aéreas, dos tons etc. Este é o primeiro passo, do processo seriado de 
promover os “fatos físicos” a “fatos mentais” e alguns filósofos o encaram 
como sendo o mistério básico, enquanto outros são incapazes de perce- 
ber o problema e apontam que as abelhas também, por exemplo, perce- 
bem padrões e cores e que os cães possuem os seus universos privados 
de olfato. Fugirei deliberadamente a essa controvérsia sem saída porque 
o mesmo problema surge com cada deslocação para cima nas hierarquias 
da percepção, da ação, e do conhecimento. As vibrações do ar não se 
tornam música em uma única e mágica transformação do físico para o 
mental, mas através de uma série inteira de operações, de abstração de 
padrões no tempo e em sua reunião em padrões mais compreensíveis 
em níveis superiores da hierarquia. A apreciação consciente da música 
depende disso, e o grau de “consciência musical” corresponde ao grau de 
integração, dos padrões melódicos, harmônicos e contrapontais em um 
todo coerente. 

Como outro exemplo, retornando à discussão do capítulo Il, consi- 
dere-se como convertemos variações da pressão de ar em idéias e faze- 
mos também o processo inverso. A compreensão da linguagem depende 
de uma série constantemente repetida de “pulos quânticos”, por assim 
dizer, de um nível da hierarquia da fala para o nível seguinte e superior; os 
fonemas só podem ser interpretados no nível dos morfemas, as palavras 
têm de ser referidas a um contexto e as frases a um contexto maior. E por 
trás do significado permanece a intenção, a idéia não-verbalizada, o trem 
de pensamentos. Mas os trens necessitam de indicadores para guiá-los 
em seu curso; os indicadores precisam de instruções e assim por diante. 
O infinito regresso não é uma invenção dos filósofos. Em um dos contos 
de Alfred Hayes,* a heroína reflete sobre a cadeia de incidentes que con- 
duziu à morte acidental de seu filho: 


*The Beach at Ocean View. 
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“Porque sempre pensamos nas coisas como acontecendo 
em alguma espécie de sucessão. E então dizemos: porque. Pensan- 
do que o porquê explica. E então a gente examina o porque, como 
o fiz, — oh, tantas vezes desde então — e êle se abre e dentro há 
outro porquê, menor, um porquê dentro do outro porquê, e a gen- 
te continua a abri-los e eles continuam a revelar outros porquês...” 


O dualismo clássico conhece apenas uma única barreira mente- 
-corpo. A abordagem hierárquica implica uma visão seriada em vez de 
dualista. Cada uma da série de deslocações para cima na assimilação da 
música ou da linguagem equivale ao cruzamento de uma barreira de es- 
tados mais baixos para mais altos de consciência. A “soletração” de uma 
idéia é o processo inverso: ela converte “etéreos nadas” no movimento 
mecânico dos órgãos da fala. Isso também é feito por uma série de graus, 
cada um dos quais dispara “mecanismos” neurais preestabelecidos de um 
tipo cada vez mais automatizado. A imagem não-verbalizada ou idéia que 
põe o processo a funcionar pertence a um nível etéreo mais “mentalísti- 
co” que a sua corporificação em fala; a invisível maquinaria geradora de 
frases trabalha inconsciente, automaticamente, e pode ser desengrenada 
por danos provocados a áreas bem definidas do córtex. A última etapa 
da articulação dos sons da fala é efetuada através de contrações mus- 
culares inteiramente mecanizadas. Cada etapa para baixo acarreta uma 
passagem da responsabilidade a automatismos mais automatizados; cada 
passo para cima, a processos de mentalização mais mentalísticos. A dico- 
tomia mente-máquina não se acha localizada ao longo de uma única fron- 
teira, entre o ego e o ambiente, mas está presente em todos os níveis da 
hierarquia. Ela é, na realidade, uma manifestação de nosso velho amigo, 
o deus bifronte, Jano. 

Para dizê-lo de uma maneira diferente, a “soletração” de uma in- 
tenção — seja ela uma intenção verbal ou apenas o acendimento de um 
cigarro — é um processo de partícularização, de colocação de sub-rotinas 
em movimento, hólons funcionais de um caráter parcial subordinado e 
autônomo. Por outro lado, a transferência de decisões para níveis supe- 
riores, assim como a interpretação e a generalização das entradas, são 
processos integrativos que tendem a criar um grau mais alto de unidade e 
integralidade da experiência. Dessa maneira, cada deslocação para cima 
ou “pulo quântico” na hierarquia representaria um movimento quase- 
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-holistico, e cada deslocação para baixo, um movimento particularista, o 
primeiro caracterizado por uma consciéncia mais acentuada e atributos 
mentalisticos, e o, segundo por uma consciência mais embaçada e atri- 
butos mecânicos. 

Segundo esse modo de ver, a consciência é uma qualidade emer- 
gente, que evolve para estados mais complexos e estruturados na filo- 
genia, como manifestação suprema da Tendência Integrativa no sentido 
da criação da ordem a partir da desordem, da “informação” a partir do 
“ruído”. Para citar outro notável neurofisiologista de nossa época, R. W. 
Sperry (os grifos são dele): 


Anteriormente ao primeiro aparecimento da percepção 
consciente na evolução, todo o processo cósmico, segundo a ci- 
ência nos diz, não passava, como alguém o expressou, de “uma 
peça representada diante de assentos vazios”, incolor e silenciosa 
assim porque, segundo nossa Física atual, anteriormente ao adven- 
to do cérebro não havia côr nem som no universo, nem tampouco 
qualquer sabor ou aroma e provavelmente muito pouco sentido 
e nenhuma sensação ou emoção. Antes do cérebro, o universo 
achava-se também livre da dor e da ansiedade (...) Provavelmente, 
não existe busca mais importante em toda a ciência que a tentativa 
de compreender os acontecimentos muito especiais da evolução 
através dos quais o cérebro elaborou aquele truque muito espe- 
cial que lhe permitiu acrescentar ao esquema cósmico das coisas a 
côr, o som, a dor, o prazer e todas as outras facetas da experiência 
mental. 


O Ego do Platelminte 


Olhando para cima — ou para dentro — todo homem tem a sen- 
sação de que existe nele um cerne ou ápice da personalidade, “que lhe 
controla o pensamento e dirige o holofote de sua atenção” (Penfield), 
uma sensação de integralidade. Olhando para fora ou para baixo, êle só 
se dá conta da tarefa à mão, uma espécie parcial de consciência que se vai 
desvanecendo, em ordem decrescente, no obscurecimento da rotina, na 
inconsciência dos processos viscerais, do repolho que cresce e da pedra 
que cai. 
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Mas na direção de cima a hierarquia é igualmente aberta. O ego 
que dirige o holofote de minha atenção nunca pode ser apanhado em seu 
raio focal. Mesmo as operações que geram a linguagem incluem proces- 
sos que não podem ser expressos pela linguagem (pág. 38). É um para- 
doxo tão velho como Aquiles e a Tartaruga aquele que diz que o sujeito 
experimentado nunca pode tornar-se integralmente o objeto de sua ex- 
periência; no máximo, êle pode conseguir aproximações sucessivas. Se a 
aprendizagem e o conhecimento consistem em fazer de nós próprios um 
modelo privado do universo,* segue-se que o modelo nunca pode incluir 
um modelo completo de si próprio, porque aquele deve sempre achar-se 
um passo atrás do processo que se imagina represente. A cada desloca- 
ção para cima da consciência no sentido do ápice da hierarquia — o ego 
como um todo integrado — aquele recua como uma miragem. “Conhece- 
-te a ti mesmo” é a mais venerável e tantalizante das ordens. 

Por outro lado, mesmo a incompleta e limitada capacidade de au- 
toconsciência do homem coloca-o numa categoria à parte dos outros 
seres vivos. Animais tão inferiores como o platelminte mostram aparen- 
temente sinais de atenção e expectativa que poderiam ser chamados de 
formas primitivas de consciência; os primatas e os animais domésticos de 
estimação podem também possuir os rudimentos da autoconsciência; o 
homem, não obstante, ocupa um pico solitário. 

Agora que já vimos (capítulo IV) que se um platelminte fôr cortado 
transversalmente em seis segmentos, cada um deles é capaz de regene- 
rar-se em um animal completo, assim também o dualista clássico teria 
de presumir que sua mente ou alma cindiu-se em seis “sólons” (pág. 80). 
Na presente teoria, contudo, o ego ou mente não é encarado como uma 
entidade distinta, um todo num sentido absoluto, mas cada um de seus 
hólons funcionais na hierarquia multinivelar — das regulações viscerais 
aos hábitos cognitivos — é visto como possuindo uma medida de indivi- 
dualidade, com os atributos jânicos de “partidade” e integralidade; além 
disso, o grau de sua integração em uma personalidade unificada varia 
com as circunstâncias, mas nunca é absoluto. A consciência total da indi- 
vidualidade, a identidade do conhecedor e do conhecido, ainda que sem- 
pre à vista, nunca é alcançada. Ela só poderia ser alcançada no ápice da 
hierarquia, que está sempre um passo à frente do alpinista. 


*Ver Craik, The Nature of Explanation (1943), uma das pedras angulares da mo- 
derna teoria da comunicação. 
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Desse ponto de vista, não mais é absurdo presumir que os frag- 
mentos do platelminte, cujos tecidos reverteram à condição do embrião 
em crescimento, tenham começado tudo de novo para elaborar uma hie- 
rarquia mente-corpo, talvez mesmo com sua concomitante e indistinta 
consciência de individualidade. Se a consciência é uma qualidade emer- 
gente, o feio paradoxo do “sólon” — implícito em toda a Filosofia oriental 
e platônica — deixa de existir. 

O lento surgimento da consciência na filogenia reflete-se até cer- 
to ponto na ontogenia. No capítulo anterior, citei Piaget e Freud sobre o 
mundo fluido de experiência da criança recém-nascida, que não conhece 
ainda fronteiras entre o ego e o não-ego. Numa série de estudos clássicos, 
Piaget demonstrou que o estabelecimento dessa fronteira é um processo 
gradual, e que somente por volta da idade de sete ou oito anos é que a 
criança se torna inteiramente consciente de sua própria e independente 
identidade pessoal. “Esse particular ingrediente do ego [autoconsciência] 
tem de ser construído pela experiência”, comentou Adrian. Mas não exis- 
te fim para esse processo de construção. 


Um Caminho para a Liberdade 


Comparei suas fases sucessivas a uma série matemática, infinita 
convergindo para a unidade* ou a uma curva de espiral que convirja para 
um centro que ela somente alcançará após um número infinito, de invo- 
luções. 

Mas a busca do ego é um passatempo bastante abstrato para os 
filósofos e psicólogos de profundidade; para os mortais comuns, ela assu- 
me importância apenas onde decisões morais ou a sensação de respon- 
sabilidade pelas próprias ações passadas — noutras palavras, o problema 
do livre arbítrio — estão envolvidas. O enigma concernente à força que 
dirige nosso pensamento e à força por trás dessa força nos incomoda ape- 
nas quando nos sentimos culpados por nossos pensamentos ou ações — 
ridículos, pecaminosos ou ociosos. 

Gosto de imaginar um diálogo de alto padrão, numa faculdade de 
Oxford, entre um idoso lente de convicções estritamente deterministas e 
um jovem hóspede australiano, de temperamento desinibido. O austra- 


*A série mais simples desse tipo é: S =(1/2+1/4+1/8+1/16+... 1/n), onde n tem de 
aproximar-se do infinito para a soma S aproximar-se da unidade. 
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liano exclama: 


— Se o senhor continuar a negar que sou livre em minhas 
decisões, dar-lhe-ei um murro no nariz! 

O velho fica rubro: 

— Lamento a sua imperdoável conduta. 

— Desculpe-me. Perdi as estribeiras. 

— O senhor realmente deveria controlar-se. 

— Muito obrigado. A experiência foi conclusiva. 


Realmente foi. “Imperdoável”, “deveria” e “controlar-se” são todas 
expressões que implicam que a conduta do australiano não foi determi- 
nada pela hereditariedade-mais-ambiente, que êle tinha a liberdade de 
escolher entre ser polido ou rude. Sejam quais forem as nossas convic- 
ções filosóficas, na vida cotidiana é impossível proceder sem uma crença 
implícita na responsabilidade pessoal. E responsabilidade implica liberda- 
de de escolha. 

Se me permitem, citarei o que já escrevi há muito tempo — quando 
ainda me achava primariamente interessado pelas implicações políticas 
do problema: 


São agora seis horas da tarde. Acabo de tomar uma bebida, e 
sinto uma forte tentação de tomar mais duas e depois sair e jantar 
fora, em vez de escrever este ensaio. Lutei comigo mesmo sobre 
isso durante o último quarto de hora e finalmente aferrolhei o gim 
e o vermute no armário das bebidas e sentei-me à escrivaninha, 
sentindo-me muito satisfeito comigo mesmo. De um ponto de vista 
determinístico, essa satisfação é inteiramente espúria, uma vez que 
o assunto já fora resolvido antes que eu começasse a lutar comigo 
próprio; estava também estabelecido que sentiria essa satisfação 
espúria e escreveria o que escrevo. Naturalmente, no âmago do 
meu coração, não acredito que isso seja assim, e certamente não o 
acreditava há um quarto de hora atrás. Tivesse-o acreditado, o pro- 
cesso que chamo de “luta interior” não se teria efetuado, e a fata- 
lidade me teria apresentado uma desculpa perfeita para continuar 
bebendo. Dessa maneira, minha descrença no determinismo tem 
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de estar abrangida no conjunto de fatores que determinam minha 
conduta; uma das condições para preencher o padrão preestabele- 
cido é não acreditar eu que êle seja preestabelecido. O destino só 
pode ter o seu modo de forçar-me a não acreditar nele. Assim, o 
próprio conceito de determinismo condena o homem a viver num 
mundo onde as regras de conduta baseiam-se em Como se e as 
regras da lógica em Porquês. 

Esse paradoxo não se acha confinado ao determinismo cien- 
tífico; o muçulmano, vivendo num mundo de determinismo religio- 
so, apresenta a mesma cisão mental. Ainda que êle acredite, nas 
palavras do Corão, que “o destino de todo homem está amarrado a 
seu pescoço”, amaldiçoa apesar disso ao seu inimigo e a si próprio 
quando erra, como se todos fossem senhores de suas escolhas. Em 
seu próprio nível, êle se comporta exatamente como o velho Karl 
Marx, que ensinava ser a constituição mental do homem um produ- 
to de seu ambiente, mas que, apesar disso, fazia chover invectivas 
sobre todos aqueles que, em obediência ao seu condicionamento 
ambiental, não podiam deixar de discordar dele. 


A sensação subjetiva de liberdade é um dado fornecido, tanto 
quanto a sensação de côr ou de dor. É a sensação de fazer-se uma escolha 
não-forçada e não inevitável. Ela parece funcionar de dentro para fora, 
originando-se no âmago da personalidade. Mesmo os psiquiatras da es- 
cola determinista concordam em que a abolição da experiência de possuir 
uma vontade própria conduz ao colapso de toda a estrutura mental do 
paciente. Será essa experiência, não obstante, baseada numa ilusão? 

A maioria dos participantes do simpósio sobre “Cérebro e Experi- 
ência Consciente”, acima mencionado, foram de opinião contrária. Um 
dos oradores, o Professor MackKay, teórico de comunicação e perito em 
computadores, de quem se poderia esperar que se inclinasse para um 
modo de ver determinista, concluiu sua contribuição do seguinte modo 
(os grifos são dele): “Nossa crença de que somos normalmente livres para 
fazer nossas escolhas, longe de ser contradizível, não possui uma alter- 
nativa válida, mesmo do ponto de vista da mais determinista Física pré- 
-heisenberguiana (...)”* 


*O Principio da Incerteza, de Heisenberg, uma das bases da Fisica moderna, suge- 
re que no nivel quântico o determinismo estrito não mais se aplica. 
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Em parte, MacKay baseou seu argumento na indeterminação da 
Física moderna, mas principalmente num paradoxo lógico ao qual já alu- 
di: o determinismo implica a predizibilidade de comportamento, o que 
significa que um computador ideal, sendo-lhe fornecido todos os dados 
pertinentes a meu respeito, poderia predizer o que vou fazer; esses da- 
dos, porém, teriam de incluir minha crença de que sou livre, com a qual 
o computador teria de ser alimentado. Nesse ponto, o debate se torna 
altamente técnico e sou forçado a remeter o leitor ao documento original. 

Mas os argumentos da Lógica e da Epistemologia parecem-me bas- 
tante menos convincentes que a abordagem hierárquica. Os cânones fi- 
xos que governam as atividades de um holon lhe deixam certo número de 
escolhas alternativas. No nível visceral, essas escolhas são decididas pelas 
curvas de retorno fechadas de realimentação das regulações homeostá- 
ticas. Em níveis mais altos, porém, a variedade de escolhas aumenta com 
a complexidade crescente, e as decisões dependem cada vez menos das 
curvas de retorno fechadas e das rotinas estereotipadas. Compare-se o 
jogo da velha com o jogo de xadrez. Em ambos os casos, minha escolha da 
próxima jogada é “livre” no sentido de não ser determinada pelas regras 
fixas do jogo. No entanto, enquanto o jogo da velha oferece apenas umas 
poucas escolhas alternativas, determinadas por estratégias simples, qua- 
se automáticas, o enxadrista competente é guiado em suas decisões por 
preceitos estratégicos de um nível muito mais alto de complexidade, e 
esses preceitos possuem uma margem de incerteza ainda maior. Eles for- 
mam uma delicada e precária teia de prós e contras. É a deslocação para 
cima, em direção a níveis mais altos, que torna a escolha uma escolha 
consciente; e é o delicado equilíbrio, de prós e contras que lhe empresta 
seu sabor subjetivo de liberdade. 

Do ponto de vista objetivo, o fator decisivo parece-me ser o fato de 
que os “graus de liberdade”, no sentido da Física, aumentam em ordem 
ascendente. Dessa maneira, quanto mais alto o nível para o qual a toma- 
da de decisões é transferida, tanto menos predizíveis são as escolhas. E 
as decisões definitivas ficam com o ápice, mas o ápice em si próprio não 
se apoia em ninguém; continua a afastar-se. O ego, que tem a responsa- 
bilidade suprema pelas ações do homem, nunca pode ser apanhado no 
raio focal de sua própria consciência e, consequentemente, suas ações 
nunca podem ser preditas pelo computador perfeito, por mais dados que 
lhe sejam fornecidos, porque os dados, necessariamente, sempre serão 
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incompletos.* No fim, eles novamente conduzirão a uma série infinita- 
mente regressiva de curvas de retorno dentro de curvas de retorno e de 
“porquês” dentro de “porquês”. 


Uma Espécie de Máxima 


Se revertermos sobre nossos passos e movimentarmo-nos para bai- 
xo na hierarquia, a tomada de decisões é assumida primeiro por rotinas 
semi-automáticas e, depois, por rotinas inteiramente automáticas. A cada 
deslocação do controle para níveis mais baixos, a experiência subjetiva de 
liberdade diminui, acompanhada por um obscurecimento da consciência. 
O hábito é o inimigo da liberdade; a mecanização dos hábitos tende para 
o rigor mortis do formalista semelhante a um robô (capitulo VIII). As má- 
quinas não podem tornar-se semelhantes aos homens, mas estes podem 
tornar-se semelhantes às máquinas. 

O segundo inimigo da liberdade é a paixão, ou, mais especifica- 
mente, as emoções auto-afirmativas, do tipo da fome, da raiva, do medo, 
da violação. Quando elas são despertadas, o controle das decisões é as- 
sumido por aqueles níveis primitivos da hierarquia que os vitorianos cha- 
mavam de “a Besta dentro de nós” e que se acham na realidade correla- 
cionados a estruturas filogenéticamente mais antigas do sistema nervoso 
(ver adiante, capítulo XVI). A perda de liberdade resultante dessa deslo- 
cação para baixo dos controles reflete-se no conceito legal de “responsa- 
bilidade atenuada” e na sensação subjetiva de agir sob uma compulsão: 
“Não pude deixar de fazé-lo...”, “Perdi a cabeça”, “Devia estar fora de meu 
juízo”. É mais uma vez o princípio de Jano. Olhando para cima ou para 
dentro, para aquele âmago inatingível do qual minhas decisões parecem 
emanar, sinto-me livre. Olhando para o outro lado, lá está o robô — ou a 
besta. 

É nesse ponto que o dilema moral de julgar a outrem surge. Como 
posso saber se ou até que ponto sua responsabilidade se achava diminu- 
ída quando êle agiu como fêz, e se êle “não podia deixar de fazê-lo”? A 
compulsão e a liberdade são os pratos opostos de uma balança graduada, 

*Isso se acha relacionado aos argumentos de MackKay e também à proposição de 
Karl Popper de que nenhum sistema de informação (tal como uma máquina computado- 
ra) pode englobar dentro de si uma representação atualizada de si próprio, inclusive essa 


representação. Argumento um tanto similar foi apresentado por Michael Polanyi, sobre a 
indeterminação das condições fronteiriças dos sistemas físico-químicos. 
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mas não existe ligado a esta um ponteiro que eu possa ler. A hipótese 
mais segura é atribuir um mínimo de responsabilidade aos outros e um 
máximo a si próprio. Existe um velho adágio francês que diz: Tout com- 
prendre c'est tout pardonner, compreender tudo é perdoar tudo. Na hipó- 
tese acima, êle deveria ser alterado para: Tout comprendre, ne rien se par- 
donner, compreender tudo, perdoar-se nada. Soa como humildade moral 
combinada com arrogância intelectual, mas é relativamente seguro. 


A Hierarquia de Pontas Abertas 


Enquanto as emoções auto-afirmativas estreitam o campo da cons- 
ciência (a paixão não é “cega”, mas intermitente), as emoções autotrans- 
cendentes o expandem, até o ego, parecer dissolver-se no “sentimento 
oceânico” da contemplação mística ou do enlevamento estético. As emo- 
ções auto-afirmativas tendem a limitar a liberdade de escolha, as auto- 
transcendentes tendem à libertação da escolha, na paz que ultrapassa 
qualquer compreensão. 

Essa não-individualidade do ego parece ser o oposto da busca da 
autoconsciência total. Na literatura mística, contudo, elas parecem achar- 
-se intimamente relacionadas. O objetivo do Hatha Yoga, por exemplo, é 
atingir um nível superior de autoconsciência, pela colocação das vísceras 
e dos músculos individuais sob controle voluntário. Mas essas práticas 
são consideradas como apenas um meio em direção ao fim, que é atin- 
gir um estado de “pura consciência, sem outro objeto ou conteúdo que 
a própria consciência”.* Nesse estado, imagina-se que o ego individual 
transitório entra em uma espécie de osmose espiritual com Atman, o es- 
pírito universal — e com êle se funde. Outras escolas místicas tentam 
atingir o mesmo fim por caminhos diferentes, mas todas parecem concor- 
dar que a conquista do ego é um meio em direção à sua transcendência. 

Estou consciente de que neste capítulo me entreguei a uma mo- 
mentosa formulação de perguntas. Não tentei definir a consciência, que, 
sendo a precondição de toda atividade mental, não pode ser definida por 
essa atividade, e concordei com MacKay em que “minha própria cons- 
ciência é um dado primário, do qual seria absurdo duvidar, pois êle é a 
plataforma sobre a qual minha dúvida se levanta”. 

Não podemos dizer o que é a consciência, mas podemos dizer se 


*Ver The Lotus and the Robot, Parte | 
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ha mais ou menos dela, e também se é de uma contextura refinada ou 
grosseira. Ela é uma qualidade emergente que evolve em direção a níveis 
mais altos de complexidade e acha-se inseparavelmente unida às ativi- 
dades do cérebro. O dualismo clássico encarava as atividades mentais e 
corporais como categorias diferentes; os monistas esclarecidos as vêem 
como aspectos complementares do mesmo processo. Isso, porém, ainda 
nos deixa com o problema de como as duas se relacionam. A abordagem 
hierárquica transforma essa distinção absoluta numa distinção relativa, 
substitui a teoria dualista (ou de aspecto duplo) por uma hipótese se- 
rialística, na qual “mental” e “mecânico” são atributos relativos, com a 
dominância de um ou do outro derivando-se de uma mudança de níveis. 
Isso ainda deixa uma infinidade de problemas sem resposta, mas, pelo 
menos, coloca poucas questões novas e pode, por exemplo, proporcionar 
uma nova abordagem aos fenômenos da percepção extra-sensória como 
sendo um nível emergente da consciência supra-individual, ou, alternati- 
vamente, como uma versão primitiva da consciência “psicossimbiótica”, 
anterior à autoconsciência, abandonada pela evolução em favor da últi- 
ma. Mas este é um assunto que se encontra fora do escopo deste livro. 
Os conceitos relacionados de “hierarquia de pontas abertas” e de 
“regresso infinito” têm sido um leitmotiv recorrente nestas páginas. Al- 
guns cientistas não gostam do conceito de regresso infinito porque êle 
lhes lembra o homenzinho dentro do homenzinho dentro do homenzi- 
nho e os cansativos paradoxos da Lógica, com o do mentiroso cretense. 
Mas existe outro meio de encará-lo. A consciência tem sido comparada 
a um espelho no qual o corpo contempla suas próprias atividades. Seria 
talvez uma aproximação mais chegada compará-la à espécie de Sala dos 
Espelhos onde um espelho reflete nosso reflexo em outro espelho e assim 
por diante. Não podemos fugir do infinito. Ele nos encara no rosto, este- 
jamos nós olhando para átomos ou estrelas ou para os porquês por trás 
dos porquês, estendendo-se para trás por toda a eternidade. A ciência da 
terra plana não tem mais uso para êle do que os teólogos da terra plana 
tiveram na Idade das Trevas, mas uma verdadeira ciência da vida tem de 
deixar o infinito penetrá-la e nunca perdê-lo de vista. Em dois livros an- 
teriores, tentei demonstrar que através de todas as eras os grandes ino- 
vadores da história da ciência sempre estiveram cientes da diafaneidade 
dos fenômenos no sentido de uma ordem diferente de realidade, da pre- 
sença ubíqua do fantasma da máquina — mesmo que se tratasse de uma 


|” 
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máquina tão simples quanto uma bússola magnética ou uma garrafa de 
Leyde. Uma vez perca o cientista esse senso de mistério, pode continuar a 
ser um excelente técnico, mas deixa de ser um sábio. Um dos maiores de 
todos os tempos, Louis Pasteur, resumiu isso em uma de minhas citações 
favoritas: 


Vejo em todas as partes do mundo a inevitável expressão do 
conceito de infinidade (...) A idéia de Deus nada mais é que uma 
das formas da idéia de infinidade. Enquanto o mistério do infinito 
pesar sobre a mente humana, templos serão erguidos ao seu cul- 
to, seja êle chamado de Brama, Alá, Jeová ou Jesus (...) Os gregos 
compreenderam o misterioso poder do lado oculto das coisas. Eles 
nos legaram uma das palavras mais belas de nossa língua, a pala- 
vra “entusiasmo”, en theos, um deus dentro de si. A grandeza das 
ações humanas é medida pela inspiração da qual elas brotam. Feliz 
é aquele que conduz um deus dentro de si, e a êle obedece. Os 
ideais da arte e da ciência são iluminados por reflexos do infinito. 


Este é um credo que se tem prazer em partilhar, e uma conclusão 
adequada para esta parte do livro. 

Tentei nela explicar os princípios gerais de uma teoria de Sistemas 
Hierárquicos Abertos (S. H. A.), como uma alternativa às atuais teorias 
ortodoxas. Trata-se essencialmente de uma tentativa de reunir e mode- 
lar numa estrutura unificada três escolas de pensamento existentes — 
nenhuma delas nova. Elas podem ser representadas por três símbolos: 
a árvore, a vela e o timoneiro. A árvore simboliza a ordem hierárquica. 
A chama de uma vela, que constantemente troca os seus materiais e, 
apesar disso, mantém estável o seu padrão, é o exemplo mais simples 
de um “sistema aberto”. O timoneiro representa o controle cibernético. 
Acrescente-se a elas as duas faces de Jano, representando a dicotomia da 
“partidade” e da integralidade e o símbolo matemático do infinito (um 
oito deitado) e temos uma versão despojada da teoria dos S.H.A. Os lei- 
tores menos dados ao pitoresco são novamente enviados ao resumo dos 
princípios, no Apêndice l. 

Podemos agora voltar-nos da ordem para a desordem — para o 
dilema do homem — e tentar diagnosticar suas causas. 
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XV 


O DILEMA DO HOMEM 


Todas as nossas justiças são como trapos de imundicia. 
Isaías, LXIV, 6 


A afirmada polaridade de potenciais integrativos versus auto-afir- 
mativos nos sistemas biológicos e sociais é fundamental para a presen- 
te teoria. Ela decorre logicamente do conceito de ordem hierárquica — 
aquele venerável truísmo que parece ser tão auto-evidente e mostrar-se 
tão fértil ao nos darmos ao trabalho de elaborar suas implicações. 

O potencial integrativo de um hólon fá-lo tender a comportar-se 
como parte de uma unidade maior e mais complexa; seu potencial au- 
to-afirmativo fá-lo tender a comportar-se como se êle próprio fosse um 
todo autônomo, auto-abrangente. Em todos os tipos de hierarquia que 
examinamos e em todos os níveis de cada hierarquia encontramos essa 
polaridade refletida numa coincidentia oppositorum. Algumas vezes, essa 
coincidência se manifesta em fenômenos aparentemente paradoxais, que 
provocaram acirradas controvérsias entre os biologistas, pois dependia 
das condições da experiência estar numa das tendências opostas mais ou 
menos em evidência. No desenvolvimento embrionário, por exemplo, um 
tecido celular pode mostrar, em fases diferentes, propriedades “regula- 
tivas” e “mosaicas”. Nos corpos sociais, a dicotomia entre cooperação e 
competição é também por demais evidente — desde as tensões ambiva- 
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lentes dentro da família até a torturada coexistência das Nações Unidas. 
Temos de voltar-nos agora para os seus efeitos paradoxais e profunda- 
mente perturbadores sobre o comportamento emocional do indivíduo. 


As Três Dimensões da Emoção 


Emoções são estados mentais acompanhados por sensações inten- 
sas e que desenvolvem mudanças corporais de um caráter amplo. Elas 
também foram descritas como “impulsos superexcitados”. Uma caracte- 
rística visível de todas as emoções é a sensação de prazer ou desprazer a 
elas ligada, sensação que é geralmente chamada de seu “tom hedônico”. 
Freud achava que o prazer se derivava da “diminuição, abaixamento, ou 
extinção da excitação psíquica” e o “não-prazer [Unlust, desconforto, dis- 
tinto da dor física], de um aumento dela”. 

Isso, naturalmente, é verdadeiro, pelo menos no que concerne à 
satisfação ou frustração de necessidades biológicas urgentes, mas é pa- 
tentemente inverídico em relação ao tipo de experiência que chamamos 
de excitações agradáveis ou frêmitos. As preliminares que precedem o 
ato sexual certamente provocam um “aumento da quantidade de exci- 
tação” e, dessa maneira, deveriam ser desagradáveis, mas a evidência 
indica que não o são. Em parte alguma das obras de Freud existe uma 
resposta satisfatória para essa objeção embaraçosamente banal.* No sis- 
tema freudiano, o impulso sexual é essencialmente algo a ser utilizado 
— pela consumação ou pela sublimação. O prazer deriva-se não de sua 
busca, mas de livrar-se dele. 

A escola behaviorista, desde Thorndike até Hull, assume uma ati- 
tude semelhante; ela reconhece apenas um tipo básico de motivação, e 
esse é negativo: “redução do impulso”, isto é, a diminuição das tensões 
derivadas das necessidades biológicas. Na verdade, contudo, pesquisas 
efetuadas sobre a “privação de estímulos” (empreendidas para estudar as 
reações dos viajantes espaciais a longas horas em ambientes monótonos) 
revelaram que o organismo necessita de um fluxo contínuo de estímulos, 
que a sua fome por experiência e sede por excitação são provavelmente 
tão básicas quanto a fome e a sede em si próprias. Como Berlyne o resu- 
miu: “Os seres humanos e os animais superiores passam a maior parte de 


*Para uma discussão pormenorizada da atitude de Freud frente ao prazer, ver 
Schachtel. 
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seu tempo em um estado de excitação relativamente alta e (...) e expõem- 
-se com grande avidez a situações estimulantes que apareçam”. Após o 
pão, Os jogos circenses sempre vieram a seguir na lista. 

Na realidade, o Unlust — o desconforto, a frustração etc. — não 
é causado por um aumento de excitação como tal; êle surge quando um 
impulso encontra os seus escoadouros bloqueados, quando a sua inten- 
sidade é tão aumentada que os escoadouros normais são insuficientes 
ou por ambas as razões. Uma quantidade moderada de superexcitação 
pode ser experimentada como excitação agradável, enquanto se antecipa 
ou se imagina o ato da consumação. Os desconfortos físicos dos esportes 
violentos são facilmente aceitos na agradável antecipação do prêmio, que 
pode ser algo de não mais substancial que uma sensação de realização. A 
frustração transforma-se em alívio no momento em que se compreende 
que o alvo está ao nosso alcance, muito antes que o processo real de 
satisfação do impulso tenha começado. Além disso, estas são emoções 
substitutivas; o ato consumatório é vivido na fantasia, na conduta inter- 
nalizada, em vez de na conduta aberta. Dessa maneira, o, “tom hedônico” 
depende de diversos fatores e poderia ser descrito como um comunicado 
da realimentação sobre o progresso ou não do impulso em direção ao seu 
alvo real, antegozado ou imaginário. 

As emoções podem ser classificadas de acordo com sua fonte, isto 
é, a natureza do impulso que lhes dá origem: fome, sexo, curiosidade, cui- 
dado da prole etc. Um segundo fator a ser levado em conta é o seu coefi- 
ciente de prazer-desprazer. Para utilizar uma analogia grosseira, mas útil, 
comparemos nossa estrutura emocional a uma taberna, na qual existe 
uma variedade de bicas, cada uma delas servindo uma variedade diferen- 
te de cerveja. As torneiras são abertas ou fechadas segundo a necessida- 
de. Então, cada bica representaria um impulso diferente, e o coeficiente 
de prazer seria representado pelo coeficiente de fluxo — que pode ser 
parelho e suave, entravado por bolsões de ar ou por pressão demais ou 
de menos à sua retaguarda. 

Chegamos agora a um terceiro fator: o grau de toxicidade de cada 
cerveja. A tendência auto-afirmativa, agressivo-defensiva, que entra 
numa determinada emoção será simbolizada pelo seu conteúdo alcoólico 
tóxico; a tendência auto-transcendente, por seu conteúdo de líquido su- 
avizador e neutro. Chagamos assim a uma visão tridimensional das emo- 
ções. O primeiro fator é a natureza de sua fonte, representada por uma 
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determinada bica; o segundo é o seu tom hedônico, simbolizado pelo 
coeficiente de fluxo; o terceiro é a proporção entre a auto-afirmação e a 
autotranscendência. É por esse terceiro aspecto que nos interessaremos 
principalmente. 

Uma das dificuldades da abordagem deste assunto é que raramen- 
te experimentamos uma emoção pura. O taverneiro tende a misturar o 
conteúdo das torneiras; o sexo pode achar-se combinado com a curio- 
sidade ou, virtualmente, com qualquer outro impulso. O tom hedônico 
também tende para a ambivalência: a antecipação pode tornar agradável 
o desconforto real e o componente inconsciente do impulso pode dar ori- 
gem a sensações que mudam um sinal positivo em negativo: a dor sofrida 
pelo masoquista num dos níveis da consciência pode ser experimentada 
como prazer em outro nível. Mas estamos interessados em um terceiro 
tipo de ambigúidade. Deixando de lado os extremos da raiva cega, numa 
das extremidades do espectro, e o transe místico na outra, a maior par- 
te de nossos estados emocionais apresenta combinações paradoxais das 
duas tendências básicas. 

Tome-se um impulso instintivo como o cuidado da prole, partilha- 
do por virtualmente todos os mamíferos e aves. Sejam quais forem as 
emoções que esse instinto faz surgir nos animais (e algumas de suas ma- 
nifestações são bastante paradoxais), no homem elas certamente tomam 
uma forma frequente e desastrosamente ambivalente. A criança é en- 
carada pelos pais como sua própria “carne e sangue”, um laço biológico, 
que transcende as fronteiras da individualidade; ao mesmo tempo, mães 
superprotetoras e pais dominadores são exemplos clássicos de auto-afir- 
mação. 

Se voltarmo-nos do amor paterno para o sexual, de novo encon- 
tramos ambas as tendências presentes; por um lado, impulsos no sentido 
da agressão, da dominação, da subjugação; pelo outro, no sentido da em- 
patia e da identificação. A mistura varia desde o estupro até a adoração 
platônica, de acordo com seu grau de toxicidade. 

A fome é um impulso biológico aparentemente simples, do qual 
dificilmente se poderia esperar que desse origem a emoções complexas 
e ambivalentes. Os dentes são símbolos de agressão: morder, abocanhar, 
atacar e devorar a comida de outrem são atos simples, manifestações pri- 
márias de auto-afirmação. Mas existe outro lado do ato de alimentar-se, 
lado relacionado com a magia e a religião primitivas. Ele poderia ser cha- 
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mado de empatia por ingestdo. Partilhando a carne do animal, homem 
ou deus abatido, efetua-se um ato de transubstanciação; as virtudes e 
a sabedoria da vítima são ingeridas e uma espécie de comunhão mística 
se estabelece. Os costumes e os rituais variam, mas o princípio sempre 
envolve a transferência de alguma espécie de substância espiritual en- 
tre deus, animal e homem, sejam os povos em questão selvagens austra- 
lianos primitivos, astecas mexicanos altamente civilizados ou gregos no 
auge do culto dionisíaco. Na mais notável narração da lenda, Dionísio é 
despedaçado e comido pelos perversos Titãs, que, por sua vez, são mor- 
tos pelos raios de Zeus; o homem nasceu de suas cinzas, herdeiro de sua 
maldade, mas também da carne divina. Transmitida através do culto dos 
mistérios Orficos, a tradição de partilhar a carne e o sangue do deus des- 
pedaçado entrou, sob uma forma sublimada e simbólica, nos ritos da cris- 
tandade. Mesmo no século XVI, homens foram excomungados da Igreja 
Luterana porque negavam a doutrina da ubiquidade — a presença física 
do sangue e do corpo de Cristo na hóstia consagrada. Para o devoto, a 
Santa Comunhão é a experiência suprema da autotransferência e não se 
veja ofensa em apontar para a tradição não-rompida que liga a ingestão 
com a transubstanciação como um meio de derrubar as fronteiras do ego. 

Ecos dessa antiga comunhão sobrevivem nos diversos ritos de co- 
mensalidade — refeições batismais e fúnebres, o oferecimento simbólico 
de pão e sal, o tabu indiano de partilhar refeições com pessoas de casta 
diferente. O erotismo oral e curiosas expressões como “amor devorador”, 
que aparecem em diversas línguas, são outros lembretes de que, mesmo 
comendo, nem só de pão vive o homem, e que mesmo o ato aparente- 
mente mais simples de autopreservacdo pode conter um componente de 
autotranscendéncia. 

E, reciprocamente, o cuidado dos doentes ou dos pobres, a pro- 
teção dos animais contra a crueldade, o serviço prestado a comitês e o 
devotamento de tempo às obras sociais são maravilhosos escoadouros 
para tendências dominadoras e auto-afirmativas, embora inconscientes. 
A semelhança de família existente entre enfermeiras-chefes de hospital 
e sargentos instrutores, cirurgiões e vedetes, benfeitores e capitães de 
times de hóquei dá testemunho da infindável variedade de combinações 
nas quais as tendências integrativas e auto-afirmativas podem entrar. 

Para evitar possíveis confusões, salientarei que, de acordo com a 
teoria tridimensional das emoções acima esboçada, a auto-afirmação e 
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a autotranscendéncia não são emoções específicas, mas tendências que 
entram em todas as emoções e modificam seu caráter segundo, qual das 
duas domina. Por amor à brevidade, contudo, é às vezes conveniente falar 
sem maior precisão de “emoções autotranscendentais”, em vez de “emo- 
ções em que as tendências autotranscendentais dominam”. 


Os Perigos da Agressão 


Recapitulemos: o indivíduo isolado, considerado como um todo, 
representa o ápice da hierarquia organísmica; considerado como uma 
parte, êle é a unidade mais baixa da hierarquia social. Sobre essa linha 
fronteiriça entre a organização fisiológica e social, os dois potenciais con- 
trários que encontramos em todos os níveis se manifestam sob a forma 
de comportamento emotivo. Enquanto tudo vai bem, as tendências auto- 
-afirmativa e integrativa do indivíduo estão mais ou menos equilibradas 
de modo parelho em sua vida emocional; êle vive numa espécie de equi- 
librio dinâmico com sua família, tribo ou sociedade e também com o uni- 
verso de valores e crenças que constitui o seu ambiente mental. 

Certa quantidade de auto-afirmação, de “ríspido individualismo”, 
de ambição, competição, é tão indispensável numa sociedade dinâmica 
quanto a autonomia e a confiança própria de seus hólons é indispensável 
para o organismo. Uma ideologia bem intencionada, embora enevoada, 
que entrou em moda como reação aos horrores das últimas décadas pro- 
clama ser a agressividade, em todas as suas formas, condenável e perver- 
sa. Contudo, sem uma quantidade moderada de individualismo agressivo 
não poderia haver progresso, social ou cultural. Aquilo que John Donne 
chamou de “sagrado descontentamento” do homem é uma força motiva- 
dora essencial para o reformista social, o satirista, o artista e o pensador. 
Já vimos que a originalidade criadora na ciência ou na arte possui sempre 
um lado construtivo e outro destrutivo, isto é, destrutivo para as conven- 
ções estabelecidas de técnica, estilo, dogma ou preconceito. E, uma vez 
que a ciência é feita pelos cientistas, o aspecto destrutivo das revoluções 
científicas tem de refletir algum elemento de destrutvidade da mente 
daqueles, uma disposição de ir arrojadamente contra as crenças aceitas. 
Naturalmente, isso é também verdadeiro em relação ao artista, mesmo 
que êle não seja um “fauve”. Assim, a agressão assemelha-se ao arsênico: 
em pequenas doses, é um estimulante; em grandes doses, um veneno. 
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Estamos agora interessados no último, o aspecto venenoso das 
emoções auto-afirmativas. Sob condições de tensão, um órgão super- 
excitado tende a fugir a seus controles refreadores e afirmar-se em de- 
trimento do todo ou até mesmo a monopolizar as funções do todo. O 
mesmo acontece se os podêres coordenadores do todo acharem-se tão 
enfraquecidos — pela senectude ou dano central — que êle não mais é 
capaz de controlar suas partes.* Em casos extremos, isso pode conduzir 
a alterações patológicas de natureza irreversível, tais como crescimentos 
malignos com uma proliferação irrefreada de tecidos que escaparam ao 
controle genético. Num nível menos extremado, praticamente qualquer 
órgão ou função pode ficar temporária e parcialmente fora de controle. 
Na dor, as partes atingidas tendem a monopolizar a atenção do organis- 
mo inteiro; como resultado de tensões emocionais ou de outro tipo, os 
sucos digestivos podem atacar as paredes do estômago; na raiva e no pa- 
nico, o aparelho simpático-supra-renal assume o poder dos centros mais 
altos que normalmente coordenam o comportamento, e, quando o sexo 
é despertado, as gônadas parecem assumir o lugar do cérebro. 

Não somente partes corporais podem, sob condições de tensão, 
afirmar-se a si próprias de maneiras prejudiciais, mas também podem fa- 
zê-lo as estruturas mentais. A idée fixe, a obsessão do maluco, são hólons 
cognitivos a provocar agitação. Existe uma gama inteira de perturbações 
mentais nas quais alguma parte subordinada da hierarquia mental exerce 
seu domínio tirânico sobre o todo, desde a obsessão relativamente ino- 
fensiva por alguma teoria predileta até a insidiosa dominação da mente 
por complexos “reprimidos” (caracteristicamente chamados por Freud de 
“complexos autônomos”, porque se acham além do controle do ego) e, 
assim, até as psicoses clínicas em que grandes porções da personalidade 
parecem haver-se “cindido” e levar uma existência quase independente. 
Nas alucinações do paranóico, não somente a hierarquia cognitiva, mas 
também a perceptiva caiu sob o domínio do hólon mental desatrelado, 
que impõe a elas suas regras de jogo particulares. 

Contudo, a insanidade clínica é apenas uma manifestação extrema 
das tendências que se acham potencialmente presentes, porém mais ou 
menos refreadas na mente normal — ou naquilo que chamamos por esse 
nome. As aberrações da mente humana são em grande parte devidas à 


*Na terminologia de C. M. Child, a parte se torna “fisiologicamen-te isolada” do 
todo. 
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busca obsessiva de alguma verdade parcial, tratada como se fosse uma 
verdade integral — a busca de um holon fantasiado de todo. Os fanatis- 
mos religiosos, politicos e filosóficos, a obstinação do preconceito, a in- 
tolerância das ortodoxias científicas e das panelinhas artísticas dão todas 
elas testemunho da tendência a construir “sistemas fechados”, centrados 
em alguma verdade parcial, e a afirmar sua validade absoluta, a despeito 
das provas em contrário. Em casos extremos, um hólon cognitivo que saiu 
fora de controle pode portar-se como um tecido canceroso a invadir ou- 
tras estruturas mentais. 

Se voltarmo-nos dos hólons individuais para os sociais — classes 
profissionais, grupos étnicos etc. — novamente descobrimos que, en- 
quanto tudo anda bem, eles vivem numa espécie de equilíbrio dinâmico 
com seu ambiente natural e social. Nas hierarquias sociais, os contro- 
les fisiológicos que operam dentro dos organismos são, naturalmente, 
substituídos por controles institucionais que restringem as tendências 
auto-afirmativas desses grupos em todos os níveis, desde classes sociais 
inteiras até o indivíduo. Mais uma vez o ideal de uma cooperação pacifi- 
ca e sem atritos, sem competição, sem tensões, acha-se baseada numa 
confusão entre o desejável e o possível. Sem uma quantidade moderada 
de auto-afirmação de suas partes, o corpo social perderia sua individua- 
lidade e articulação e dissolver-se-ia em uma espécie de geléia amorfa. 
Entretanto, sob condições de tensão, quando esta excede um limite críti- 
co, alguns hólons sociais — o exército, os agricultores ou os sindicatos — 
podem ficar superexcitados e tender a afirmar-se em detrimento do todo, 
exatamente como um órgão superexcitado. Alternativamente, o declínio 
dos podêres integrativos do todo pode conduzir a resultados semelhan- 
tes, como a derrocada dos impérios atesta numa escala grandiosa. 


A Patologia da Devoção 


Dessa maneira, as tendências auto-afirmativas do indivíduo são um 
fator necessário e construtivo — enquanto não saem fora de controle. 
Sob esse ponto de vista, as manifestações mais sinistras de violência e 
crueldade podem ser afastadas como extremos patológicos de impulsos 
basicamente saudáveis que, por uma razão ou outra, tiveram negadas 
suas satisfações normais. Forneça-se ao jovem escoadouros inofensivos 
para a agressão — jogos, esportes competitivos, aventura, experiência 
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sexual — e tudo andará bem. 

Infelizmente, nenhum desses remédios, embora frequentemente 
experimentados, funcionou bem alguma vez. Durante os últimos três ou 
quatro mil anos, profetas hebreus, filósofos gregos, místicos hindus, sá- 
bios chineses, pregadores cristãos, humanistas franceses, utilitaristas in- 
gleses, moralistas alemães e pragmatistas americanos debateram os pe- 
rigos da violência para a melhor natureza do homem sem qualquer efeito 
notável. Deve haver uma razão para esse fracasso. 

A razão, acredito eu, reside em uma série de equívocos fundamen- 
tais relativos às principais causas que forçaram o homem a fazer uma tra- 
palhada assim de sua história, que o impediram de aprender as lições do 
passado e que hoje colocam sua sobrevivência em questão. O primeiro 
desses equívocos é colocar a culpa pela difícil situação do homem em seu 
egoísmo, ambição, etc; em poucas palavras, nas tendências agressivas e 
auto-afirmativas do indivíduo. O argumento que tentarei demonstrar é 
que o egoísmo não é o réu principal e que os apelos feitos à melhor na- 
tureza do homem estavam fadados à ineficácia porque o principal perigo 
reside exatamente naquilo que estamos acostumados a chamar de sua 
“melhor natureza”. Noutras palavras, eu gostaria de sugerir que as ten- 
dências integrativas do indivíduo são incomparavelmente mais perigosas 
que as auto-afirmativas. Os sermões dos reformadores estavam fadados 
a cair em ouvidos moucos porque eles colocaram a culpa onde ela não 
cabe. 

Isso pode soar como um paradoxo psicológico; contudo, penso que 
a maior parte dos historiadores concordaria em que o papel representado 
pelos impulsos de agressão egoísta e individual nos holocaustos da his- 
tória foi pequeno. Em princípio e acima de tudo, a matança era compre- 
endida como um oferecimento aos deuses, ao rei, ao país ou à felicidade 
futura da humanidade. Os crimes de um Calígula reduzem-se à insigni- 
ficância quando comparados à devastação acarretada por Torquemada. 
O número de vítimas de ladrões, salteadores, estupradores, gangsters e 
outros criminosos, em qualquer período da história, é desprezível quan- 
do comparado com o número daqueles que foram alegremente mortos 
em nome da religião verdadeira, da política justa ou da ideologia corre- 
ta. Heréticos foram torturados e queimados não por ira, mas por pena, 
para o bem de suas almas imortais. As guerras tribais foram travadas no 
interesse declarado da tribo, não do indivíduo. As lutas de religião foram 
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efetuadas para decidir algum sutil ponto de teologia ou semântica. Guer- 
ras de sucessão, dinásticas, nacionais ou civis foram travadas para decidir 
assuntos igualmente afastados do interesse pessoal dos combatentes.* 
Os expurgos comunistas, tal como a palavra “expurgo” indica, foram vis- 
tos como operações de higiene social, destinadas a preparar a humanida- 
de para a idade de ouro da sociedade sem classes. As câmaras de gás e 
os crematórios trabalharam para o advento de uma versão diferente do 
milênio. Heinrich Eichmann (tal como Hannah Ahrendt, informando so- 
bre seu julgamento, indicou) não era um monstro ou um sadista, mas um 
burocrata consciencioso, que considerava seu dever cumprir as ordens re- 
cebidas e acreditava na obediência como sendo a suprema virtude; longe 
de ser um sádico, êle sentiu-se fisicamente doente na única ocasião em 
que viu o gás Zircon em ação. 

Permitam-me repetir: os crimes de violência cometidos por moti- 
vos egoístas e pessoais são historicamente insignificantes quando compa- 
rados aqueles cometidos ad majorem gloriam Dei, por causa da devoção 
auto-sacrificante a uma bandeira, a um líder, a uma fé religiosa ou a uma 
convicção política. O homem esteve sempre preparado não apenas para 
matar, mas também para morrer por causas boas, más ou completamen- 
te fúteis. E que prova mais válida pode haver da realidade do anseio auto- 
transcendente que essa presteza em morrer por um ideal? 

Pouco importa qual o período que tenhamos em vista, moderno, 
antigo, ou pré-histórico, as provas sempre apontam na mesma direção: 
a tragédia do homem não é a sua truculência, mas sua propensão para 
as ilusões. “O pior dos loucos é um santo que enlouqueceu”; o epigrama 
de Pope aplica-se a todos os principais períodos da história — desde as 
cruzadas ideológicas da era totalitária até os ritos que governam a vida 
dos primitivos. 


O Ritual do Sacrifício 


Os antropólogos prestaram muito pouca atenção às primeiras e oni- 
presentes manifestações do laivo de delírio existente na psique humana: 
a instituição do sacrifício humano, a matança ritual de crianças, virgens, 
reis e heróis para aplacar e bajular os deuses. Ele é encontrado na aurora 


*O estupro e a pilhagem na guerra foram sem dúvida um incentivo para uma mi- 
noria de mercenários e aventureiros, mas não pertencia a eles a tomada de decisões. 
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da civilização em todas as partes do mundo; persistiu através do auge 
das antigas civilizações e da cultura pré-colombiana e ainda é esporadi- 
camente praticado em remotos cantos do mundo. A atitude costumeira 
é afastar esse assunto como sendo uma sinistra curiosidade pertencente 
as sombrias superstições do passado, mas essa atitude foge à questão da 
universalidade do fenômeno, ignora a pista que êle fornece para o laivo 
de delírio existente na estrutura mental do homem e sua relevância para 
com os problemas do presente. 

Permitam-me inserir aqui um caso pessoal. Em 1959, parei como 
hóspede na casa de meu falecido amigo, Dr. Verrier Elwin, em Shillong, 
Assã. O Dr. Elwin era a principal autoridade sobre a vida tribal indiana, 
conselheiro-chefe do Governo da Índia sobre assuntos tribais, e casara-se 
com uma bela jovem de uma tribo orissa. Certo dia, um de seus três fi- 
lhos, um tranquilo e inteligente rapazinho de dez anos, pediu para acom- 
panhar-me em meu passeio matinal. No ponto em que perdemos de vista 
a casa, o menino tornou-se preocupado e insistiu em voltar. Concordei e 
perguntei-lhe o que havia; após tergiversar um pouco, confessou-me que 
estava com medo de encontrar alguns dos homens maus, os Khasis, que 
matavam rapazinhos. 

Mais tarde, mencionei o assunto a Verrier, que me explicou que a 
criança havia realmente agido segundo suas instruções para não aven- 
turar-se fora da vista da casa. Os Khasis são uma tribo assamita que é 
suspeita de ainda praticar secretamente sacrifícios humanos. De tempos 
em tempos, corriam rumores sobre o desaparecimento de alguma crian- 
cinha. Os riscos de encontrar Khasis a vagar nos arredores de Shillong era 
remota, mas mesmo assim. .. Depois, explicou êle que o método tradicio- 
nal de sacrifício dos Khasis era enfiar duas varas pelas narinas até o cére- 
bro da criança; quanto mais ela chorava e sangrava, tanto mais agradável 
era para os deuses. 

Menciono esta história para dar um exemplo do que a noção abs- 
trata de “sacrifício humano” significa em termos concretos. Certamente 
esses Khasis deviam ser insanos? É exatamente esse o ponto: o ato indica 
um desarranjo mental, mas é uma forma universal de desarranjo, atraves- 
sando as fronteiras das raças e das culturas. Para citar sobre o assunto um 
autor recente, G. Hogg: 


O sacrifício, naturalmente, era um sinal: o sinal supremo, 
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se o desejarem. Não existe parte do mundo, por mais remota que 
seja, na qual o sacrifício sob uma forma ou outra não tenha desem- 
penhado um papel essencial no modo de vida do povo (...) O sacri- 
fício, e, tão frequentemente quando o geral, o sacrifício humano, 
constituía uma parte integrante dos ritos sacerdotais e a imolação 
se achava grandemente associada com o consumo de carne huma- 
na (...) A prática do canibalismo, como tal, é quase certamente uma 
instituição menos estabelecida que o sacrifício humano ou imola- 
ção. Não obstante, exceto no caso dos fijianos e de certas tribos da 
Melanésia, entre as quais o puro desejo por carne humana parece 
haver predominado sobre todas as outras considerações, o motivo 
ritualístico básico é virtualmente idêntico. Tanto no sacrifício de se- 
res humanos quanto na partilha de porções de sua carne antes ou 
após o sacrifício, há sempre o princípio subjacente da transferência 
da “substância anímica” (...) No México, os ritos sacramentais pro- 
vavelmente alcançaram um grau de complexidade mais alto do que 
em qualquer outra parte. A carne humana era considerada como 
sendo o único alimento que tinha probabilidade de ser aceito pelos 
principais deuses que tinham de ser propiciados. Dessa maneira, 
seres humanos, cuidadosamente selecionados, eram encarados 
como representações de deuses como Quetzalcoatl e Tetzcatlipoca 
e, com elaboradíssimos ritos cerimoniais, sacrificados àqueles deu- 
ses a quem de fato representavam, com os assistentes sendo con- 
vidados a partilhar porções de sua carne, a fim de se identificarem 
com os deuses a quem o sacrifício fora feito. 


Tudo isso nada tem a ver com os sete pecados mortais — orgulho, 


cobiça, luxúria, ira, gula, inveja e preguiça — contra os quais os sermões 
dos moralistas são principalmente dirigidos. O oitavo pecado, mais mortal 
que todos os outros — a autotranscendência pela devoção mal colocada 
— não se acha incluído na lista. 


Mas qual é o júri que decide se a devoção é da espécie “certa” ou 


“desviada”? Como estamos tratando dos astecas, permitam-me citar uma 
passagem de Prescott, que fornece uma idéia da importância da loucura 
daqueles para os nossos próprios tempos. Prescott calcula que o, número 
de rapazes, virgens e crianças sacrificados anualmente em todo o império 
asteca andava entre vinte e cinquenta mil; depois continua: 
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Sacrifícios humanos foram praticados por muitas nações, 
sem excetuar as nações mais refinadas da antigüidade, mas nun- 
ca em uma escala comparável aos de Anahuac. A quantidade de 
vítimas imoladas em seus malditos altares faria cambalear a fé do 
mais escrupuloso fiel (...) É estranho que, em todos os países, as 
mais demoníacas paixões do coração humano tenham sido aquelas 
ateadas em nome da religião!... 

Refletindo sobre as revoltantes usanças registradas nas pá- 
ginas precedentes, torna-se difícil conciliar sua existência com 
qualquer coisa de semelhante a uma forma regular de Governo ou 
progresso de civilização. Contudo, os mexicanos possuem muitos 
direitos ao caráter de comunidade civilizada. Poder-se-á talvez en- 
tender melhor a anomalia refletindo sobre as condições de alguns 
dos mais refinados países da Europa no século XVI, após o esta- 
belecimento da Inquisição moderna; instituição que anualmente 
destruía milhares de pessoas, por uma morte muito mais cruel que 
a dos sacrifícios astecas; que armou o braço de irmão contra irmão 
e que, colocando seu selo candente sobre os lábios, fêz mais para 
interromper a marcha do progresso que qualquer outro plano já 
imaginado pelo engenho humano. 

O sacrifício humano, embora cruel, nada tinha nele de de- 
gradante para a sua vítima. Poder-se-ia antes dizer que a enobre- 
cia, devotando-a aos deuses. Ainda que tão terrível nos astecas, era 
algumas vezes voluntariamente escolhido por eles como a morte 
mais gloriosa, porta que abria um caminho seguro para o paraíso. 
A Inquisição, por outro lado, estigmatizava suas vítimas com a infa- 
mia neste mundo e destinava-lhes a perdição eterna no outro. 


Prescott devota então um parágrafo aos ritos canibalísticos que 
acompanhavam os sacrifícios astecas, mas imediatamente após efetua 
uma notável cambalhota mental: 


Nesse estado de coisas, foi beneficamente ordenado pela 
Providência que a terra fosse entregue a outra raça, raça que a res- 
gataria das brutas superstições que diariamente se ampliavam mais 
e mais, por toda a extensão do império. As aviltadas instituições 
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dos astecas fornecem a melhor escusa para a sua conquista. E ver- 
dade que os conquistadores trouxeram consigo a Inquisição, mas 
também trouxeram o cristianismo, cuja benigna radiância ainda 
sobreviverá quando as chamas ferozes do fanatismo se houverem 
extinguido, dissipando aquelas sombrias formas de horror que por 
tanto tempo pairaram sobre as claras regiões de Anahuac. 


Prescott, contudo, devia saber que, pouco após a conquista do Mé- 
xico, a “benigna radiância” do cristianismo se manifestou na Guerra dos 
Trinta Anos, que liquidou com uma boa parte da população européia. 


O Observador de Marte 


A Revolução Científica e a Era das Luzes parecem assinalar uma 
nova partida para o homem. Elas o fazem, no que concerne à conquista 
e subsequente violação da Natureza, mas não solucionam e, pelo con- 
trário, aprofundam seu dilema. As guerras religiosas foram substituídas 
por guerras patrióticas e depois por guerras ideológicas, travadas com a 
mesma lealdade e fervor auto-imolante. O ópio da religião revelada foi 
substituído pela heroína das religiões seculares, que ordenam a mesma 
rendição estupidificada da individualidade às suas doutrinas e o mesmo 
amor idólatra aos seus profetas. Os demônios e os súcubos foram substi- 
tuídos por uma nova demonologia: judeus sub-humanos, a planejar a do- 
minação do mundo; capitalistas burgueses, a promover a fome; inimigos 
do povo, monstros em forma humana nos rodeavam, prontos a precipi- 
tar-se sobre nós. Nas décadas de 1930 e 1940, o laivo paranóico explodiu 
com veemência sem precedente nas duas mais poderosas nações da Eu- 
ropa. Nas duas décadas que se seguiram à última grande guerra, quarenta 
guerras menores e guerras civis foram travadas. Na ocasião em que isso 
está sendo escrito, católicos romanos, budistas e materialistas dialéticos 
estão travando outra guerra civil dentro de uma guerra, para impor a úni- 
ca Crença Verdadeira ao povo de uma nação asiática, enquanto monges 
e meninas de escola se banham com gasolina e ardem vivos diante dos 
estalidos das câmaras fotográficas da Imprensa, em um novo ritual de 
imolação ad majorem gloriam. 

Num dos primeiros capítulos do Gênese, existe um episódio que 
inspirou incontáveis pintores religiosos. É a cena em que Abraão amarra o 
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filho a uma pilha de madeira e prepara-se para cortar-lhe a garganta com 
uma faca e depois queimá-lo, por amor de Jeová. Todos nós, por motivos 
pessoais, desaprovamos a degola de crianças; a questão é saber por que 
tantos, por tão longo tempo, aprovaram o gesto insano de Abraão. Para 
dizê-lo de maneira vulgar, somos levados a suspeitar que existe um para- 
fuso frouxo em algum lugar da mente humana e que assim sempre foi. 
Para dizê-lo em linguagem mais científica, devemos prestar séria conside- 
ração à possibilidade de que em algum lugar ao longo da linha da evolu- 
ção algo de gravemente errado tenha acontecido com o sistema nervoso 
do Homo sapiens. Sabemos que a evolução pode conduzir a um beco sem 
saída e sabemos também que a evolução do cérebro humano foi um pro- 
cesso de rapidez sem precedente, quase explosivo. Voltarei ao assunto 
no capítulo seguinte; de momento, anotemos simplesmente, como uma 
possível hipótese, que o laivo de delírio que corre através de nossa his- 
tória possa ser uma forma endêmica de paranóia, inerente aos circuitos 
elétricos do cérebro humano. 

Certamente não é difícil imaginar que um observador objetivo, si- 
tuado em um planeta estranho e mais avançado, após estudar a crônica 
humana, chegue a esse diagnóstico. Naturalmente, estamos sempre dis- 
postos e prontos a desenvolver tais fantasias de ficção científica, enquan- 
to não temos de tomar as conclusões literalmente e aplicá-las à realida- 
de que nos rodeia. Tentemos, porém, fazer exatamente isso e imaginar a 
reação do observador quando descobrir que, por aproximadamente dois 
mil anos, milhões de pessoas sob outros aspectos inteligentes se achavam 
convencidas de que a grande maioria de nossa espécie que não partilhava 
seu particular credo e não cumpria seus ritos seria consumida pelas cha- 
mas durante toda a eternidade, por ordem de um deus amantíssimo. Esta 
observação, sei-o, não é exatamente nova. Mas afastar tais fenômenos 
singulares simplesmente como doutrinação e superstição significa fugir à 
questão que se acha no próprio âmago do dilema humano. 


O Avestruz Jovial 
Antes de ir além, permitam antecipar-me a uma objeção frequen- 
temente encontrada. Quando se menciona, experimentalmente embora, 
a hipótese de que um laivo paranóico seja inerente à condição humana, 


é-se prontamente acusado de ter-se uma visão unilateral e mórbida da 
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historia; de estar-se hipnotizado por seus aspectos negativos, de esco- 
lher-se apenas as pedras negras do mosaico e desprezar-se as realizações 
triunfantes do progresso humano. Por que não selecionar-se, em vez dis- 
so, as pedras brancas — a Idade de Ouro da Grécia, os monumentos do 
Egito, as maravilhas da Renascença, as equações de Newton, a conquista 
da Lua? 

É verdade que essa maneira oferece uma visão mais alegre. Falan- 
do pessoalmente, já havendo escrito um bocado sobre o lado criador do 
homem, dificilmente posso ser acusado de depreciar suas realizações. 
Entretanto, a questão não é escolher, de acordo com o temperamento ou 
estado de espírito, o lado mais brilhante ou o mais sombrio, mas perceber 
os dois juntos, observar o contraste e investigar suas causas. Insistir nas 
glórias do homem e ignorar os sintomas de sua possível insanidade não 
é um sinal de otimismo, mas de “avestruzismo” e pode ser comparado 
a atitude daquele jovial médico que, pouco tempo antes de Van Gogh 
cometer suicídio, declarou que êle não podia ser louco, uma vez que pin- 
tava quadros tão belos. Certo número de autores, com cujas atitudes sob 
outros aspectos simpatizo, parece estar escrevendo na mesma veia jovial 
quando discute as perspectivas futuras do homem: C. G. Jung e seus se- 
guidores; Teilhard de Chardin; os chamados Humanistas Evolutivos. 

Uma abordagem mais equilibrada da história humana pode ser en- 
carada como sendo uma sinfonia de rica orquestração, executada contra 
um fundo de persistentes tambores tocados por uma horda selvagem de 
xamãs. Às vezes, um scherzo pode fazer-nos esquecê-los, mas, com o pas- 
sar do tempo, o batuque monótono dos tantãs sempre leva a palma e 
tende a abafar todos os outros sons. 


Integração e Identificação 


Os poetas sempre disseram que o homem é louco, e seus ouvintes 
sempre abanaram afirmativamente com a cabeça, deliciados porque pen- 
savam que essa era uma linda metáfora. Mas, se a afirmação fosse toma- 
da ao pé da letra, pareceria haver pouca esperança, pois como é possível 
a um louco, diagnosticar sua própria loucura? A resposta é que êle pode, 
porque não se acha inteiramente louco todo o tempo. Em seus períodos 
de sanidade, psicóticos já escreveram relatórios espantosamente sãos e 
lúcidos de sua doença; mesmo nas fases agudas das psicoses artificial- 
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mente induzidas por drogas como o LSD, o paciente, embora experimente 
vívidos delírios, sabe que eles não passam de delírios. 

Qualquer tentativa de diagnóstico da difícil situação humana deve 
avançar por diversos passos cautelosos. Em primeiro lugar, lembremo-nos 
de que todas as nossas emoções consistem em “sensações misturadas”, 
em que tanto as tendências auto-afirmativas quanto as autotranscenden- 
tes participam. Mas elas podem interagir de diversas maneiras, algumas 
benéficas, outras desastrosas. 

A interação mais comum e normal é a limitação mútua: as duas 
tendências contrabalançam-se, equilibram-se mutuamente. A competi- 
ção é limitada pela aceitação das regras de conduta civilizada. O compo- 
nente auto-afirmativo no desejo sexual busca apenas a sua própria satis- 
fação, mas, numa relação harmoniosa, êle se combina com a necessidade 
igualmente forte de proporcionar prazer e satisfação ao outro. A irritação, 
causada pela conduta censurável de outra pessoa, é mitigada pela empa- 
tia, pela compreensão dos motivos daquele comportamento. No cientista 
ou no artista criador, a ambição é equilibrada pela imersão autotrans- 
cendente na tarefa. Numa sociedade ideal, ambas as tendências estariam 
harmoniosamente combinadas em seus cidadãos — eles seriam virtuosos 
e eficientes, iogues e comissários* ao mesmo tempo. Mas deixando-se 
as tensões crescerem ou a integração declinar, a competição transforma- 
-se em crueldade, o desejo em violação, a irritação em ira, a ambição em 
egomania, o comissário em terrorista. 

Entretanto, na escala histórica, as devastações causadas pelos ex- 
cessos da auto-afirmação individual são, como já foi sugerido, relativa- 
mente pequenas quando comparadas com aquelas que resultam da de- 
voção mal colocada. Investiguemos mais de perto o processo causativo 
que se encontra por trás disso. 

As tendências integrativas do indivíduo operam através dos meca- 
nismos da empatia, afinidade, projeção, introjeção, identificação, adora- 
ção, todos os quais o fazem sentir que é parte de alguma entidade maior 
que transcende as fronteiras do ego individual (págs. 208-9), O impulso 
psicológico de pertencer, participar, comungar, é tão primário e real quan- 
to o seu contrário. A questão mais importante é a natureza dessa entida- 
de mais alta, da qual o indivíduo se sente uma parte. Na primeira infância, 
a consciência simbiótica liga o ego e o mundo em uma unidade indivisível. 


*Alusão a outro livro do autor: O logue e o Comissário. (N. do T.) 
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Seu reflexo permanece na magia imitativa dos primitivos, na crença na 
transubstanciação, nos laços místicos que unem uma pessoa com sua tri- 
bo, totem, sombra, efígie e, posteriormente, com seu deus. Nas principais 
Filosofias orientais, o “eu sou vós e vós sois eu”, a identidade da “indivi- 
dualidade real” com o Atma, o todo unitário, foi preservada através dos 
tempos. No Ocidente, êle sobreviveu apenas na tradição dos grandes mis- 
ticos cristãos; a Filosofia e a ciência européias, de Aristóteles em diante, 
fizeram de cada homem uma ilha. Elas não podiam tolerar esses vestígios 
de consciência simbiótica que sobreviveram em outras culturas; o impul- 
so de autotranscendência tinha de ser sublimado e canalizado. 

Uma das maneiras de consegui-lo foi através da transformação da 
magia em arte e ciência. Isso tornou possível a uma feliz elite conseguir 
a autotranscendência em uma volta mais alta da espiral, por aquela su- 
blime expansão da consciência que Freud chamou de “sentimento ocea- 
nico”, que Maslow chama de “experiência culminante” e que eu chamei 
de “reação AH”. Mas somente uma minoria se qualifica para ela. Para os 
outros, existem apenas uns poucos e tradicionais escoadouros abertos, 
para transcender as rígidas fronteiras do ego. Historicamente falando, 
para a vasta maioria da humanidade a única resposta a seus anseios inte- 
grativos, a seus anelos de pertencer e encontrar significado na existência, 
foi a identificação com a tribo, casta, nação, Igreja ou partido — com um 
hólon social. 

Mas chegamos agora a um ponto decisivo. O processo psicológico 
através do qual essa identificação foi conseguida era principalmente do 
tipo da projeção primitiva e infantil que povoa o céu e a terra com iradas 
figuras paternas, fetiches a serem adorados, demônios a serem execrados, 
dogmas a serem cegamente acreditados. Essa forma grosseira de identi- 
ficação é algo muito diferente da integração em uma hierarquia social 
bem ordenada. É uma regressão a uma forma infantil de autotranscen- 
dência e, nos casos extremos, quase um atalho de volta ao útero. Citando 
Jung, para variar: “Não apenas falamos da Mãe Igreja, mas até mesmo do 
‘utero da igreja” (...) Os católicos chamam a pia batismal de ‘immaculata 
divini fontis uterus'” Contudo, não precisamos ir a esses extremos para 
compreender que expressões amadurecidas e sublimadas da tendência 
integrativa são a exceção e não a regra na sociedade humana. Olhando-se 
para a crônica histórica, os homens em todos os tempos parecem ter- 
-se comportado como os gansos “impressos” de Konrad Lorenz, que para 
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sempre seguem o guardador em devoção mal orientada, porque êle foi o 
primeiro objeto móvel que viram após serem chocados, astuciosamente 
colocado no lugar da mãe gansa. 

Até onde podemos olhar para trás na história, as sociedades hu- 
manas sempre foram bastante bem sucedidas em reforçar a sublimação 
dos impulsos quto-afirmativos do indivíduo, até que o gritão selvagenzi- 
nho em sua cabana se transformou num membro da sociedade mais ou 
menos respeitador da lei e civilizado. Mas, ao mesmo tempo, elas falha- 
ram singularmente em induzir uma sublimação similar dos impulsos au- 
totranscendentes. Por conseguinte, o ensejo de pertencer, abandonado 
sem escoadouros apropriadamente amadurecidos, manifestou-se princi- 
palmente em formas primitivas ou pervertidas. A causa desse importante 
contraste entre o desenvolvimento das duas tendências básicas tornar- 
-se-á evidente mais tarde, segundo espero. Primeiro, entretanto, exami- 
nemos mais de perto as suas consequências psicológicas e sociais. 


Os Perigos da Identificação 


Como funciona a identificação? Consideremos o caso mais simples, 
onde apenas dois indivíduos se acham envolvidos. A Sr.a Smith e a Sr.a 
Brown são amigas. A Sr.a Brown perdeu o seu marido num acidente; en- 
quanto, a Sra Smith derrama piedosas lágrimas, ela participa do pesar 
de sua amiga, torna-se parcialmente identificada com ela por um ato de 
empatia, projeção ou introjeção, seja como fôr que queiramos chamá- 
-lo. Um processo semelhante realiza-se quando a outra pessoa não é um 
indivíduo real, mas uma heroína da tela ou das páginas de um romance. 
É essencial, contudo, que façamos uma clara distinção entre os dois pro- 
cessos emocionais diferentes envolvidos no caso, ainda que eles sejam 
experimentados ao mesmo tempo. O primeiro é o ato de identificação 
em si próprio, caracterizado pelo fato de que o sujeito, por um momento, 
mais ou menos esqueceu a sua própria existência e participa da existência 
de outra pessoa, que pode até mesmo viver noutro lugar ou noutro tem- 
po. Esta é claramente uma experiência autotranscendente, gratificante e 
catártica, pela simples razão de que, enquanto dura, a Sr.a Smith esque- 
ceu inteiramente suas próprias preocupações, ciúmes e ressentimentos 
contra o Sr. Smith. O ato de identificação inibe temporariamente as ten- 
dências auto-afirmativas. 
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Mas existe um segundo processo envolvido que pode ter o efeito 
oposto: o processo de identificação pode conduzir ao despertar de emo- 
ções substitutivas. Quando a Sr.a Smith está “partilhando o pesar da Sr.a 
Brown”, o processo de partilhamento (o primeiro processo) leva instanta- 
neamente ao segundo: a experiência do pesar. Mas o segundo processo 
também pode ser a sensação de ansiedade ou ira. Compadecemo-nos do 
jovem Oliver Twist; como resultado disso, sentimos vontade de estrangu- 
lar Fagin com nossas próprias mãos. O partilhamento é uma experiência 
autotranscendente, catártica, mas pode agir como um veículo para aira, a 
ira como uma emoção substitutiva, experimentada em nome de outrem, 
mas sentida de modo genuíno. 

Aira sentida pelas maquinações do pérfido vilão na tela — a quem, 
segundo consta, as assistências mexicanas crivavam de balas — é ira ge- 
nuína. Quando assistimos a um filme impressionante, desenvolvemos os 
sintomas físicos da ansiedade aguda — palpitações, músculos tensos, re- 
pentinos pulos de susto. Aqui, então, acha-se o paradoxo — e o dilema. 
Já vimos que, por um lado, os impulsos autotranscendentes de projeção, 
participação, identificação inibem a auto-afirmação, purgando-nos de 
nossas preocupações e desejos egoístas. Por outro lado, porém, o pro- 
cesso de identificação pode estimular o surgimento da ira, do temor e da 
vingatividade, que, embora experimentadas em nome de outra pessoa, 
expressam-se, não obstante, pelos bem conhecidos sintomas ad-reno- 
“tóxicos. Os mecanismos fisiológicos que entram em ação são essencial- 
mente os mesmos se a ameaça ou ofensa fôr dirigida a nós próprios ou à 
pessoa ou grupo com quem nos identificamos. Eles são auto-afirmativos, 
ainda que o ego tenha momentaneamente mudado de enderêço, ao ser, 
por exemplo, projetado no confiante herói na tela, no time de futebol 
local ou no “meu país, certo ou errado”. 

A arte é uma escola de autotranscendência, mas é também um co- 
mício patriótico, uma sessão de macumba ou uma dança de guerra. É um 
triunfo dos podêres imaginativos de nossa mente o fato de que sejamos 
capazes de derramar lágrimas pela morte de uma Ana Karenina que existe 
apenas como tinta de impressão sobre o papel ou uma sombra na tela. As 
ilusões do palco derivam-se, em última análise, da magia imitativa — da 
identificação parcial do espectador, do ator e do deus ou herói a quem 
êle personifica. Mas essa magia é altamente sublimada; o processo de 
identificação é experimental, parcial, uma suspensão momentânea da 
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descrença; êle não prejudica as faculdades críticas nem solapa a iden- 
tidade pessoal. Mas a sessão de macumba ou os grandes comícios de 
Nuremberg fazem exatamente isso. O filme mostrado pelo Ministério da 
Verdade, no 1984 de Orwell, visa a fazer a assistência retroagir a um nível 
primitivo e a desencadear orgias de ódio coletivo. Os espectadores, sem 
embargo, estão experimentando emoções substitutivas de um tipo altru- 
ista: uma justa indignação cujas manifestações são ainda mais selvagens 
porque é impessoal, autotranscendente e nela se pode indulgir com a 
consciência limpa. 

Dessa maneira, tanto a glória quanto a tragédia da condição huma- 
na derivam-se de nossos podêres de autotranscendência. Trata-se de um 
poder que pode ser utilizado para fins criadores ou destrutivos e é igual- 
mente capaz de transformar-nos em artistas ou em assassinos, porém 
mais provavelmente em assassinos. Ele pode limitar os impulsos egoístas, 
mas também despertar violentas emoções experimentadas em nome da 
entidade com quem a relação identificatória foi estabelecida. Injustiças 
ou pretensas injustiças infligidas a essa entidade têm possibilidade de ge- 
rar uma conduta mais fanática que o aguilhão de um insulto pessoal. A 
orelha de Jenkins pode ter-se tornado um lugar-comum cômico, mas, na 
ocasião, foi uma das principais causas que contribuíram para a declara- 
ção de guerra à Espanha. A execução da enfermeira Edith Louisa Cavell, 
na | Guerra Mundial, provocou uma indignação espontânea maior contra 
a brutalidade teutônica do que as execuções em massa de judeus na Il 
Guerra Mundial. É fácil identificarmo-nos com uma heróica enfermeira da 
Cruz Vermelha, enquanto judeus perseguidos podem despertar piedade, 
mas não impulsos de identificação. 


Consciência Hierárquica 


O mecanismo que discuti — a autotranscendência a servir como 
instrumento, ou veículo para emoções de classe contrária — encontra sua 
expressão mais desastrosa na psicologia de grupo. 

Repetidamente acentuei que os impulsos egoístas do homem cons- 
tituem um perigo histórico muito menor que suas tendências integrati- 
vas. Para dizer isso da maneira mais simples, o indivíduo, que se entrega 
a um excesso de auto-afirmação agressiva incorre nas penalidades da so- 
ciedade — põe-se a si mesmo fora da lei, contrata fora da hierarquia. O 
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verdadeiro crente, por outro lado, torna-se mais intimamente unido a ela; 
penetra no útero da sua Igreja, partido ou seja lá qual fôr o hólon social a 
quem entrega sua identidade, porque a identificação, nessa forma primi- 
tiva, sempre acarreta certo prejuízo para o indivíduo, uma abdicação de 
suas faculdades críticas e da responsabilidade pessoal. O sacerdote é o 
bom pastor de seu rebanho, mas também usamos a mesma metáfora de 
modo pejorativo, quando falamos das massas que seguem um demago- 
go, como carneiros. Ambas as expressões, uma aprovativa, a outra pejo- 
rativa, expressam a mesma verdade. 

Isso nos conduz de volta à diferença essencial entre a identificação 
primitiva, que resulta em um rebanho homogêneo, e as formas amadure- 
cidas de integração numa hierarquia social. Numa hierarquia bem equi- 
librada, o indivíduo retém o seu caráter de hólon social, um todo-parte 
que, como todo, goza de autonomia dentro dos limites das restrições im- 
postas pelos interesses da comunidade. Ele permanece sendo um todo 
individual por seu próprio direito, e é mesmo esperado que afirme seu 
caráter holístico pela originalidade, pela iniciativa e, acima de tudo, pela 
responsabilidade pessoal. Os mesmos critérios de valores aplicam-se aos 
hólons sociais maiores — grupos profissionais, sindicatos, classes sociais 
— nos escalões mais altos da hierarquia. Espera-se que eles demonstrem 
as virtudes implícitas ao princípio de Jano: ser totalidades autônomas 
auto-reguláveis, mas que também se conformem aos interesses nacio- 
nais — ou internacionais. Poder-se-ia dizer que uma sociedade ideal des- 
sa espécie possui uma consciência hierárquica, na qual todos os hólons, 
em todos os níveis, acham-se conscientes tanto de seus direitos como um 
todo quanto de seus deveres como parte. 

Entretanto, os fenômenos geralmente designados pelos termos 
“mentalidade de grupo” ou “psicologia das massas” (Massenpsychologie) 
refletem atitude inteiramente diferente. Eles se baseiam — para dizê-lo 
mais uma vez — não na interação integrada, mas na relação identifica- 
tória. A integração, numa hierarquia social, preserva a identidade e a 
responsabilidade pessoal de seus hólons; a identificação, enquanto dura, 
implica uma entrega parcial ou total de ambas. 

Já vimos que a entrega pode assumir diversas formas, algumas be- 
néficas, outras prejudiciais. No extasiamento místico ou estético, o eu se 
dissolve no sentimento oceânico; uma das expressões francesas para o 
orgasmo, é la petite mort; se a paixão é cega, o verdadeiro amor tolda a 
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vista; uma ida ao teatro é uma fuga de si proprio. A autotranscendéncia 
sempre acarreta uma rendição, mas a quantidade e a qualidade do sacri- 
fício dependem do grau de sublimação e da natureza dos escoadouros. 
Nos fenômenos mais sinistros da psicologia das massas, a sublimação é 
mínima, e todos os escoadouros estão gleichgeschaltet — alinhados em 
uma única direção. 


Indução e Hipnose 


Entre as manifestações inofensivas da psicologia de grupo encon- 
tram-se fenômenos tão triviais quanto a risada, o bocejo e o desmaio con- 
tagiosos. A infecção — numa sala de aula ou num dormitório de moças, 
digamos — parece ser transmitida por algum sutil germe que infecciona 
o ar ou por uma espécie de indução mútua: “Sempre que eu olhava para 
Sally Anne ou Sally Anne para mim, começávamos a rir de novo e não po- 
díamos parar. No fim, estávamos todas histéricas” Não apenas meninas 
adolescentes, mas também guardas da rainha alinhados em parada são 
inclinados a tais fenômenos; acontece um homenzarrão cair e já outros 
desabam, como paus de boliche. Em reuniões revivalistas e em ocasiões 
semelhantes, os sintomas são mais intensos: assim que o primeiro devoto 
começa a gritar, pular, tremer ou rodar, outros são tomados por um im- 
pulso irresistível a segui-lo. O passo seguinte leva a manifestações mais 
misteriosas: os dançarinos da tarântula, da Idade das Trevas; as alucina- 
-ções coletivas das freiras de Loudun, a rolar pelo chão sob o abraço de 
demônios obscenos; as turbas de linchamento de todas as raças e deno- 
minações; os festins nos dias de enforcamento em Newgate; as alegres 
commeres francesas transformadas em ensandecidas tricoteuses e, à ma- 
neira de contraste, os comícios monstros de Nuremberg e as paradas da 
Praça Vermelha, rigidamente disciplinados e ritualizados. Ou ainda, para 
outro contraste, as hordas de uivantes bacantes adolescentes a assaltar 
vedetes populares ou os narcisos juvenis de olhar oblíquo penteados 
como baratas. 

Todos esses fenômenos — alguns inofensivos, outros sinistros e ou- 
tros ainda grotescos — possuem um elemento básico em comum: as pes- 
soas que deles participam entregaram até certo ponto as suas individu- 
alidades independentes, tornaram-se mais ou menos despersonalizadas; 
enquanto isso, até o mesmo ponto, seus impulsos tornaram-se sincroni- 
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zados, alinhados na mesma direção, como limalhas de ferro imantadas. 
A força que os liga é variadamente chamada: “infecção social”, “indução 
mútua”, “histeria coletiva”, “hipnose de massa” etc. O elemento comum 
a todas é a identificação com o grupo, ao preço de abrir mão de parte da 
própria identidade pessoal. A imersão no espírito do grupo é uma espécie 
de autotranscendência dos pobres. 

Ela foi também comparada por Freud e por outros a estados semi- 
-hipnóticos ou quase-hipnóticos. 

O estado hipnótico é fácil de demonstrar, mas difícil de definir ou 
explicar. Isso, e os misteriosos podêres que êle confere ao hipnotizador, 
podem ser a principal razão pela qual durante tanto tempo foi tratado 
com ceticismo e desconfiança pela ciência ocidental, enquanto nas so- 
ciedades tribais e nas civilizações avançadas do Oriente era usado para 
propósitos tanto benéficos quanto malévolos. Mesmer produziu curas 
espetaculares com sua ajuda, mas não tinha idéia de como funcionava; 
suas explicações espúrias, feitas em termos de magnetismo animal, com- 
binadas com a espetaculosidade, levaram o hipnotismo a pior descrédito 
ainda. No decorrer do século XIX, numerosos e eminentes cirurgiões in- 
gleses efetuaram operações de vulto com a ajuda da hipnose, mas seus 
relatórios foram acolhidos com ceticismo e hostilidade. A Medicina orto- 
doxa recusava-se a aceitar a realidade de um fenômeno que podia ser fa- 
cilmente demonstrado e que até mesmo, por uns tempos, tornou-se um 
jogo de salão. O preconceito desgastou-se apenas gradualmente: Charcot 
e sua escola, na França, e Freud, em seu primeiro período, produziram 
fenômenos hipnóticos como matéria de rotina e os utilizaram como ins- 
trumentos terapêuticos. Mas foi o médico escocês James Baird quem, em 
1841, cunhou a palavra “hipnotismo”, que soava um pouco mais respei- 
tável que as expressões primitivas — mesmerismo, magnetismo ou so- 
nambulismo.* Presentemente, hipnotizadores médicos qualificados são 
empregados em crescente número, por cirurgiões-dentistas, em lugar de 
anestesistas, e o uso do hipnotismo no parto, na psicoterapia e na derma- 
tologia tornou-se lugar-comum, tanto que nos achamos aptos a esquecer 
de pensar em como êle funciona, pois, como já afirmei, o hipnotismo é 
um fenômeno fácil de produzir, mas difícil de explicar particularmente em 


*A última expressão foi criada pelo Marquês Chastenay de Puysegur, um discípulo 
de Mesmer, que notara que seus pacientes, quando em transe, pareciam movimentar-se 
e agir como sonâmbulos. 
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termos de psicologia de terra plana. 

Uma explicação, ou pelo menos uma descrição, tão boa quanto 
qualquer outra, foi dada há meio século atrás por Kretschmer: “No estado 
hipnótico, as funções do ego parecem estar suspensas, à exceção daque- 
las que se comunicam com o hipnotizador, como através de uma estreita 
fenda feita em um anteparo”. A fenda põe em foco o raio da relação hip- 
nótica. O resto do mundo do hipnotizado é tapado ou borrado. 

Uma descrição mais recente, feita por um psicólogo experimental 
de Oxford, Dr. Oswald, conduz a conclusões essencialmente semelhantes: 


O transe hipnótico humano (diferente dos estados cata- 
-lépticos em animais) possui um nome que se originou de uma se- 
melhança com o sonambulismo. O transe hipnótico humano não é 
um estado de sono, nem tampouco, enfatizemos isso, um estado 
de inconsciência (...) Não é possível categorizá-lo de uma maneira 
que seja universalmente aceitável, permanecendo êle um enigma 
muito definido. É certamente um estado de inércia, mas apenas 
em relação às ações espontâneas. Em resposta às ordens do hip- 
notizador, uma vigorosa atividade pode seguir-se, sem romper o 
transe ou destruir a relação. É essa relação que é tão caracteristi- 
ca. A iniciativa própria do indivíduo hipnotizado fica subserviente à 
do hipnotizador. Alternativas àquilo que este sugere simplesmente 
não parecem surgir. Se você pedir a um amigo que vá até a porta 
e feche-a, êle poderá fazê-lo tranquilamente ou então poderá co- 
mentar que, como não vê razão para você ser tão preguiçoso, bem 
poderá ir e fechá-la você mesmo. A pessoa hipnotizada apenas vai 
até lá e fecha a porta. 


Por fim, o Dicionário de Psicologia de Drever: “Hipnose: estado 
artificialmente induzido, semelhante em muitos aspectos ao sono, mas 
especialmente caracterizado por uma sugestionabilidade exagerada e a 
continuação do contato ou relação com o hipnotizador”. 

Freud, em seu livro Psicologia de Grupo e a Andlise do Ego, tomou 
o estado hipnótico como ponto de partida. Éle encarou o hipnotizador e o 
hipnotizado como uma “formação grupal de dois” e pensou que o transe 
hipnótico fornecia a pista para “a profunda alteração nas atividades men- 
tais de indivíduos sujeitos à influência de um grupo”. Realmente, o “efeito 
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hipnótico” de profetas e demagogos sobre os seus seguidores “enfeitiça- 
dos” tornou-se um lugar-comum tão grande que se tende a desprezar sua 
importância literal e patológica. A clássica análise feita por Le Bon sobre 
a mentalidade das turbas heróicas e assassinas da Revolução Francesa 
(análise que Freud e outros tomaram como texto) permanece tão ver- 
dadeira quanto o era há um século e meio atrás. Tal como no paciente 
hipnotizado, assim também no indivíduo sujeito à influência da multidão 
a iniciativa pessoal é abandonada em favor do líder, e as “funções do ego 
parecem estar suspensas”, à exceção daquelas que se acham “em relação 
com o operador”. Isso acarreta um estado de inércia mental, uma forma 
suave de sonambulismo ou de “enfeitiçamento” que, contudo, pode a 
qualquer momento, irromper em violenta atividade, ao comando do líder. 
As multidões tendem a comportar-se de maneira “fanática” (ou “herói- 
ca”), isto é, simples, porque as diferenças individuais entre seus membros 
se acham temporariamente suspensas, e anestesiadas as suas faculdades 
críticas; toda a massa é assim intelectualmente reduzida a um denomina- 
dor comum primitivo, a um nível de comunicação que todos podem parti- 
lhar: a simplicidade tem de ser simplória. Mas, ao mesmo tempo, o dina- 
mismo emocional da multidão é acentuado pela indução mútua existente 
entre seus membros e pelo fato de que as fendas no anteparo — ou luzes 
intermitentes — acham-se todas alinhadas na mesma direção. É uma es- 
pécie de efeito de ressonância, que faz os membros da multidão sentir 
que são parte de um poder irresistível e, além disso, de um poder que, ex 
hypothesi, não pode errar. A identificação a absolve da responsabilidade 
individual; tal como na relação hipnótica, a iniciativa e a responsabilidade 
pelas ações do paciente ficam entregues ao hipnotizador. Isso constitui o 
oposto exato da “consciência hierárquica”, da consciência da liberdade in- 
dividual dentro das limitações de uma hierarquia governada por normas. 
A consciência hierárquica mostra as duas faces de Jano; a mentalidade da 
multidão assemelha-se a um perfil simples e intermitente. 

Ela não apenas implica a suspensão da responsabilidade pessoal, 
mas também das tendências auto-afirmativas do indivíduo. Já encontra- 
mos esse paradoxo antes. A identificação total do indivíduo com o grupo 
torna-o altruísta em mais de um sentido. Torna-o indiferente ao perigo e 
menos sensível à dor física — mais uma vez uma forma suave da anestesia 
hipnótica. Fá-lo desempenhar companheirescamente ações altruístas e 
heróicas — até o extremo do auto-sacrifício — e, ao mesmo tempo, com- 
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portar-se com impiedosa crueldade para com os inimigos ou vitimas do 
grupo. Mas a brutalidade demonstrada pelos membros de uma multidão 
fanática é impessoal e altruísta, exercendo-se em defesa do suposto inte- 
resse do todo, e acarreta a presteza não apenas para matar, mas também 
para morrer em nome desse interesse. Noutras palavras, o comportamen- 
to auto-afirmativo do grupo baseia-se no comportamento autotranscen- 
dente de seus membros, o qual frequentemente acarreta o sacrifício de 
interesses pessoais ou até mesmo da vida no interesse do grupo. Pára 
dizê-lo de modo mais simples: o egotismo do grupo alimenta-se do altru- 
ismo de seus membros. 

Isso se torna menos paradoxal quando compreendemos que o gru- 
po social é um hólon com sua própria estrutura específica e um cânone de 
regras próprio, as quais diferem das normas que governam o comporta- 
mento individual de seus membros (ver págs. 65 e segs.). Uma multidão, 
naturalmente, é um hólon muito primitivo, o equivalente humano de uma 
manada ou de um rebanho. Mas, não obstante, continua a ser verdade 
que a multidão como um todo não é simplesmente a soma de suas partes 
e que ela apresenta aspectos característicos que não são encontrados ao 
nível de suas partes individuais.* 

É desnecessário dizer que, uma vez a fúria do grupo seja libera- 
da, os membros individuais dele podem dar rédea solta a seus impulsos 
agressivos. Mas essa é uma espécie secundária de agressividade, cata- 
lisada por um ato anterior de identificação, diferente da agressividade 
primária, baseada em motivos pessoais. As manifestações físicas de tal 
agressividade secundária podem ser indistinguíveis das da agressão pri- 
mária — tal como a ira despertada pelo vilão do filme produz os mesmos 


*Em um trabalho recente (no prelo) sobre “A Evolução dos Sistemas de Regras de 
Conduta”, o Professor F. A. von Hayek define seu objetivo como sendo “distinguir entre os 
sistemas de regras de conduta que governam o comportamento dos membros individuais 
de um grupo (ou os elementos de qualquer ordem) e a ordem ou padrão de ações que 
disso resultam para o grupo como um todo (...) Que elas não são a mesma coisa deveria 
ser evidente assim que se o declara, ainda que as duas, na realidade, sejam frequente- 
mente confundidas” 

Às vezes, as regras que governam o comportamento individual e de grupo podem 
achar-se mesmo em oposição direta. Anos atrás, quando eu escrevia romances, fiz um dos 
personagens — um advogado romano do século | A.C. — escrever um tratado que levava 
o seguinte título: “Das Causas que Induzem o Homem a Agir de Modo Contrário aos In- 
teresses de Outros Quando Isolado e a Agir Contrariamente aos seus Próprios Interesses 
Quando Associado a Grupos ou Multidões”. 
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sintomas fisicos da ira dirigida contra uma pessoa real. Mas em ambos 
os casos estamos tratando da agressdo como um processo secundario 
derivado da identificação — com o grupo no primeiro caso, com o herói 
da tela no segundo. 

Os sociólogos que encaram a guerra como uma manifestação dos 
impulsos agressivos reprimidos do homem nos fazem pensar em seguida 
que eles nunca serviram nas fileiras ou não têm idéia da mentalidade do 
soldado raso em tempo de guerra. Há a espera (alguém já disse que ela 
ocupa 90% do tempo de um soldado); há as queixas e os resmungos, mui- 
ta preocupação com sexo, um medo intermitente e, acima de tudo, a fer- 
vente esperança de que em breve tudo haja passado, seguido pela volta 
as ruas civis — ódio, porém, não entra no quadro. Na guerra moderna, o 
inimigo é quase que invisível, e “lutar” reduz-se à manipulação impessoal 
de armas de longo alcance. Na guerra clássica, os ataques eram efetuados 
por unidades — isto é, grupos — contra posições defendidas por outros 
grupos; as feições dos inimigos individuais a quem se matava ou se po- 
deria ter morto mal eram percebidas; tentar matá-los era, sob as circuns- 
tâncias, um sine qua non de sobrevivência, mas a agressão primária não 
desempenhava um papel significativo no quadro. Nem tampouco o re- 
presentava a “defesa do lar e da família”. Os soldados não lutam em seus 
torrões natais, mas em lugares a centenas ou milhares de quilômetros de 
distância, para defender os lares, famílias, territórios etc. do grupo de que 
são uma parte. O ódio professado e ocasionalmente real pelos Boches 
ou gringos, fascistas ou vermelhos, novamente não constitui um caso de 
agressão pessoal primária; êle se dirige contra um grupo ou, melhor, con- 
tra o denominador comum que todos os membros do grupo partilham. A 
vítima individual de tal ódio é punida não como um indivíduo, mas como 
um representante simbólico daquele denominador comum. 

Na | Guerra Mundial, soldados em trincheiras opostas eram capa- 
zes de confraternizar durante o Natal e voltar a atirar uns nos outros assim 
que o dia 25 passava. A guerra é um ritual, um ritual mortífero, não o re- 
sultado da auto-afirmacdo agressiva, mas da identificação autotranscen- 
dente. Sem a lealdade à tribo, à Igreja, à bandeira ou ao ideal, não haveria 
guerras, e a lealdade é algo de nobre. Não quero dizer, naturalmente, 
que a lealdade deva necessariamente ser expressa em violência de grupo, 
mas simplesmente que ela é uma precondição dela; que a devoção au- 
totranscendente, através de toda a história, atuou como um catalisador 
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para a agressão secundária. 
As Feridas do Doce César 


Shakespeare expressou esse ponto aparentemente abstrato com 
uma persuasão que nenhum tratado de Psicologia pode esperar atingir. 
Na oração de Marco Antônio à multidão de cidadãos romanos há um mo- 
mento decisivo, quando êle deliberadamente domina seu primeiro e su- 
perficial rancor contra os conspiradores. Ele faz seus ouvintes formarem 
um anel em torno do corpo de César, não ainda clamando por vingança, 
mas despertando, primeiro sua piedade: 


Ant. — Se lágrimas tiverdes, preparai-vos para derramá-las 
agora. 

Todos vós conheceis este manto; lembro-me ainda da primei- 
ra vez em que César o usou. 

Foi numa noite de verão em sua tenda, 

no dia em que subjugou os nérvios. 

Olhai, por este lugar a adaga de Cássio penetrou 

E em seu manto envolvendo o rosto, 

mesmo no pedestal da estátua de Pompeu 

(que todo o tempo verteu sangue) 

o grande César caiu. 

Oh, que queda foi essa, meus concidadãos! 

Quando eu e vós e todos nós tombamos... 

Havendo assim identificado “eu”, “vós” e “todos nós” com o líder 
morto e mostrando-lhes as “feridas do doce César, pobres, pobres bocas 
sem fala e pedir-lhes para falar por mim”, êle conseguiu levar a multidão 
exatamente para o estado de espírito que desejava: 


Agora chorais e percebo que sentis 

o impacto da compaixão: são essas gentis gotas, 

que chorais, bondosas almas, quando apenas avistais 
feridas as vestes de nosso César? Olhai aqui então: 
Aqui está êle próprio, desfigurado como o vedes 
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pelos traidores. 


° C. Ó, contristador espetáculo! 
. Ó, nobre César! 
. Ó, calamitoso dia! 


1. 
2.°C 
3.º € 
4.º C. Traidores, vilões! 

1.º C. Que espetáculo sangrento! 
C 


. Vingar-nos-emos! 


o 


2e 


Todos Vingança! Procurem! Busquem! Queimem! Incen- 
deiem! Matem! Que nem um só traidor fique vivo! 


E assim o mal acha-se mais uma vez em marcha, conduzido nas 
asas dos mais nobres sentimentos. 


A Estrutura das Crenças 


Uma turba em ação apresenta uma forma extrema de mentalidade 
de grupo. Entretanto, para ser afetada por ela, uma pessoa não precisa 
achar-se fisicamente presente na multidão; a identificação mental com 
um grupo, nação, Igreja ou partido é, geralmente, mais do que suficien- 
te. Se nossa imaginação pode produzir todos os sintomas físicos da emo- 
ção em resposta aos perigos de personagens que existem simplesmente 
como tinta de impressão, quanto mais fácil não será então ter a experiên- 
cia de pertencer, de ser uma parte de um grupo, ainda que não se esteja 
fisicamente presente. Podemos ser vítimas da mentalidade de grupo até 
mesmo no isolamento de nosso banheiro. 

Uma turba em ação necessita de um líder. Os movimentos reli- 
giosos ou políticos precisam de líderes para pôr-se em marcha; uma vez 
estabelecidos, eles naturalmente ainda se beneficiam de uma liderança 
eficiente, mas a primeira necessidade de um grupo, o fator que Ihe em- 
presta coesão como tal, é um credo, um sistema comum de crenças, uma 
fé que transcenda os interesses pessoais do indivíduo. Ela pode ser re- 
presentada por um símbolo — o totem ou fetiche que fornece um senso 
místico de união entre os membros da tribo. Pode ser a convicção de que 
se pertence a uma Raça Escolhida, cujos antepassados fizeram um pacto 
com Deus, ou a uma Raça de Senhores, da qual os ancestrais se achavam 


272 


equipados com um complexo genético de especial excelência ou cujos Im- 
peradores descendiam do Sol. Pode ser a convicção de que a observância 
de certas regras e ritos serve de qualificação para a filiação a uma elite 
privilegiada, na vida após a morte, ou que o trabalho manual qualifica 
para se ser aceito na classe de escol da história. 

Como surgem esses poderosos sistemas coletivos de crenças? 
Quando o historiador tenta rastreá-los até a sua origem, inevitavelmente 
chega à meia-luz da mitologia. Se uma crença conduz consigo um for- 
te poder emotivo, pode sempre ser demonstrado que ela nasce de fon- 
tes arcaicas. As crenças não são inventadas, parecem materializar-se tal 
como a umidade da atmosfera se condensa em nuvens, nuvens que sub- 
sequentemente sofrem infindáveis transformações. 

Os argumentos racionais pouco impacto têm sobre o verdadeiro 
crente, porque o credo ao qual êle está emocionalmente ligado pode ser 
contraditado pelas provas sem perder seu poder mágico. Desde os dias 
pré-históricos até tempos bastante recentes, essa magia derivou-se de 
crenças religiosas. Passar sem Deus era impensável, mesmo para os Pais 
Fundadores da ciência moderna: Copérnico era um tomista ortodoxo; Ke- 
pler, um místico luterano; Galileu chamava Deus de o Principal Matema- 
tico do Universo; Newton acreditava, com o Bispo Usher, que o mundo 
fora criado em 4004 A.C. Os movimentos no sentido das reformas sociais 
achavam-se igual e firmemente baseados na ética do cristianismo . 

A Idade das Luzes, que culminou na Revolução Francesa, represen- 
tou um ponto decisivo na história do homem e foi dramatizada pelo gesto 
simbólico de Robespierre, ao depor Deus e entronizar a Deusa Razão na 
cadeira vazia. Ela demonstrou ser um melancólico fracasso. O mito cristão 
possuía uma ascendência contínua que, passando pela Grécia, Palestina e 
Babilônia, recuava até os mitos e ritos do homem neolítico e fornecia um 
molde arquetípico para as emoções autotranscendentes do homem, para 
seu anseio de absoluto. As tendências e ideologias progressistas do sécu- 
lo XIX mostraram ser um pobre sucedâneo para êle. Do ponto de vista do 
bem-estar material, saúde pública e justiça social, os últimos 150 anos de 
reformas seculares certamente trouxeram melhoras mais tangíveis para 
a sorte do homem comum do que 1500 anos de cristianismo haviam tra- 
zido; entretanto, o seu reflexo na mente grupal foi algo de diferente. A 
religião pode ter sido o ópio do povo, mas os viciados em ópio não são 
dados a muito entusiasmo por uma dieta racional e sadia. Entre a elite 
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intelectual, o rápido avanço da ciência criou uma crença otimista bastan- 
te superficial na infalibilidade da Razão, num mundo claro, brilhante e 
cristalino, com uma estrutura atômica transparente, sem lugar para som- 
bras, penumbras e mitos. Pensava-se que a razão controlava a emoção, 
tal como o cavaleiro controlava a montaria — o cavaleiro representando 
o pensamento esclarecido e racional, e o cavalo representando aquilo 
que os vitorianos chamavam de “sombrias paixões” e de “a besta dentro 
de nós”. Ninguém previa, nenhum pessimista atrevia-se a imaginar que 
a Idade da Razão terminaria pela maior disparada emocional da história, 
estouro que deixou o cavaleiro esmagado sob os cascos da besta. Con- 
tudo, mais uma vez a besta fora motivada pelos mais nobres ideais, pelo 
messianismo secular da Sociedade sem Classes e do Reich do Milênio, e 
mais uma vez achamo-nos aptos a esquecer que a imensa maioria dos 
homens e mulheres que tombaram perante o feitiço totalitário foi ativada 
por motivos altruístas, pronta a aceitar o papel de mártir ou de carrasco, 
segundo a causa pedia. 


Tanto os mitos fascistas como os soviéticos não foram cons- 
truções sintéticas, mas revivificações de arquétipos, ambos capa- 
zes de absorver não apenas o componente cerebral, mas o homem 
total. Ambos forneceram uma saturação emocional. 

O mito fascista é indisfarçado e explícito. O ópio é distribu- 
ido as massas de modo aberto. Os arquétipos de Sangue e Solo, 
do Super-Homem a matar o dragão, das divindades do Walhalla e 
os podêres satânicos dos judeus são sistematicamente conjurados 
para prestar serviço nacional. Metade do gênio de Hitler consistiu 
em acionar as cordas inconscientes corretas. A outra metade foi o 
seu ecletismo alerta, seu faro por métodos supermodernos e de 
vanguarda em Economia, Arquitetura, Tecnologia, Propaganda e 
Arte da Guerra. O segredo do fascismo foi a revivificação de crenças 
arcaicas em um ambiente ultramoderno. O edifício nazista foi um 
arranha-céu a dispor de canos de água quente que se abasteciam 
em fontes subterrâneas de origem vulcânica. 


O mito soviético possui uma atração igualmente profunda para 
uma grande parte da humanidade. A sociedade comunista sem classes 
deveria ser um renascimento da Idade Dourada da Mitologia na mais alta 
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e suprema volta da espiral dialética, uma versão secular da Terra Prometi- 
da, do Reino dos Céus. Um dos aspectos salientes desse mito arquetípico 
é que o advento do Milênio deve ser precedido por uma convulsão vio- 
lenta: a provação dos quarenta anos no deserto, o Apocalipse, o Último 
Julgamento. Seu equivalente secular é a liquidação do mundo burguês 
através do Terror Revolucionário. Certa parte da antiga literatura russa e 
da chinesa contemporânea, louvando a Justiça Revolucionária que é feita 
a “uma putrefata e gangrenada sociedade capitalista”, faz-nos lembrar re- 
almente dos Últimos Julgamentos de Griinewald ou Hieronymus Bosch. O 
verdadeiro crente possui um horror genuíno pela heresia “reformista”, ou 
seja, a crença em uma transição incruenta para o socialismo (que levou os 
comunistas a denunciarem os socialistas e, posteriormente, os chineses 
a denunciarem os russos, como traidores da causa). Sem Apocalipse, o 
Reino dos Céus não pode vir. 


A Cisão 


A propaganda fascista não se incomoda muito em harmonizar 
a emoção com a razão, mas põe de lado, as objeções lógicas às suas 
doutrinas como constituindo “crítica destrutiva”. O epigrama de Góring 
— “Quando ouço falar em “cultura”, levo a mão ao revólver” — foi uma 
declaração franca de guerra ao intelecto: o cavaleiro tem de obedecer à 
montaria. A teoria leninista do Socialismo Científico, por outro lado, foi 
um rebento, em linha de descendência direta, da Idade das Luzes. Era 
um credo eminentemente racionalista, baseado numa concepção mate- 
rialista da história, o qual escarnecia de todo emocionalismo como sendo 
“sentimentalismo pequeno-burguês”. Como é que se pode explicar que 
milhões de aderentes dessa doutrina racionalista — inclusive intelectuais 
progressistas de todo o mundo — tenham aceito os absurdos lógicos do 
“culto da personalidade de Stalin”, dos julgamentos espetaculosos, dos 
expurgos, da aliança com os nazistas, e que aqueles que viviam fora da 
Rússia os aceitassem voluntariamente, por disciplina auto-imposta, sem 
pressão por parte do Grande Irmão? O regime stalinista é algo do passado, 
mas seus ritos letais estão sendo fielmente repetidos na China e noutras 
partes, recebendo, a mesma aprovação de uma nova geração de simpati- 
zantes bem intencionados. Na ocasião em que isso está sendo escrito, em 
fins de 1966, a China acha-se convulsionada por outro dos expurgos em 
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massa que são endémicos ao sistema, e tenho diante de mim um recorte 
recente com os comentarios da agéncia oficial Nova China sobre a traves- 
sia a nado que o Presidente Mao Tsé-tung, “o sol radioso que ilumina as 
mentes dos povos revolucionarios do mundo”, realizou no Rio lansequido: 


Sua travessia a nado do lansequido foi um grande incentivo 
para o povo chinês e para os revolucionários de todo o mundo, 
assim como um pesado golpe contra o imperialismo, o moderno 
revisionismo e os monstros e as aberrações que se opõem ao so- 
cialismo e ao pensamento de Mao Tsé-tung. 


Já falei do laivo paranóide que corre através da história. O homem 
moderno pode estar inteiramente disposto a admitir que tal laivo sem dú- 
vida existiu entre os astecas ou na época da mania de queimar bruxas. Êle 
provavelmente estará menos disposto a admitir que um elemento de de- 
lírio comparável se ache presente na “doutrina de que aproximadamente 
toda a humanidade, inclusive todos os bebês que morreram sem batis- 
mo, deva receber para sempre torturas mais severas que as que qualquer 
perito terrestre possa imaginar infligir, com o corolário de que assistir 
eternamente às torturas é uma das delícias dos abençoados”. Contudo, 
essa doutrina (a Abominável Fantasia, como Dean Farrar chamou-a) fêz 
parte do sistema de crenças da maioria dos europeus até bem o fim do 
século XVII e, para muitos outros, por tempo consideravelmente maior. 
Entretanto, mesmo aqueles que apreciam em todo o seu grau a pertur- 
bação mental subjacente a essas fantasias são capazes de afastá-las como 
fenômenos do passado. Não é fácil amar a humanidade e, mesmo assim, 
admitir que o laivo paranóide se acha em evidência tão grande na história 
contemporânea como o esteve no passado distante, mas muito mais de- 
vastador em suas consequências e que, como a história mostra, êle não é 
acidental, mas endêmico — inerente à condição humana. 

Por mais que os sintomas variem, o padrão da perturbação é o 
mesmo: uma mentalidade cindida entre a fé e a razão, entre a emoção 
e o intelecto.* A fé num sistema de crenças comum baseia-se num ato 
de entrega emocional; ela rejeita a dúvida como algo de maligno; é uma 


*A esquizofrenia (“mente cindida”) é geralmente definida como sendo um estado 
de perturbação mental em que há uma dissociação entre os processos intelectuais e afe- 
tivos. A esquizofrenia paranóide se caracteriza por delírios persistentes e sistematizados. 
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forma de autotranscendência que exige a rendição parcial ou total das 
faculdades críticas do intelecto e comparável ao estado hipnótico. 


Newton escreveu não apenas os Principia, mas também um 
tratado sobre a topografia do Inferno. Até o dia de hoje sustenta- 
mos crenças que não apenas são incompatíveis com fatos obser- 
váveis, mas até mesmo com fatos realmente observados por nós. 
O quente vapor da crença e o bloco de gelo do raciocínio acham- 
-se acondicionados dentro de nossos crânios, mas, em regra, não 
atuam entre si: o vapor não se condensa, e o gelo não se funde. 
A mente humana é basicamente esquizofrênica, cindida em dois 
planos mutuamente exclusivos (...) O primitivo sabe que seu ídolo é 
um pedaço de madeira talhada, mas, apesar disso, acredita em seu 
poder de provocar chuva; ainda que nossas crenças experimentem 
um refinamento gradual, o padrão dualístico de nossas mentes per- 
manece basicamente inalterado. 


Até o Renascimento do Saber, no século XIII, esse dualismo não pa- 
rece haver causado qualquer problema particular, porque se tinha como 
tranquilo que o intelecto desempenhava o papel subordinado de ancilla 
fidei, a criada da fé. Mas a situação mudou quando São Tomás de Aquino 
reconheceu a “Luz da Razão” como sendo uma fonte independente de 
conhecimento, ao lado da “Luz da Graça”. A razão foi promovida da con- 
dição de criada para a de “noiva” da fé. Como noiva, ela ainda se achava 
naturalmente obrigada a obedecer a seu esposo, mas, não obstante, era 
doravante reconhecida como existente por seu próprio direito. E, assim, 
o conflito tornou-se inevitável. De tempos em tempos, atingiu um auge 
dramático: a queima de Servetius, o escândalo de Galileu, o embate entre 
darwinistas e fundamentalistas, a obstinada oposição da Igreja Católica 
ao controle da natalidade. Em tais momentos de clímax, o conflito laten- 
te é posto à luz; eles fornecem à mente dividida uma oportunidade de 
tornar-se consciente de sua fusão, e de vencê-la pela tomada de partido. 
Tais confrontações abertas, entretanto, são raras; a maneira normal de 
viver com uma mente dividida foi e é remendá-la com racionalizações 
e sutis técnicas de pseudo-raciocínio, as quais são, em todas as épocas, 
de boa vontade fornecidas pelos dialéticos de diversas marcas, desde os 
teólogos até os evangelistas marxistas, e assim se chega a um modus vi- 
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vendi, baseado na auto-sugestão, o qual perpetua o laivo de delírio. Isso, 
naturalmente, não se aplica apenas ao mundo ocidental, mas também a 
hindus, muçulmanos e budistas militantes; a história asiática tem sido tão 
sanguinolenta, santa e cruel quanto a nossa. 


Os Confortos do Pensamento Duplo 


Recapitulemos: sem uma crença transcendental, cada homem não 
passa de uma mesquinha ilhota. A necessidade de autotranscendência 
através de alguma forma de “experiência culminante” (religiosa ou es- 
tética) e/ou através da integração social é inerente à condição humana. 
As crenças transcendentais derivam-se de certos padrões arquetípicos 
sempre recorrentes, que evocam instantâneas respostas emotivas* Mas 
uma vez se tornem eles institucionalizados como propriedade coletiva de 
um grupo, degeneram em rígidas doutrinas que, sem perder sua atração 
emocional para o verdadeiro crente, lesionam potencialmente suas fa- 
culdades de raciocínio. Isso conduz à cisão: a emoção responde ao agudo 
chamado do muezim; o intelecto dele foge. Para eliminar a dissonância, 
diversas formas de pensamento duplo foram imaginadas em tempos di- 
versos — poderosas formas de auto-sugestão, algumas grosseiras, outras 
extremamente refinadas. Também as religiões seculares — as ideologias 
políticas — possuem suas primeiras origens no anseio utópico de uma 
sociedade ideal, mas, quando se cristalizam num movimento ou parti- 
do, podem ser deformadas de tal modo que a política que é realmen- 
te perseguida é o oposto direto do ideal professado. A razão pela qual 
movimentos idealistas — sejam eles religiosos ou seculares — mostram 
essa tendência aparentemente inevitável para degenerar em suas pró- 
prias caricaturas pode derivar-se das peculiaridades da mente grupal: sua 
tendência no sentido de uma hipersimplificação intelectual, combinada 
com o despertar emocional, e sua sugestionabilidade quase hipnótica por 
figuras de líderes ou sistemas de crenças. 

Posso falar disso com alguma experiência de primeira mão, base- 
ada em sete anos (1931-1938) de filiação ao Partido Comunista, durante 
o regime de terror stalinista. Escrevendo sobre esse período, descrevi as 


*The Varieties of Religious Experience, de William James, ainda é a obra clássica 
nesse campo. Um tratamento mais recente é oferecido por Alister Hardy em The Divine 


Flame. 
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operações da mente iludida em termos de elaboradas manobras efetua- 
das para defender a cidadela da fé contra as incursões hostis da dúvida. 
Existem diversos anéis concêntricos de defesa a proteger a fortaleza. As 
defesas exteriores são projetadas para evitar os fatos intragáveis. Para o 
ingênuo, isso é tornado simples pela censura oficial, pela proibição de 
toda a literatura que tenha possibilidades de envenenar a mente e pela 
implantação de um medo à contaminação ou à culpa por associação, atra- 
vés de contatos com suspeitos heréticos. Por grosseiros que esses méto- 
dos sejam, rapidamente produzem eles uma visão intermitente e sectária 
do mundo. O costume de evitar informações proibidas, primeiro impos- 
to do exterior, cedo torna-se um hábito — uma repulsa emotiva contra 
os sujos montes de mentiras oferecidos pelo inimigo. Para a maioria dos 
crentes, isso é quanto basta para garantir uma lealdade sem desvios; os 
mais refinados são frequentemente forçados a recuar para as posições 
interiores de defesa. Em 1932-1933, os anos da grande fome que se se- 
guiu à coletivização forçada das terras, viajei amplamente pela União So- 
viética, escrevendo um livro que nunca foi publicado. Vi aldeias inteiras 
desertas, estações de estrada de ferro bloqueadas por multidões de fa- 
mílias mendigantes e as proverbiais crianças famintas — mas estas eram 
inteiramente reais, com braços semelhantes a palitos, barrigas inchadas 
e cabeças cadavéricas. 


Reagi ao brutal impacto da realidade sobre a ilusão de uma 
maneira típica do verdadeiro crente. Fiquei surpreso e embaraçado, 
mas os elásticos amortecedores de choque de meu treinamento 
partidário começaram a funcionar em seguida. Eu tinha olhos para 
ver e uma mente condicionada para explicar o que eles viam. Esse 
“censor interno” é mais seguro e eficaz que qualquer censura ofi- 
cial (...) Ele me ajudou a vencer minhas dúvidas e a redispor minhas 
impressões ao padrão desejado. Aprendi a classificar automatica- 
mente tudo o que me chocava como sendo a “herança do passado” 
e tudo de que eu gostava como “as sementes do futuro”. Estabele- 
cendo essa espécie de máquina classificatória em sua mente, ainda 
era possível a um europeu viver na Rússia de 1933 e, apesar dis- 
so, continuar a ser comunista. Todos os meus amigos tinham essa 
máquina classificatória automática na cabeça. A mente comunista 
aperfeiçoara as técnicas de auto-sugestão da mesma maneira que 
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suas técnicas de propaganda de massa. O censor interno na mente 
do verdadeiro crente completa a obra do censor público; sua auto- 
disciplina é tão tirânica quanto a obediência imposta pelo regime; 
êle aterroriza sua própria consciência até obter a submissão dela 
e conduz sua Cortina de Ferro privada dentro do crânio, a fim de 
proteger-lhe as ilusões contra a intrusão da realidade. 


Por trás da cortina está o mundo mágico do pensamento duplo. 
“Feio é belo, falso é verdadeiro, e também o inverso” Não se trata de 
Orwell; foi escrito, com toda a seriedade, pelo falecido Professor Suzuki, o 
principal expositor do Zen moderno, para ilustrar o princípio da identida- 
de dos contrários. As perversões do Pop-Zen baseiam-se em prestidigita- 
ções com a identidade dos opostos, as do comunista no malabarismo com 
a dialética da história, as do escolástico numa combinação da Sagrada 
Escritura com a lógica aristotélica. Os axiomas diferem, mas o processo 
ilusional segue em grande parte o mesmo padrão. Os fatos e argumentos 
que obtêm sucesso em penetrar as defesas exteriores são processados 
pelo método dialético até que “falso” se torna “verdadeiro”, a tirania a 
verdadeira democracia, e o arenque, um cavalo de corridas: 


Gradualmente aprendi a não confiar em minha preocupação 
com os fatos e a encarar o mundo em torno de mim à luz da in- 
terpretação dialética. Era um estado satisfatório e realmente bem- 
-aventurado; uma vez se tivesse assimilado a técnica, os chamados 
fatos automaticamente assumiam a coloração própria e entravam 
em seu lugar certo. Tanto moral quanto logicamente o Partido era 
infalível; moralmente, porque seus fins eram certos, isto é, de acor- 
do com a Dialética da História, e esses fins justificavam todos os 
meios; logicamente, porque o Partido era a vanguarda do prole- 
tariado, e este, a corporificação do princípio ativo da História (...) 
Vivia eu então num mundo mental que era um “sistema fechado”, 
comparável ao universo auto-abrangente da Idade Média. Todos os 
meus sentimentos e minhas atitudes para com a arte, a literatura 
e as relações humanas foram recondicionados e moldados ao pa- 
drão.* 


*Isso foi escrito em 1952. Quinze anos depois, a cena mudou, mas o padrão se re- 
pete: “De acordo com a imprensa chinesa, citada na Gazeta Literária, as peças de Shakes- 
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O aspecto mais notável do sistema de delírio do paranóico é a sua 
coerência interior e a misteriosa persuasividade do paciente ao expô-lo. 
Muito disso se aplica a qualquer “sistema fechado” de pensamento. Por 
sistema fechado, quero significar uma matriz cognitiva, governada por um 
cânone, que possui três principais peculiaridades. Em primeiro lugar, ela 
alega representar uma verdade de validade universal, capaz de explicar 
todos os fenômenos e possuir uma cura para todos os males do homem. 
Em segundo, é um sistema que não pode ser refutado pelas provas, por- 
que todos os dados potencialmente prejudiciais são automaticamente 
processados e reinterpretados para fazê-los ajustarem-se ao padrão es- 
perado. O processamento se faz através de refinados métodos de casuis- 
tica, centrados em axiomas de grande poder emocional e indiferentes às 
regras da lógica comum. É uma espécie de croquet de País das Maravilhas, 
jogado com arcos móveis. Em terceiro, é um sistema que invalida a crítica 
pela deslocação da discussão para a motivação subjetiva do crítico e dedu- 
zindo essa motivação dos axiomas do próprio sistema. A escola freudiana 
ortodoxa dos primeiros tempos aproximava-se de um sistema fechado; se 
argumentávamos que por tais e tais razões duvidávamos da existência do 
chamado complexo de castração, a pronta resposta do freudiano era que 
nosso argumento traía uma resistência inconsciente, indicando que nós 
próprios possufamos um complexo de castração, e ficávamos presos num 
círculo vicioso. De modo semelhante, se argumentávamos com um stali- 
nista que fazer um pacto com Hitler não era uma coisa bonita, êle explica- 
ria que nossa consciência burguesa de classe nos tornava impossibilitados 
de compreender a dialética da história. E se um paranóico nos inicia no 
segredo de que a Lua é uma esfera 6ca cheia de vapores afrodisíacos que 
os marcianos lá colocaram para enfeitiçar a humanidade, e objetarmos 
que a teoria, embora atraente, acha-se baseada em provas insuficientes, 
êle imediatamente nos acusará de sermos um dos membros da conspira- 
ção mundial destinada a suprimir a verdade. 

Um sistema fechado é uma estrutura cognitiva com uma Geome- 
tria deformada, não-euclidiana, na qual as paralelas se cortam, e as linhas 
peare são ‘fundamentalmente opostas ao realismo socialista” (...) Quanto ao compositor 
Bizet, sua ópera Carmen é vilipendiada como sendo uma tentativa ‘para vender sexo e 
individualismo”. O problema com a Nona Sinfonia de Beethoven é que ela foi inspirada por 
um conceito de ‘amor humanista burguês”. O interesse pela música clássica burguesa só 


pode “paralisar a resolução revolucionária”. Os críticos chineses também discernem uma 
‘concepção revisionista’ em Ana Karenina, de Tolstói” 


281 


retas formam curvas. Seu cânone baseia-se em um axioma, postulado 
ou dogma central ao qual o sujeito se acha emocionalmente ligado e do 
qual se derivam as regras de processamento da realidade. A quantidade 
de deformação envolvida no processamento é uma questão de graus e 
um importante critério do valor do sistema. Ela vai desde a inclinação 
involuntária do cientista que faz prestidigitações com dados como uma 
forma suave de auto-ilusão motivada por sua devoção a uma teoria até 
os sistemas de crença deliriosos da paranóia clínica. Quando Einstein fêz 
o seu famoso pronunciamento de que “se os fatos não se ajustam à te- 
oria, então os fatos estão errados”, falou a ironizar, mas, não obstante, 
expressou um profundo sentimento do cientista dedicado à sua teoria. 
Como já vimos, uma suspensão ocasional da lógica estrita em favor de 
uma indulgência temporária com os jogos subterrâneos é um importante 
fator na criatividade científica e artística. Mas os gênios são raros. E se 
eles algumas vezes entregam-se a esses jogos não-euclidianos, onde o 
raciocínio é guiado pela inclinação emocional, trata-se de uma inclinação 
individual, de uma intuição experimentada por eles mesmos, enquanto 
a mente do grupo recebe suas crenças emocionais já prontas, de seus 
líderes ou de seu catecismo. 

Permitam-me repetir, no entanto, que a quantidade de deforma- 
ção lógica necessária para manter a mente iludida feliz em sua fé é um 
fator de importância decisiva. Aqui reside a resposta àquele relativismo 
ético que cinicamente proclama que todos os políticos são corruptos, to- 
das as ideologias um engodo e todas as religiões destinadas a confundir 
as massas. O fato de que o poder corrompe não quer dizer que todos os 
homens no poder sejam igualmente corruptos. 


A Mente Grupal como um Hólon 


Anteriormente, neste capitulo, referi-me à tendência que possuem 
os órgãos superexcitados de afirmarem-se a si próprios em detrimento do 
todo, e então passei à patologia das estruturas cognitivas que ficam fora 
de controle: a idée fixe do maluco, as obsessões a provocar perturbações, 
os sistemas fechados centrados em alguma verdade parcial que preten- 
de representar toda a verdade. Encontramos agora sintomas similares 
em um nível mais alto da hierarquia, como manifestações patológicas 
da mente grupal. A diferença entre essas duas espécies de perturbação, 
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mental é a mesma que existe entre a agressividade primária do indivíduo 
e a agressividade secundária derivada de sua identificação com um hólon 
social. O maluco individual, enamorado de sua própria teoria predileta, o 
paciente de sanatório convencido de que existe uma sinistra conspiração 
dirigida contra a sua pessoa são repudiados pela sociedade; as obsessões 
deles servem a algum fim particular inconsciente. Em contraste com es- 
tas, as ilusões coletivas da multidão ou grupo baseiam-se não em desvios 
individuais, mas na tendência do indivíduo a conformar-se. Qualquer in- 
divíduo isolado que assegurasse hoje que fizera um pacto com o Diabo e 
tinha relações sexuais com súcubos seria prontamente enviado para um 
hospício. Contudo, há não muito tempo atrás, a crença em tais coisas era 
algo de corrente — e aprovado pelo “senso comum” ou bom senso no 
sentido original da expressão, isto é, um consenso de opinião.* 

Sugeri que os males da humanidade são causados não pela agres- 
sividade primária dos indivíduos, mas por sua identificação autotranscen- 
dente com grupos cujo denominador comum é uma inteligência baixa e 
um alto emocionalismo. Chegamos agora à conclusão paralela de que o 
laivo de delírio que perpassa pela história não se deve a formas individu- 
ais de loucura, mas aos delírios coletivos gerados por sistemas de crenças 
baseados em emoções. Vimos que a causa subjacente a essas manifesta- 
ções patológicas é a cisão entre a razão e a crença ou, de modo mais geral, 
a coordenação insuficiente entre as faculdades emocionais e discrimina- 
tivas da mente. Nosso passo seguinte será indagar se poderemos ligar a 
causa dessa coordenação defeituosa — dessa perturbação da hierarquia 
— à evolução do cérebro humano. Se a Neurofisiologia contemporânea, 
embora ainda em sua infância, fôr capaz de nos fornecer algum indício 
das causas da perturbação, teremos dado um primeiro passo no sentido, 
de um diagnóstico franco de nosso dilema e, daí, ganho alguma indicação 
da direção em que procurar um remédio. 


Resumo 


As considerações formuladas em capítulos anteriores levam-nos a 
distinguir três fatores na emoção: a natureza do impulso, seu tom hedôni- 
co e a polaridade das tendências auto-afirmativas e autotranscendentes. 


*Filosofia do senso comum: a aceitação de crenças primárias da humanidade 
como critérios supremos de verdade (The Concise Oxford Dictionary). 
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Sob condições normais, as duas tendências se acham em equilíbrio 
dinâmico. Sob condições de tensão, a tendência auto-afirmativa pode 
sair fora de controle e manifestar-se em comportamento agressivo. En- 
tretanto, na escala histórica, os danos causados pela violência individual 
devida a motivos egoístas são insignificantes quando comparados com 
os holocaustos que resultam da devoção autotranscendente a sistemas 
de crenças coletivas partilhados. Esta se deriva da identificação primitiva, 
em vez da integração social amadurecida, acarreta a rendição parcial da 
responsabilidade pessoal e produz os fenômenos quase hipnóticos da psi- 
cologia de grupo. O egoísmo do hólon social alimenta-se do altruísmo de 
seus membros. Os rituais onipresentes do sacrifício humano, na aurora da 
civilização, são os primeiros sintomas da cisão entre a razão e as crenças 
baseadas em emoções, as quais produzem o laivo de delírio que corre 
através da historia . 
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XVI 


OS TRES CEREBROS 


Não tenho inclinação para deixar o dominio do psicológico flutuando no 
ar, por assim dizer, sem nenhuma base orgânica (. ..) Que os biologistas 
sigam até onde puderem e que nós também o façamos. Algum dia, am- 
bos nos encontraremos. 

Freud 


Permitam-me recapitular: quando se contempla o laivo de insani- 
dade que corre através da história humana, parece altamente provável 
que o Homo sapiens seja uma aberração biológica, o resultado de algum 
notável engano cometido no processo evolutivo. A antiga doutrina do pe- 
cado original, variantes da qual correm independentemente nas mitolo- 
gias das diversas culturas, poderia ser um reflexo da consciência humana 
de sua própria inadaptação, do palpite intuitivo de que em algum lugar ao 
longo da linha de sua ascendência aconteceu algo de errado. 


Enganos na Construção do Cérebro 


A estratégia da evolução, como qualquer outra estratégia, está su- 
jeita à tentativa e ao erro. Nada existe de particularmente improvável na 
presunção de que o equipamento natural do homem, ainda que superior 
ao de qualquer espécie animal conhecida, possa sem embargo conter al- 
gum sério defeito nos circuitos elétricos de seu mais precioso e delicado 
instrumento — o sistema nervoso central. 

Se uma cotovia é mais feliz que uma truta arco-íris é um lindo as- 
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sunto de debate; ambas são espécies estagnadas, mas bem adaptadas 
as suas maneiras de vida, e chama-las de enganos evolutivos porque não 
têm cabeça para escrever poesia seria o auge da presunção. Quando 
o biologista fala em enganos evolutivos, quer referir-se a algo de mais 
tangível e preciso: algum desvio evidente dos próprios padrões naturais 
de eficiência engenheiral, um defeito de construção que priva um órgão 
de seu valor de sobrevivência, tal como os monstruosos chifres do alce 
irlandês. Algumas tartarugas e insetos têm os dorsos tão pesados que, 
se em combate ou por desgraça caem sobre as costas, não podem mais 
endireitar-se de novo e passam fome até morrer — um grotesco erro de 
construção que Kafka transformou num símbolo do dilema humano. Mas 
antes de falar do homem, tenho de discutir sucintamente dois primitivos 
enganos evolutivos na construção do cérebro, ambos os quais tiveram 
momentosas consequências. 

O primeiro refere-se ao desenvolvimento cerebral dos artrópodes, 
que, com mais de 700.000 espécies conhecidas, constituem de longe o 
maior filo do reino animal, indo desde os microscópicos ácaros ou mi- 
cuins, passando pelas centopeias, insetos e aranhas, até chegar aos ca- 
ranguejos gigantes de três metros; todos eles, porém, possuem uma coisa 
em comum: seus cérebros* são construídos em torno de seus esôfagos. 
Nos vertebrados, o cérebro e a medula espinhal são ambos dorsais — 
nas costas do canal alimentar. Nos invertebrados, entretanto, a principal 
cadeia de nervos corre ventralmente, do lado da barriga do animal. A ca- 
deia termina por uma massa ganglionar abaixo da boca. Esta é a parte 
filogeneticamente mais velha do cérebro, enquanto a parte mais nova e 
refinada dele se desenvolveu acima da boca, na vizinhança dos olhos ou 
de outros receptores à distância. Dessa maneira, o canal alimentar passa 
pelo meio da massa cerebral em evolução, e isso é uma estratégia evo- 
lutiva muito ruim, porque, se o cérebro tiver de crescer e expandir-se, o 
tubo alimentar será cada vez mais comprimido (ver Figura 11). Para citar 
A Origem dos Vertebrados, de Gaskell: 


O processo segundo essas linhas tem de resultar numa crise, 
devido ao inevitável estreitamento do canal alimentar pela cres- 
cente massa nervosa (...) Na verdade, na ocasião em que os verte- 
brados primeiro apareceram, a direção e o progresso da variação 


*Em formas inferiores, as massas ganglionares que são as precursoras do cérebro 
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nos artrópodes estava levando, devido à maneira pela qual o cére- 
bro se achava perfurado pelo esofago, a um terrível dilema, ou seja, 
a capacidade de engolir comida sem ter a inteligência suficiente 
para consegui-la ou a inteligência necessária para fazê-lo e nenhum 
poder para consumir a comida. 


Figura 11 


Ao alto: relação entre o canal alimentar (A) e o sistema nervoso 
(B) de um invertebrado. A massa cerebral superior (c) e a massa 
cerebral inferior (d) apertam o canal alimentar (segundo Wood 
Jones e Porteus). Em baixo: Corte transversal do cérebro de um 
invertebrado semelhante ao escorpião. As massas cerebrais su- 
perior e inferior (c e d) apertam o estreito tubo alimentar (A) 
situado no centro do cérebro (segundo Gaskell). 


O dilema parece ter sido particularmente agudo para “o escorpião 
superior e os animais semelhantes às aranhas, cuja massa cerebral havia 
crescido de modo arredondado, e comprimia o canal alimentar de manei- 
ra que nada, a não ser um pábulo fluido, podia passar para o estômago. O 
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grupo inteiro transformou-se em chupador de sangue. Essas espécies de 
animais — os escorpides marinhos — eram a espécie dominante quando 
os vertebrados pela primeira vez apareceram. Uma posterior evolução 
para cima exigiu um cérebro cada vez maior, com a consequência decor- 
rente de uma dificuldade cada vez maior de abastecimento de comida.” 
Outra autoridade, Wood Jones, comenta: 


Tornar-se um chupador de sangue é tornar-se um fracasso. A 
senilidade filogenética chega com a especialização em chupar san- 
gue, e é certo que a morte filogenética se seguirá a isso. Chega-se 
então aqui ao fim do progresso na construção do cérebro entre os 
invertebrados. Defrontados com o terrível problema das alternati- 
vas de um avanço intelectual acompanhado pela certeza da inani- 
ção e da estagnação intelectual acompanhada pela incapacidade 
de desfrutar uma boa e substanciosa refeição, eles tiveram forçosa- 
mente de escolher a última, se é que queriam viver. Os invertebra- 
dos cometeram um erro fatal quando começaram a construir seus 
cérebros em torno do esôfago. Sua tentativa de desenvolver gran- 
des cérebros foi um fracasso (...) Outra partida tinha de ser dada. 


O fracasso é refletido pelo fato de que mesmo nas formas mais 
elevadas de invertebrados — os insetos sociais — o comportamento é 
quase que inteiramente governado pelo instinto; a aprendizagem pela 
experiência desempenha uma parte relativamente pequena. E, uma vez 
que todos os membros da colmeia descendem do mesmo casal de pais, 
sem variações discerníveis na hereditariedade, eles possuem pequena 
individualidade: os insetos não são pessoas. Nossa admiração pela mara- 
vilhosa organização da colmeia não deveria cegar-nos para esse fato. Nos 
vertebrados, por outro lado, à medida que subimos a escada evolutiva, a 
aprendizagem individual desempenha um papel crescente quando com- 
parada com os instintos, graças ao aumento do cérebro em tamanho e 
complexidade, o qual ficou livre para crescer sem impor-nos uma dieta 
de mingau. 

A segunda história admonitória refere-se a nossos velhos amigos, 
os marsupiais. Chamei-os de primos pobres de nós, os vertebrados, por- 
que cada espécie de animal com bolsa, desde o camundongo até o lobo, 
é de uma “marca” inferior quando comparada com seu correspondente 
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oposto na série placentaria. Wood Jones (ele proprio um australiano) co- 
menta pesarosamente: “(...) Eles sdo fracassos. Sempre que o marsupial 
enfrenta um mamífero superior, é o primeiro que é enredado pela astúcia 
maior e forçado a retirar-se ou sucumbir. A raposa, o gato, o cão, o coelho, 
o rato, o camundongo, todos estão expulsando os seus paralelos no filo 
marsupial.” 

A razão é simples: os cérebros dos marsupiais não são apenas me- 
nores, mas também de uma construção imensamente inferior. O gam- 
ba de rabo em anel e o lêmurezinho dos arbustos são ambos animais 
arbóreos e noturnos com certas semelhanças em tamanho, aparência e 
hábitos. Mas no gambá, um marsupial, cerca de um terço dos hemisférios 
cerebrais está consagrado ao sentido do olfato, enquanto a vista, o ouvi- 
do e todas as funções superiores se acham acumulados nos dois terços 
restantes. O lêmure placentário, por outro lado, não apenas possui um 
cérebro maior — embora seu corpo seja menor que o do gambá — mas 
também a área devotada ao olfato, no cérebro do lêmure, diminuiu para 
uma relativa insignificância, abrindo caminho, como deveria, a áreas que 
servem funções mais vitais para uma criatura arbórea. 

Quando os marsupiais se voltaram para as árvores, o olfato deve- 
ria ter-se tornado sem importância para eles, comparado aos receptores 
a distância — a vista e o ouvido — e o seu sistema nervoso deveria ter 
refletido a mudança. Entretanto, em contraste com seus antecessores, 
os habitantes arbóreos placentários, essa mudança deixou de realizar-se 
nos marsupiais. Além disso, falta no cérebro dos marsupiais superiores 
um importante componente, o chamado corpo caloso. Trata-se de um 
importante trato nervoso que, nos placentários, liga as áreas “novas” 
(não-olfativas) dos hemisférios cerebrais direito e esquerdo. Obviamente, 
êle desempenha um papel integrativo vital, ainda que os detalhes de seu 
funcionamento sejam ainda um tanto problemáticos* e sua ausência no 
cérebro do marsupial pareça ter sido um fator principal em seu desenvol- 
vimento interrompido. 

O ponto em que o desenvolvimento chega ao fim é no urso coala. 
Éle é, para citar Wood Jones novamente, “o maior e mais perfeitamente 
adaptado marsupial habitante de árvores. Em volume, podemos compa- 
rá-lo com o macaco Patas” Entretanto, comparado ao macaco, o coala faz 


*Foi descoberto em autópsias que alguns seres humanos nasceram sem um verda- 
deiro corpo caloso, embora, aparentemente, nenhum mal isso lhes tenha causado. 
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bem triste figura: “No coala, o trepador de árvores transformou-se num 
agarrador de árvores. As mãos transformaram-se em ganchos, e os dedos 
não são usados para colher frutos e folhas ou para experimentar objetos 
novos, e sim para fixar o animal, por força de suas garras longas e curvas, 
a árvore à qual se aferra.” 

Éle não pode proceder de outro modo porque o seu principal sen- 
tido ainda é o olfato, que tem pouca utilidade para uma criatura arbórea. 
Como Quoodle, o coala pensa com o nariz. Seu cérebro pesa apenas um 
sétimo do cérebro do macaco, e a maior parte dele é ocupada pela área 
do olfato, que no macaco virtualmente desapareceu, enquanto as áreas 
não-olfativas do coala não possuem um corpo caloso para uni-las. O coala 
é o fim da linha marsupial de evolução deixado atrás, aferrado a seu eu- 
calipto, como uma hipótese abandonada, enquanto seu primo macaco é 
apenas o princípio da evolução que vai do primata ao homem. É uma es- 
peculação fascinante imaginar houvessem os marsupiais sido equipados 
com um corpo caloso, se eles teriam evoluído para um paralelo dotado 
de bolsa do homem, como evoluíram para paralelos dotados de bolsas do 
esquilo voador e do lobo. 


“Um Crescimento Tumoroso” 


Mas antes de nos congratularmos por possuirmos um cérebro 
tão superior, que não estrangula nosso esôfago nem nos condena a vi- 
ver pelo olfato, devemos fazer uma pausa e examinar a possibilidade de 
que também o homem possa conduzir um defeito de construção dentro 
de seu crânio, talvez mais sério ainda que o dos precedentes artrópodes 
e marsupiais, um erro de construção que ameaça potencialmente a sua 
extinção, mas que pode ainda ser corrigido por um supremo esforço, de 
auto-reparação. 

A primeira razão para essa suspeita é a extraordinária rapidez do 
crescimento evolutivo do cérebro humano — um feito, segundo sabe- 
mos, único na história evolucionária. Para citar o Professor Le Gros Clark: 
“Percebemos hoje, pela crônica fóssil, que o cérebro hominídeo não co- 
meçou a aumentar significativamente antes do início do Pleistoceno, mas, 
da metade deste período — cerca de meio milhão de anos atrás — para 
a frente, êle se expandiu a uma velocidade excepcional, excedendo em 
muito a média de alteração evolutiva que fora até então registrada para 
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qualquer caráter anatômico dos animais inferiores (...) A rapidez da ex- 
pansão evolutiva do cérebro durante o Pleistoceno é um exemplo daquilo 
que foi chamado de “evolução explosiva’.” 

A seguir, permitam-me fazer uma citação da obra de Judson Herri- 


ck, A Evolução da Natureza Humana: 


A história da civilização é uma crônica do lento, mas dramá- 
tico, enriquecimento da vida humana, entremeada pela destruição 
impiedosa de todas as riquezas e valores espirituais acumulados. 
Esses retornos episódicos à bestialidade parecem estar crescendo 
em virulência e em magnitude das calamidades resultantes, até 
que hoje somos ameaçados com a perda de tudo o que foi ganho 
em nossa luta por uma vida melhor. 

Com vista a essa crônica, foi sugerido que a ampliação do 
cérebro humano se deu tão rapidamente e até um ponto em que 
o resultado é na realidade patológico. A conduta normal depende 
da preservação de uma interação equilibrada entre os fatores inte- 
grantes e desintegrantes e entre o padrão total e os padrões locais 
e parciais. Dessa maneira, afirma-se que o córtex humano é uma 
espécie de crescimento tumoroso que ficou tão grande que suas 
funções se acham fora do controle normal e “correm” erraticamen- 
te, como uma locomotiva que perdeu seu maquinista. 

Essa engenhosa teoria foi dada a público por Morley Roberts 
e citada com aparente aprovação por Wheeler. Seus argumentos 
parecem plausíveis em vista da história passada de guerras, revo- 
luções e impérios desmoronados e do atual tumulto que ameaça 
a destruição total da civilização. Mas a teoria é um absurdo neu- 
rológico. 


Na forma aqui exposta, certamente é. Não pode ser somente o ta- 
manho do córtex que coloca “suas funções fora do controle normal”. Te- 
mos de procurar uma causa mais plausível. 

A causa que a pesquisa contemporânea parece apontar não é um 
aumento de tamanho, mas uma coordenação insuficiente entre o arqui- 
córtex e o neocórtex, ou seja, entre as áreas de nosso cérebro filogene- 
ticamente antigas e as áreas novas, especificamente humanas, que a êle 
foram superpostas com tal pressa indecorosa. Essa falta de coordenação 


291 


provoca, para usar uma frase criada por P. MacLean, uma espécie de “di- 
cotomia na função dos cortices novo e filogeneticamente velho que pode 
ser responsável pelas diferenças entre o comportamento emocional e o 
intelectual”. Enquanto “nossas funções intelectuais são efetuadas pela 
parte mais nova e altamente desenvolvida do cérebro, nossa conduta afe- 
tiva continua a ser dominada por um sistema primitivo e relativamente 
grosseiro. Essa situação fornece uma pista para a compreensão da dife- 
rença entre o que “sentimos” e o que “sabemos” (...)” 

Examinemos mais de perto o que se encontra implicado nessas de- 
clarações de um eminente neurofisiologista contemporâneo . 


A Fisiotogia da Emoção 


A distinção entre “conhecer” e “sentir”, entre razão e emoção, vem 
desde os gregos. Aristóteles, em De Anima, indicou as sensações viscerais 
como constituindo a substância da emoção e contrastou-as com a forma, 
isto é, o conteúdo ideacional da emoção. A ligação íntima entre a emoção 
e as vísceras é um assunto de experiência comum, e sempre foi aceita 
como verdadeira por leigos e médicos igualmente. Sabemos que o des- 
pertar emocional afeta os batimentos cardíacos e a pulsação; que o medo 
estimula as glândulas sudoríparas; o pesar, as glândulas lacrimais, e que 
os sistemas respiratório e digestivo, para não mencionar o reprodutivo, 
acham-se todos envolvidos na experiência da emoção, tanto que a pala- 
vra “visceral” foi originalmente usada para referir-se a fortes sentimentos 
emocionais, inclusive o medo (“êle não tem estômago para isso”) e a pie- 
dade (“as entranhas da misericórdia”). 

Já bem no século XVIII, a profissão médica aderiu à doutrina de 
Galeno, de acordo com a qual os pensamentos circulavam no cérebro, as 
emoções nos vasos corporais. No início do século XIX, esse antigo dualis- 
mo cedeu a uma versão mais moderna: em seus livros de enorme influên- 
cia, Anatomie Générale e Recherches Physiologiques sur la Vie et la Mort, 
Xavier Bichat traçou uma distinção fundamental entre o sistema nervoso 
cérebro-espinhal, inclusive o cérebro e a medula espinhal, que cuidavam 
de todas as transações externas do animal com seu ambiente, e o sistema 
“ganglionar”, hoje chamado de sistema nervoso autônomo, que contro- 
lava todos os órgãos que serviam a funções internas. O primeiro era go- 
vernado por um centro único, o cérebro, mas o segundo, pensava Bichat, 
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era dirigido por um grande numero de “pequenos cérebros”, tais como 
o plexo solar, situados em diversas partes do corpo. Sustentava-se que 
o sistema nervoso cérebro-espinhal era responsável por todas as ações 
voluntárias, enquanto o autônomo, governando as vísceras, achava-se 
além do controle voluntário e assim também acontecia com as paixões ou 
emoções, que pertenciam todas ao domínio visceral. 

A doutrina de Bichat reinou por todo um século; foi demonstrado 
que se achava errada em muitos detalhes, se não na maior parte deles, 
mas a distinção que fêz entre as funções dos dois sistemas e sua corres- 
pondência com o antigo dualismo existente entre pensamento e emoção 
é, em linhas gerais, ainda válida. Naturalmente, ninguém acredita mais 
que a experiência da emoção esteja localizada em “cerebrozinhos” situa- 
dos na vizinhança do coração e dos intestinos. Toda a experiência acha-se 
centralizada no cérebro, inclusive o controle do sistema nervoso autôno- 
mo, que cuida das funções viscerais. Como se poderia esperar, as vísceras 
são controladas por uma estrutura filogeneticamente muito antiga, locali- 
zada no tronco cerebral, a região do hipotálamo (thalamus, palavra grega 
para quarto ou dependência das mulheres). Essa é a área decisiva, em 
estreita proximidade com a glândula pituitária e os vestígios do primitivo 
cérebro olfativo, que regula as funções viscerais e glandulares situadas 
além do controle voluntário e se acha intimamente ligada à experiência 
emocional. 

Mas não devemos pular para a conclusão de que o hipotálamo é, 
em si próprio, a “sede” da emoção. Isso deixaria fora do cômputo o aspec- 
to ideacional, e reduziria a emoção a “nada mais” que reações viscerais. 
William James chegou, na verdade, muito próximo dessa posição quando, 
em 1884, publicou um artigo que lançou a famosa teoria James-Lange 
das emoções. Em suma, a teoria dizia que nas situações que exigem re- 
ações viscerais para enfrentá-las (uma aceleração cardíaca devida à fuga 
do perigo), a sensação que se tem de que é o próprio coração que corre 
é a emoção. O coração não dispara porque estejamos com medo; fica- 
mos amedrontados porque o coração dispara; não choramos porque es- 
tejamos tristes, sentimo-nos tristes porque choramos. É a percepção, de 
nossas próprias reações viscerais que empresta um colorido emocional à 
experiência. A reação visceral em si própria é automática e inconsciente, 
seja ela inata ou adquirida por experiências passadas. 

A teoria James-Lange deu origem a infindáveis controvérsias que 
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ainda hoje, oitenta anos após seu lançamento, ainda não morreram com- 
pletamente. Em 1929, Walter Cannon — um pioneiro nesse campo — 
pareceu haver-lhe dado o coup de grâce, quando foi demonstrado que 
o comportamento emocional persiste mesmo após as ligações entre as 
vísceras e o cérebro haverem sido rompidas. Esta e outras provas expe- 
rimentais trouxeram descrédito à teoria.* A doutrina de James de que 
as emoções são “nada mais” que reações viscerais certamente provou 
ser insustentável, mas o próprio fato de que ela foi tão difícil de destruir 
mostra que continha um âmago de verdade, ou seja, o fato, constatado 
pela observação comum e cotidiana, de que sensações corporais difusas 
de processos internos que não se acham sob controle voluntário formam 
um componente essencial de toda experiência emocional. A própria te- 
oria das emoções de Cannon (a teoria Cannon-Bard) coloca uma ênfase 
decisiva nas alterações corporais em “reações de emergência” à fome, à 
dor, à raiva e ao medo, medidas por hormônios supra-renais e pelo siste- 
ma nervoso autônomo. Mas ela deslocou o foco da atenção dos mecanis- 
mos viscerais para os mecanismos cerebrais que os controlam, situados 
no hipotálamo, e encarou as mudanças corporais como sendo expressões 
e não causas das sensações emocionais. 

A teoria Cannon-Bard foi por sua vez criticada por Lashley e ou- 
tros, mas, neste ponto, o tema torna-se demasiado técnico. Para resumir, 
podemos concluir com segurança que as emoções são “impulsos supe- 
rexcitados” (devidos a estímulos internos e/ou externos) que se acham 
temporariamente ou até mesmo de modo permanente privados de um 
escoadouro adequado. A excitação represada estimula a atividade visce- 
ral e glandular, afetando a circulação, a digestão, o tono muscular etc, e 
“as reverberações do organismo total podem então registrar-se central- 
mente como emoção sentida” (Herrick). Ou, para citar o levantamento 


*Não obstante, muito recentemente, Mandler demonstrou que mesmo as provas 
aparentemente decisivas (os famosos “cinco pontos” de Cannon) acham-se abertas a uma 
interpretação diferente: “Embora as alterações viscerais sejam essenciais para o estabele- 
cimento inicial da conduta emocional, em ocasiões posteriores essa conduta pode provar 
ter sido condicionada a estímulos externos, e poderá ocorrer tanto sem apoio visceral 
quanto — de alguma forma — anteriormente a êle (...) O argumento de Cannon de que 
a conduta emocional pode achar-se presente na ausência de atividade visceral provavel- 
mente terá de ser restringido à afirmação de que ela somente estará presente quando 
estruturas e reações viscerais intactas houverem previamente mediado a ligação entre as 
condições ambientais e a conduta emocional (...) A reação visceral é importante para o 
estabelecimento da conduta emocional, mas não para a sua manutenção” 


294 


mais recente do assunto, feito por Mandler: “No que concerne ao pano 
de fundo físico da emoção, podemos concordar com o senso comum em 
que alguma espécie de resposta interna, visceral, acompanha a produção 
do comportamento emocional”. E há outras provas de que essas reações 
viscerais dependem de estruturas arcaicas situadas no cérebro e cujo pa- 
drão, fundamental sofreu apenas pequenas alterações em todo o curso 
da evolução “do camundongo ao homem” (MacLean). 


Os Três Cérebros 


Após esta excursão histórica, voltemos à questão de como essas 
estruturas arcaicas e os sentimentos arcaicos a que dão origem se con- 
ciliam com as novas estruturas e funções de nossos cérebros. O excerto 
seguinte vai direto ao problema; pertence a um trabalho médico do Pro- 
fessor Paul MacLean, que deu o nome à chamada teoria das emoções 
Papez-MacLean: 


O homem encontra-se na difícil situação de que a Natureza 
o dotou essencialmente de três cérebros, os quais, a despeito de 
grandes diferenças em estrutura, têm de funcionar juntos e comu- 
nicar-se uns com os outros. O mais antigo desses cérebros é basica- 
mente reptiliano. O segundo foi herdado dos mamíferos inferiores, 
e o terceiro é um desenvolvimento mamífero posterior, que, em 
sua culminação nos primatas, tornou o homem particularmente 
humano. 

Falando alegoricamente desses três cérebros situados den- 
tro do cérebro, podemos imaginar que, quando o psiquiatra convi- 
da o paciente a deitar-se no divaã, está pedindo-lhe que se estenda 
ao lado de um cavalo e de um crocodilo. O crocodilo pode estar 
disposto e pronto a derramar lágrimas, e o cavalo a rinchar e a re- 
linchar, mas quando são incentivados a expressar seus problemas 
em palavras logo se torna evidente que sua incapacidade se acha 
além da ajuda do treinamento da linguagem. Não é de espantar 
que o paciente que tem uma responsabilidade pessoal por esses 
animais e deve servir-lhes de porta-voz é algumas vezes acusado 
de estar cheio de resistências e relutante em falar (...) O cérebro 
reptiliano acha-se repleto de tradições e memórias ancestrais e é 
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fiel em fazer aquilo que seus ancestrais ditam, mas não é cérebro 
muito bom para enfrentar novas situações. É como se êle estivesse 
preso pela neurose a um superego ancestral. 

Na evolução, vê-se pela primeira vez o início da emancipação 
do superego ancestral com o aparecimento do cérebro dos mami- 
feros inferiores, que a Natureza constrói no alto do cérebro reptilia- 
no (...) As investigações dos últimos vinte anos demonstraram que 
o cérebro dos mamíferos inferiores desempenha um papel funda- 
mental no comportamento emocional. (...) Ele possui uma capaci- 
dade maior que a do cérebro reptiliano para aprender novas abor- 
dagens e soluções a problemas, com base na experiência imediata. 
Entretanto, tal como o cérebro do réptil, não possui a capacidade 
(...) de expressar seus sentimentos em palavras. 


No restante deste capítulo apoiar-me-ei intensamente na obra ex- 
perimental e nas conclusões teóricas de MacLean (embora me desvie das 
últimas em pormenores de pouca monta). A maior atração da teoria é 
a sua abordagem coerentemente hierárquica, no sentido, em que a ex- 
pressão é usada neste livro. “Em sua evolução”, escreve êle, “o cérebro 
do homem retém a organização hierárquica dos três tipos básicos que 
podem ser convenientemente rotulados de reptiliano, paleomamifero e 
neomamifero. O sistema limbico [ver adiante] representa o cérebro pa- 
leomamifero, que é um legado dos mamíferos inferiores. O sistema lim- 
bico do homem é muito mais altamente estruturado que o dos animais 
inferiores, mas sua organização básica, sua química etc, são, muito seme- 
lhantes. O mesmo pode ser dito dos outros dois tipos básicos. E existem 
amplas provas de que todos os três tipos possuem sua própria memória 
especial subjetiva e cognitiva (solucionadora de problemas) e outras fun- 
ções paralelas.” Podemos parafrasear isso dizendo que cada um funciona 
como um hólon relativamente autônomo em seu próprio nível. 

Não sobrecarregarei o leitor com uma dissertação sobre anatomia 
cerebral, mas algumas observações a respeito da evolução do cérebro 
podem ser de utilidade nesse ponto. Os antigos anatomistas comparavam 
o cérebro a uma fruta semelhante a uma laranja: a parte central é como 
a polpa, a outra assemelha-se à casca; assim, a primeira foi chamada de 
medula, e a última, de córtex. A medula é uma continuação da medu- 
la espinhal e é prolongada mais adiante pelo tronco cerebral. Dentro ou 
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proximo a este encontram-se cachos ou estruturas de massas celulares, 
tais como o hipotálamo, o sistema reticular, os gânglios basais. Esta é a 
parte filogeneticamente mais antiga do cérebro, seu âmago ou chassi, 
aproximadamente correspondente às estruturas básicas do cérebro do 
réptil. Ela contém o aparelhamento essencial para as regulações internas 
(viscerais e glandulares), para as atividades primitivas baseadas em instin- 
tos e reflexos e também os centros destinados a despertar a vigilância do 
animal ou a pô-la a dormir. O córtex ou casca, por outro lado, é o aparelho 
do comportamento “inteligente”, desde a capacidade de adquirir novas 
reações por alguma forma primitiva de aprendizagem até o pensamento 
conceptual. O córtex surge na etapa da história evolutiva em que os anfi- 
bios começaram a transformar-se em répteis: as primeiras divisões corti- 
cais prometedoras são encontradas na tartaruga. O córtex é a camada su- 
perficial dos hemisférios cerebrais que se desenvolve do tronco cerebral, 
enrolando-se em volta dele como uma capa ou manto (donde o nome de 
“palio”). Ele consiste na camada cortical exterior, “cinzenta”, de corpos de 
células e das fibras brancas subjacentes a ela. O córtex humano tem cerca 
de 2,5 mm de espessura e contém cerca de dez bilhões de neurônios den- 
samente comprimidos, cobrindo uma área de aproximadamente 30 cm2, 
socados nas circunvoluções e nos sulcos, convoluções e invaginações do 
lençol enrugado. Uma façanha verdadeiramente estonteante de circuitos 
elétricos, mas, apesar disso... 

A analogia da laranja, dos velhos anatomistas, ajuda-nos a fazer 
uma idéia aproximada da estrutura básica do cérebro, mas, indo além, 
ela se torna enganadora. O córtex, diferentemente da casca da laranja, 
não é homogêneo. Tipos diferentes de células nervosas em áreas fun- 
cionais diferentes e mais de uma centena de zonas diferentes já foram 
identificados, numerados ou denominados de acordo com sua estrutura 
microscópica e outros critérios. Mas, ainda que os pormenores dessas 
classificações sejam controversos, há uma concordância geral em que, a 
julgar por sua história evolutiva e por sua contextura distintiva, o córtex 
possui três subdivisões básicas. Os anatomistas mais antigos chamavam- 
-nas de arquipálio, paleopálio e neopálio; MacLean chama-as de arqui- 
córtex, mesocórtex e neocórtex, coordenadas respectivamente com o 
cérebro reptiliano, mamífero primitivo e neo-mamifero. Mas a disposição 
espacial dessas três divisões corticais dentro de nossos crânios não é fá- 
cil de explicar ou visualizar. MacLean propôs um modelo simplificado na 
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forma de um balão de brinquedo inflável, com três segmentos distintos 
(Figura 12). 


Figura 12 


1 Anfibio 
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aoe Reptiliano 
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M A 


Mamifero 
Superior 


(segundo MacLean) 


A, M e N representam respectivamente o arqui, o meso o neocór- 
tex. “O balão vazio representa a situação, encontrada no anfíbio. Com o 
aparecimento do réptil, há um enchimento do arquicórtex e uma consi- 
derável expansão do mesocórtex. Durante a filogenia do animal, ocorre 
um dos mais notáveis acontecimentos de toda a evolução, que é o grande 
enchimento do neocórtex. No processo, o arquicórtex e a maior parte do 
mesocórtex são dobrados como dois anéis concêntricos para dentro do 
lobo límbico e relegados, por assim dizer, ao porão, do cérebro.” (Figura 
13.) 


Figura 13 


(segundo MacLean) 
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O resultado desse processo de dobragem para dentro é mostrado 
na Figura 13, onde a é uma visão lateral, e b um corte transversal do cé- 
rebro de um macaco. Os dois anéis dobrados juntos para dentro formam 
uma grande circunvolução, o chamado, lobo límbico do córtex cerebral, 
mostrado em negro. “Límbico” significa “invaginado”, “a formar uma bor- 
da em torno”; o termo foi criado em 1878 pelo grande cartografo cerebral 
Broca, devido ao fato de a circunvolução límbica rodear o tronco cerebral, 
a parte central (não mostrada pelo diagrama). De fato, o córtex limbi- 
co acha-se tão estreitamente ligado ao tronco cerebral que juntos eles 
constituem um sistema funcionalmente integrado — o sistema límbico, 
com suas características “reptilianas” e “mamifero-primitivas”. Assim, o 
sistema límbico pode ser imprecisamente chamado de “cérebro velho”, 
em contraste com o “sistema neocortical”, ou “cérebro novo”. 

Já Broca havia demonstrado que “o grande lobo límbico é encon- 
trado como uma espécie de denominador comum nos cérebros de todos 
os mamíferos (...) A fiel preservação desse córtex através da filogenia dos 
mamíferos contrasta com a rápida evolução e crescimento do neocórtex 
em torno dele, o último representando o desenvolvimento da função 
intelectual (...) O córtex límbico, comparado com o neocórtex, é estru- 
turalmente primitivo; mostra essencialmente o mesmo grau de desen- 
volvimento e organização através de toda a série mamifera. Isso poderia 
sugerir que êle funciona em um nível animalístico, tanto no animal quan- 
to no homem.” 


A Emoção e o Cérebro Antigo 


Este é, certamente, um estranho estado de coisas. Se as provas não 
nos houvessem mostrado o contrário, esperaríamos um desenvolvimento 
evolutivo que gradualmente transformasse o primitivo e antigo cérebro 
em um instrumento mais refinado, tal como transformou a garra em mão 
e a brânquia em pulmão. Em vez disso, a evolução superpôs uma estrutu- 
ra nova e superior a uma antiga, com funções parcialmente sobrepostas, 
e sem fornecer à nova um controle hierárquico e bem delineado sobre a 
antiga, convidando dessa maneira à confusão e ao conflito. Examinemos 
mais de perto, essa dicotomia existente entre os sistemas límbico e neo- 
cortical. 

MacLean compara o córtex a uma tela de televisão que dá ao ani- 
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mal uma visdo conjunta dos mundos exterior e interior. Para o fim limita- 
do em que éle a emprega, trata-se de uma analogia util, mas, para evitar 
mal-entendidos, eu gostaria, antes de fazer uso dela, de indicar as suas 
limitações. De todas as partes do corpo, o córtex cerebral é o mais intima- 
mente ligado com a consciência e a autoconsciência, mas seria errôneo 
chamá-lo — como às vezes é feito — de sede da consciência. Para citar 
aquele sábio mecanicista, Judson Herrick: “A busca de uma sede da cons- 
ciência em geral ou de alguma particular espécie de experiência cons- 
ciente é um pseudoproblema, porque o ato consciente tem propriedades 
que não são definíveis em termos das unidades espaciais e temporais em- 
pregadas para a medida dos objetos e acontecimentos de nosso mundo 
objetivo. Aquilo, que procuramos e encontramos através da investigação 
objetiva é o aparelho que gera a consciência. Este mecanismo possui um 
lugar no espaço e no tempo, mas a consciência como tal não se acha loca- 
lizada em qualquer parte especial do mecanismo” (o grifo é meu). 

Nesse sentido, então, o córtex cerebral é provavelmente o principal 
“aparelho que gera a consciência”. Pode-se dizer que as antigas estruturas 
do tronco cerebral fornecem a “matéria-prima” da consciência: a forma- 
ção reticular “desperta” o animal; as estruturas hipotalâmicas contribuem 
com o componente visceral, mas, em última análise, “o córtex cerebral é 
para o cérebro aquilo que a tela é para o aparelho de televisão e o que 
uma tela de radar é para o piloto”. Se esse é o caso, temos de enfrentar 
o paradoxo de que a evolução nos proporcionou pelo menos duas de tais 
telas, uma antiga e outra nova. 

A tela antiga, límbica, possui, como já vimos, três características 
principais: a) sua estrutura microscópica é grosseira e primitiva, compa- 
rada com a do neocórtex; b) seu padrão básico ainda é essencialmente o 
mesmo que nos mamíferos inferiores; c) em contraste com o novo cór- 
tex, o sistema límbico acha-se intimamente ligado por duas vias neurais 
de mão dupla — fibras tão grossas quanto um lápis — com o hipotála- 
mo e outros centros do tronco cerebral relacionados com as sensações 
viscerais e as reações emocionais, inclusive o sexo, a fome, o medo e a 
agressão; isso tanto é assim que o sistema límbico já teve o nome de 
“cérebro visceral”.* O termo foi mudado porque dava a impressão de que 
êle se relacionava apenas com as vísceras, enquanto, na realidade, o cór- 


* Antes ainda, o córtex límbico foi chamado de rinencéfalo, isto é, cérebro olfativo, 
porque se pensava que êle se relacionava exclusivamente com o olfato. 
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tex limbico, antigo, como dentro em pouco veremos, possui também os 
seus propris processos mentais: éle se emociona e pensa, embora ndo em 
conceitos verbais. 

O sistema limbico pode ser comparado a uma tela de televisdo 
primitiva, que combina e frequentemente confunde projeções do am- 
biente interno, visceral, com o ambiente externo. “Um córtex assim deve 
ter apresentado algo da confusão de um filme duas vezes exposto. De 
qualquer maneira, não poderia ter sido, inteiramente satisfatório, por- 
que quando a Natureza continuou a desenvolver o cérebro neomamifero, 
construiu progressivamente um tipo de tela maior e mais fina, que forne- 
cia predominantemente um quadro do mundo exterior elaborado a partir 
de impressões dos olhos, dos ouvidos e da superfície do corpo. (...) Mas a 
Natureza, em sua frugalidade, não abandonou a tela velha. Uma vez que 
ela parecia ser adequada para cheirar, provar e sentir o que estava acon- 
tecendo dentro do corpo, a Natureza manteve os filamentos do tubo da 
tela antiga brilhando noite e dia.” 

Entretanto, o cérebro antigo não se acha simplesmente relaciona- 
do com o gosto, o olfato e as sensações viscerais, deixando o novo dirigir 
seu olhar para fora; isso seria uma divisão idílica do trabalho. A “teoria 
das emoções de Papez” originou-se do estudo das condições patológi- 
cas nas quais o “tubo velho” interfere no novo e tende a usurpar suas 
funções. Papez observou que danos causados ao sistema límbico provo- 
cavam uma variedade de sintomas, os quais afetavam principalmente o 
comportamento emocional do animal e do homem. Um caso extremo é a 
terrível doença da hidrofobia, cujo vírus parece ter uma predileção espe- 
cial pelo sistema límbico, e na qual “o paciente fica sujeito a paroxismos 
de raiva e terror”. Menos extremadas, mas igualmente notáveis, são os 
estados emocionais no “mal sagrado”, a epilepsia. Hughlin Jackson, um 
dos pioneiros da Neurologia, descreveu a aura epiléptica que precede o 
ataque como o “estado onírico”, uma espécie de “consciência dupla”, na 
qual o paciente se acha consciente da realidade que o cerca, mas como 
se ela fosse um sonho ou uma repetição, de algo que já aconteceu antes 
(déja vu). Durante o ataque real de epilepsia psicomotora, o cérebro “ani- 
malístico” parece assumir o controle da personalidade. Morder, mascar 
e ranger os dentes, terror ou furor são bem conhecidos e contristado- 
res acompanhamentos do ataque, dos quais, em regra, o paciente não 
guarda qualquer memória. Nesses casos, todas as provas apontam para 
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o sistema limbico como sendo o foco da descarga epiléptica. Tipico do 
material clínico é, por exemplo, o caso de uma ninfomaniaca de 55 anos 
“que, por mais de dez anos, queixava-se de um persistente sentimento 
apaixonado” . Posteriormente, ela desenvolveu convulsões. É notável o 
fato de achar que o perfume exagerava os seus sintomas — o olfato é o 
mais “visceral” dos sentidos. Submeteu-se a uma cirurgia cerebral, e a 
operação revelou uma lesão que afetava o lobo límbico. 

O material clínico humano é limitado, e a eletroencefalografia é 
uma inovação recente; dessa maneira, a maior parte das provas é for- 
necida por experiências feitas em animais. Elas são basicamente de duas 
espécies: excitação elétrica ou química do cérebro e eliminação cirúrgica 
de certas áreas dele. Permitam-me citar MacLean novamente: 


Das experiências animais sobre epilepsia límbica (induzida 
por estímulos elétricos), tornou-se evidente que as descargas de 
ataque induzidas no lobo límbico tendem, ao espalhar-se, a per- 
manecerem confinadas ao sistema límbico. Raramente as descar- 
gas, analogamente a touros em disparada, irrompem desse curral 
e pulam a cerca para o cérebro neomamífero. Tais experiências 
fornecem as mais notáveis provas disponíveis de uma dicotomia 
de função (ou aquilo que foi chamado de “esquizofisiologia” dos 
sistemas límbico e neo-cortical). Pacientes com epilepsia límbica 
patente podem manifestar todos os sintomas da esquizofrenia; a 
esquizofisiologia em questão é possivelmente relevante para a pa- 
togênese dessa moléstia. (...) 

Do ponto de vista do paciente deitado no diva, a esquizo- 
fisiologia em consideração é significativa porque ela indica que o 
cérebro mamífero inferior é capaz, até certo grau, de funcionar 
independentemente, de tomar suas próprias decisões. A tela pri- 
mitiva e grosseira proporcionada pelo córtex límbico poderia ser 
imaginada como retratando um quadro confuso dos mundos inte- 
rior e exterior. Isso pode ser em parte responsável pela manifesta 
confusão que tem sido descrita nas condições psicossomáticas — a 
confusão, por exemplo, na qual o alimento e outras coisas comes- 
tíveis servem como representações de algo no mundo externo que 
se deseja seja assimilado à individualidade ou dominado e destru- 
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ido como uma presa ou um inimigo. * Encontramos descrições do 
paciente que presumivelmente come por causa de sua necessidade 
de amor, por causa de ansiedade ou nervosismo ou por causa da 
necessidade de mastigar ou livrar-se daquilo que desperta sua raiva 
e ódio. 


Métodos mais recentes de experimentação, com eletrodos implan- 
tados que permitem estimulações de baixa voltagem de pontos preci- 
samente definidos do cérebro do macaco, produziram resultados ainda 
mais notáveis. A estimulação de certos lugares do sistema límbico causa- 
ram a ereção do pênis ou a ejaculação nos machos; o estímulo de outros 
pontos provocou reações alimentares: mastigação e salivação; outras áre- 
as ainda trouxeram à tona condutas exploratórias, agressivo-defensivas 
ou temerosas. (Deve ser indicado que essas experiências são indolores, 
e que macacos com eletrodos implantados nos chamados “centros do 
prazer” rapidamente e de boa vontade aprendem a estimulá-los eles pró- 
prios, pelo pressionamento de uma barra que ativa a corrente.) Entre- 
tanto, a excitação de uma determinada espécie prontamente transborda 
para pontos adjacentes que despertam emoções de outra espécie. Dessa 
maneira, a atividade oral — a mastigação, a farejação, a salivação — pode 
combinar-se com a agressão; as mostras agressivas com o sexo, e este 
com a atividade oral. A alimentação frequentemente produz ereção em 
crianças e cães, e alguns outros aspectos do comportamento canino tam- 
bém ficam bem abaixo dos padrões vitorianos. 


“Esquizofisiologia” 


Aqui, mais uma vez, o contraste entre o córtex velho e o novo pro- 
porciona uma pista inesperada, e acrescenta uma nova dimensão à abor- 
dagem psicanalítica. Sobre a nova tecla de TV (o córtex sensório), o corpo 
é representado na bem conhecida forma de um pequeno homúnculo, 
mostrado em todos os livros didáticos, no qual a boca e a região ano- 
-genital são corretamente colocadas nas extremidades opostas da área de 
projeção. No cérebro antigo, e inferior do mamífero, contudo, “a natureza 
aparentemente achou necessário dobrar o lobo límbico sobre si próprio, 


*A importância disso para os fenômenos discutidos nas págs. 210 e segs. é evi- 
dente. 
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a fim de conceder ao sentido olfativo uma participação estreita tanto na 
função oral quanto na anogenital”. 

Isso é uma defesa verdadeiramente inesperada da teoria freudiana 
da sexualidade infantil. É ao mesmo tempo um lembrete de que a so- 
brevivéncia do cérebro mamífero inferior em nossas cabeças não é uma 
metáfora, mas um fato. No contexto sexual, como em todos os outros 
contextos, o amadurecimento significa uma transição do domínio do cé- 
rebro antigo para o domínio do novo. Contudo, inteiramente à parte das 
perturbações emocionais e condições patológicas, a transição, mesmo na 
pessoa normal, nunca pode ser completa. A esquizofisiologia é parte inte- 
grante de nossa espécie. 

Nas experiências de ablação cirúrgica, os efeitos são mais drásti- 
cos. Após a excisão de certas partes do lobo límbico, macacos de tempe- 
ramento anteriormente selvagem parecem perder as reações instintivas 
necessárias à sua sobrevivência. Tornam-se dóceis, não mostram medo 
nem ira, não reagem quando provocados e não aprendem a evitar situa- 
ções dolorosas. Perdem também seus hábitos alimentares instintivos: um 
macaco que normalmente se alimenta de frutas comerá então carne crua 
ou peixe e mostrará uma tendência compulsiva para pôr qualquer objeto 
na boca: pregos, fezes, fósforos acesos. Por último, também os instintos 
sexuais e maternais se embaralham: gatos machos tentarão copular com 
frangas e mães ratas deixarão suas ninhadas morrerem. 

Entretanto, o cérebro antigo não se acha apenas relacionado com 
o afeto; êle também percebe, lembra e “pensa”, à sua maneira própria, 
quase independente. Nos animais primitivos, o sistema límbico é o centro 
integrativo mais alto para os impulsos da fome, sexo, combate e fuga, e as 
provas anatômicas e fisiológicas indicam que êle continua a servir a essas 
funções em animais superiores, inclusive o homem. Êle ocupa, como já foi 
mencionado, uma posição estrategicamente central para correlacionar 
sensações internas com percepções provindas do mundo exterior e para 
iniciar uma ação apropriada, de acordo com suas próprias luzes. Embora 
dominado pelo instinto, é claramente capaz de aprender lições simples: 
um macaco provará um fósforo aceso apenas uma vez, se o seu sistema 
límbico estiver intacto; se estiver danificado, queimará a boca repetidas 
vezes. “Dificilmente se pode imaginar um cérebro mais inútil do que um 
que fique assentado todo o dia, sem gerar nada a não ser emoções e sem 
participar das funções cognitivas, da memória e outras” Mas êle funciona 
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assim mesmo, de uma maneira filogeneticamente fora de moda, de uma 
maneira que os psiquiatras chamam de infantil ou primitiva. 


Com base nas observações anteriores, poder-se-ia inferir 
que [o córtex antigo] dificilmente poderia manejar informações a 
não ser de uma maneira grosseira, e seria possivelmente um cé- 
rebro primitivo demais para analisar a linguagem. Contudo, êle 
poderia ter a capacidade de participar de um tipo não-verbal de 
simbolismo. Isso teria implicações significativas naquilo em que o 
simbolismo afeta a vida emocional do indivíduo. Poder-se-ia imagi- 
nar, por exemplo, que ainda que o cérebro visceral nunca pudesse 
aspirar à concepção da côr vermelha em termos de uma palavra de 
oito letras ou de um específico comprimento de onda luminoso, 
êle poderia associar simbolicamente a côr com coisas tão diversas 
como sangue, desmaio, luta, flores etc, correlações que levam a fo- 
bias, condutas obsessivo-compulsivas etc. Faltando-lhe a ajuda e o 
controle do neocórtex, suas impressões seriam descarregadas sem 
modificação no hipotálamo e centros inferiores de comportamento 
afetivo. Considerado à luz da Psicologia freudiana, o cérebro anti- 
go possuiria muitos dos atributos do id inconsciente. Poder-se-ia 
argumentar, todavia, que o cérebro visceral não é de modo algum 
inconsciente (possivelmente, nem mesmo em certas fases do sono), 
mas antes foge ao controle do intelecto, porque a sua estrutura ani- 
malística e primitiva torna-lhe impossível comunicar-se em termos 
verbais. Dessa maneira, talvez fosse mais correto dizer que seria 
um cérebro animalístico e analfabeto. (MacLean; os grifos são do 
original.) 


Um Gosto de Sol 


Não há dúvida de que nossas emoções são notoriamente inarticu- 
ladas, incomunicáveis em termos verbais. A principal dificuldade do ro- 
mancista é descrever o que as suas personagens sentem — distintamente 
do que elas pensam ou fazem. Podemos descrever processos intelectuais 
até o mais intricado pormenor, mas dispomos apenas de um vocabulário 
tosco mesmo para as sensações vitais de dor corporal — como, para seu 
pesar, tanto o médico quanto o doente sabem muito bem. O sofrimento é 
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“mudo”. Amor, ira, culpa, luto, alegria e ansiedade comandam um imen- 
so arco-íris de emoções de côr e intensidade variadas, as quais somos 
incapazes de transmitir verbalmente, exceto por cediços lugares-comuns 
— “corações partidos” e “tormentos do desespero” — ou então pelo mé- 
todo indireto de invocar as imagens visuais e o efeito hipnótico do ritmo e 
da eufonia, que “embalam a mente para um transe desperto”. 

Assim, pode-se dizer que a poesia consegue uma síntese entre o 
raciocínio refinado do neocórtex e os modos emocionais mais primitivos 
do cérebro antigo. Esse processo de reculer pour mieux sauter, de recu- 
ar para saltar, que parece achar-se subjacente a toda realização criati- 
va, pode refletir uma regressão temporária do pensamento neocortical 
super-concreto para modos mais fluidos e “instintivos” de pensamento 
límbico — uma “regressão para o id, a serviço do ego”. Lembremo-nos 
também que, às vezes, “temos de afastar-nos da fala para pensar clara- 
mente” — e a fala é um monopólio do neocórtex. De maneira semelhan- 
te, outros fenômenos discutidos nos capítulos relativos à criatividade ou 
à memória podem ser interpretados em termos de níveis hierárquicos na 
evolução do cérebro. Assim, por exemplo, a distinção que fizemos entre a 
memória abstrativa, por um lado, e o “pedaço de filme” emocionalmente 
significativo, pelo outro (capítulo VI), parece refletir a distinção caracterís- 
tica entre o cérebro novo e o antigo.* 

As consequências da inata “esquizofisiologia” do homem vão, des- 
sa maneira, desde o criativo até o patológico. Se o primeiro é um reculer 
pour mieux sauter, o último, é um reculer sans sauter. Suas formas variam 
desde aquilo que encaramos como comportamento mais ou menos nor- 
mal, onde as inclinações emocionais inconscientes deformam o racioci- 
nio, até certo e moderado ponto, em modos socialmente aprovados ou 
tolerados, passando pelos abertos ou latentes conflitos neuróticos, até a 
psicose e a doença psicossomática. Em casos extremos, a distinção en- 
tre o mundo interior e exterior pode tornar-se enevoada, não somente 
por alucinações, mas também por outras maneiras; o paciente parece re- 
gressar ao universo mágico do primitivo: “Fica-se com a impressão clíni- 
ca de que [esses] pacientes (...) mostram uma tendência exagerada para 
encarar o mundo externo como se fizesse parte deles próprios. Noutras 
palavras, os sentimentos internos se misturam com aquilo que é visto, 
ouvido ou doutra maneira sentido, de um modo tal que o mundo externo 


*Cf. também os três níveis da memória visual, de Kluever (pág. 104). 
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é experimentado como, se estivesse dentro deles. A esse respeito, existe 
uma semelhança com as crianças e os povos primitivos.” Um exemplo de 
tal confusão é a observação de uma menina que sofria de epilepsia a res- 
peito de seu primeiro ataque, o qual ocorreu quando, ainda criancinha, 
caminhava à luz brilhante do Sol: “Senti na boca um gosto engraçado de 
sol”. Um poeta poderia haver escrito esta linha, mas, diferentemente da 
pobre criança, estaria consciente de sua própria confusão. 


“Conhecer com as Próprias Vísceras” 


Todos nós podemos às vezes sentir gosto de sol na boca; mas nos- 
sas principais confusões surgem não de tal interferência visceral com as 
nossas percepções, mas de sua interferência nas nossas convicções e 
crenças. As crenças irracionais acham-se fundadas na emoção; elas são 
sentidas como verdadeiras. Acreditar já foi descrito como “conhecer com 
as próprias vísceras”. Mais corretamente, deveríamos dizer que se trata 
de um tipo de conhecimento que é dominado pela influência do cére- 
bro antigo e inarticulado, mesmo quando é formulado em termos verbais 
articulados. Neste ponto, tais considerações neurofisiológicas fundem- 
-se com os fenômenos psicológicos discutidos no capítulo anterior. A es- 
-quizofisiologia do cérebro fornece uma pista para o laivo de delírio na 
história do homem. 

Um sistema fechado, tal como foi definido no capítulo anterior, é 
uma matriz cognitiva com uma lógica deformada, a deformidade sendo 
causada por algum axioma, postulado ou dogma central com o qual o su- 
jeito está emocionalmente comprometido, e do qual se derivam as regras 
de processamento dos dados. Naturalmente, os sistemas cognitivos não 
são produtos exclusivos do cérebro reptiliano, paleomamifero ou neoma- 
mifero, mas de seus esforços combinados. A quantidade de deformidade 
varia de acordo com o nível que domina e até que ponto. Sem alguma 
contribuição dos níveis antigos, relacionados com as sensações corporais 
internas, a experiência de nossa própria realidade achar-se-ia provavel- 
mente ausente — seríamos iguais a “espíritos desencarnados” (MacLean). 
Sem o neocórtex, estaríamos à mercê do afeto, e nosso pensamento seria 
semelhante ao do macaco ou da criança. Mas o pensamento desprendido 
e racional é uma aquisição nova e frágil; êle é afetado pela menor irrita- 
ção do cérebro antigo, que, uma vez despertado, tende a dominar a cena. 
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Contudo, sabemos que entre o “espirito desencarnado” do puro 
raciocinio abstrato e os arrebatados relinchos do velho cortex existe uma 
série de níveis intermediários. Como ja foi dito (págs. 198 e segs.), seria 
uma grosseira hiper-simplificação distinguir apenas dois tipos de men- 
talização, tais como os processos “primário” e “secundário” de Freud, o 
primeiro governado pelo princípio do prazer e o segundo pelo princípio 
da realidade. Entre os dois, temos de interpolar diversos métodos de cog- 
nição, tais como os encontramos nas sociedades primitivas, em diversas 
fases de desenvolvimento, nas crianças de várias idades e em adultos em 
variados estados de consciência — o sonho, a fantasia diurna, a alucina- 
ção, etc. Cada um desses sistemas de pensamento possui o seu próprio 
cânone, suas “regras de jogo” particulares, que refletem — de uma ma- 
neira que somos incapazes de explicar — as complexas interações dos 
diversos níveis e estruturas do cérebro. Os níveis velhos e novos têm de 
interagir todo o tempo, mesmo que sua coordenação seja inadequada e 
deficiente nos controles que emprestam estabilidade a uma hierarquia 
bem equilibrada. 

Uma das consequências disso é que os símbolos verbais se asso- 
ciam a valores emocionais e reações viscerais, como o detector de men- 
tiras psicogalvânico tão dramaticamente demonstra. E isso se aplica, na- 
turalmente, não apenas a palavras ou idéias isoladas; doutrinas, teorias 
e ideologias complexas são aptas a adquirir uma saturação emocional 
semelhante — para não mencionar fetiches, figuras de líderes e Causas. 
Infelizmente não podemos aplicar um detector de mentiras para medir a 
irracionalidade de nossos sistemas de crenças ou o componente visceral 
de nossas racionalizações. O verdadeiro crente movimenta-se num circu- 
lo vicioso situado dentro de seu sistema fechado: pode provar, para sua 
satisfação, tudo aquilo em que acredita, e acredita em tudo aquilo que 
pode provar. 


Jano Revisitado 


MacLean distingue dois impulsos motivacionais básicos, cada um 
dos quais dá origem a seus tipos apropriados de emoção: a autopreser- 
vação e a preservação da espécie. Sua obra experimental com macacos 
levou-o a uma localização provável do primeiro na metade inferior do sis- 
tema límbico e do segundo na metade superior. As emoções derivadas 
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dos impulsos antopreservativos são a clássica trindade da fome, da raiva 
e do medo. Eles dependem da divisão simpática do sistema nervoso au- 
tônomo, e do efeito galvanizador dos hormônios supra-renais liberados 
na corrente sangúínea. Se incluirmos os componentes agressivos e orais 
do comportamento sexual nesse grupo (e já vimos como a estimulação 
elétrica de uma dessas reações transborda para a outra), obteremos um 
inventário bastante completo daquilo que chamamos de tendência auto- 
-afirmativa. 

O outro dos dois impulsos básicos de MacLean, a preservação da 
espécie, é uma categoria menos bem delineada. Ele inclui nela o cuidado 
da prole, os hábitos de corte e outras formas de comportamento social 
amistoso nos macacos, mas parece encará-los, na tradição freudiana, 
como derivativos do impulso sexual: 


A preocupação pelo bem-estar e preservação da espécie 
baseia-se na sexualidade e, no homem, isso reflete-se numa multi- 
plicidade de maneiras. É uma preocupação que leva à corte e à cria- 
ção final da família. É uma preocupação que impregna as nossas 
canções, a nossa poesia, os nossos romances, a nossa arte, o nosso 
teatro e a nossa arquitetura. É uma preocupação que nos leva a 
planejar a educação superior de nossos filhos. É uma preocupação 
que promove a construção de bibliotecas, institutos de pesquisa e 
hospitais. É uma preocupação que inspirou a pesquisa médica, com 
o fito de impedir o sofrimento e a morte dos pacientes (...) É uma 
preocupação que nos faz pensar em termos de foguetes, viagens 
pelo espaço sideral e a possibilidade de vida imortal em algum ou- 
tro mundo. 


Desde o instante em que saímos da primeira frase desta citação 
até o momento em que chegamos à última, a ligação com a sexualidade 
se tornou cada vez mais tênue, a menos que subscrevamos a doutrina de 
que todas as atividades sociais, artísticas e científicas são sublimações ou 
sucedâneos da sexualidade. É igualmente difícil perceber como a “força 
magnética”, tal como Konrad Lorenz a chamou, que mantém juntos um 
rebanho ou um cardume de peixes oceânicos — uma atração que parece 
aumentar em proporção geométrica com o tamanho do cardume e não 
depender de qualquer outro fator — poderia ser baseada na sexualidade. 
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As mesmas considerações aplicam-se à divisão do trabalho na colmeia, 
com sua enorme proporção de operárias assexuadas. Ainda que seja o 
mais poderoso dos impulsos, a sexualidade não é o único (e talvez nem 
mesmo o principal) laço que mantém reunidas as sociedades animal e 
humana e garante a preservação e o bem-estar da espécie, inclusive o 
bem-estar espiritual e artístico de nossa própria espécie. Dessa manei- 
ra, parece mais apropriado incluir o instinto sexual, junto com as outras 
forças de coesão social, na categoria mais geral das nossas “tendências 
integrativas”. O sexo, como já vimos, foi relativamente um dos últimos a 
chegar à cena evolucionária, enquanto a polaridade de tendências auto- 
-afirmativas versus tendências integrativas é inerente a toda ordem hie- 
rárquica e acha-se presente em todos os níveis dos organismos vivos e 
organizações sociais. 

No reino animal, naturalmente, a expressão de MacLean, “preser- 
vação e bem-estar da espécie” (distinta da autopreservação), abrange 
praticamente todas as manifestações daquilo que chamamos de tendên- 
cias integrativas e, se MacLean está certo em localizá-las na metade supe- 
rior do sistema limbico, com os impulsos de autopreservação ficando na 
metade inferior, não podemos pedir melhor confirmação da teoria pos- 
tulada. 

Dessa maneira, enquanto confinamos a discussão a macacos, a 
questão da terminologia se reduz a um jogo de palavras semântico. Quan- 
do chegamos ao homem, entretanto, a tendência integrativa pode assu- 
mir uma variedade de formas, inclusive as emoções autotranscendentes 
que entram na experiência religiosa e artística, mas têm pouca relação 
com a preservação da espécie. Elas também devem possuir os seus cor- 
relatas neurofisiológicos, mas aqui o assunto se torna bastante técnico, e 
o leitor comum pode com segurança pular os dois parágrafos seguintes. 

Já vimos que existe uma correlação estreita entre as emoções 
agressivo-defensivas e a divisão simpática do sistema nervoso autônomo. 
Seria tentador presumir a existência de uma correlação simétrica entre 
as emoções autotranscendentes e a outra divisão do sistema vegetativo 
— o parassimpático. Existem algumas provas em favor desse ponto de 
vista, embora não sejam conclusivas. Em geral (mas há, como veremos 
dentro em pouco, importantes exceções), a ação das duas divisões é mu- 
tuamente antagônica: elas se equilibram uma a outra. A divisão simpática 
prepara o animal para reações de emergência sob as tensões da fome, da 
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dor, da raiva e do medo. Ela acelera o pulso, aumenta a pressdo sanguinea 
e, como fonte de energia, fornece um acréscimo de acucar ao sangue. A 
divisão parassimpatica faz, sob quase todos os aspectos, o oposto: abaixa 
a pressão sanguínea, retarda o coração, neutraliza excessos de açúcar no 
sangue, facilita a digestão e a remoção dos resíduos corporais, ativa as 
glândulas lacrimais; é geralmente calmante e catártica. De modo carac- 
terístico, o riso é uma descarga simpática; o choro, uma descarga paras- 
simpática. 

Ambas as divisões do sistema nervoso autônomo são controladas 
pelo cérebro límbico (o hipotálamo e estruturas adjacentes). Diferentes 
autores têm descrito suas funções em termos diferentes. Allport relacio- 
na as emoções agradáveis com o parassimpático e as desagradáveis com 
o simpático. Olds distingue entre sistemas emocionais “positivos” e “ne- 
gativos”, ativados respectivamente pelos centros parassimpático e simpá- 
tico do hipotálamo. De uma abordagem teórica inteiramente diferente, 
Hebb também chegou à conclusão de que deve ser feita uma distinção 
entre duas categorias de emoção, “aquelas em que a tendência é manter 
ou aumentar as condições estimuladoras originais (emoções agradáveis 
ou integrativas)” e “aquelas nas quais a tendência é abolir ou diminuir 
o estímulo (raiva, medo, nojo”). Pribram fêz uma distinção semelhante 
entre emoções “preparatórias” (de precaução) e “participatórias”. Hess 
e Gellhorn distinguem entre um sistema ergotrópico (consumidor de 
energia), que opera através da divisão simpática para manter afastados 
os estímulos ameaçadores, e um sistema trofotrópico (conservador de 
energia), que opera através do parassimpático, em resposta a estímulos 
pacíficos ou atraentes. Gellhorn resumiu os efeitos emocionais de dois 
tipos diferentes de drogas: por um lado, as “pílulas estimulantes”, como 
a benzedrina; pelo outro, os tranquilizantes, como a cloropromazina. 
As primeiras ativam a divisão simpática; as segundas, a parassimpática. 
Quando administrados em pequenas doses, os tranquilizantes provocam 
“leves deslocações do equilíbrio hipotalâmico para o lado parassimpático, 
deslocações que resultam em calma e contentamento, aparentemente 
semelhantes ao estado que se atravessa antes de cair no sono, enquanto 
alterações mais acentuadas conduzem a um estado de espírito depres- 
sivo”. As drogas do tipo da benzedrina, por outro lado, ativam a divisão 
simpática, provocam um aumento de agressividade nos animais e, no ho- 
mem, em pequenas doses, vivacidade e euforia; em doses maiores, supe- 
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rexcitação e comportamento maníaco. Por fim, Cobb resumiu o contraste 
implícito de uma forma aguda: “A raiva é chamada a reação mais adrenér- 
gica, e o amor, a mais colinérgica [caracteristicamente parassimpática]”. 

O que este breve levantamento indica, em primeiro lugar, é uma 
tendência geral entre as autoridades desse campo para distinguir entre 
duas categorias básicas de emoção, embora as definições das categorias 
difiram e estejam mescladas com o tom hedônico (que, na presente te- 
oria, é uma variável independente de qualquer das categorias; cf. págs. 
264 e segs.). Em segundo lugar, há uma impressão geral de que as duas 
categorias estão “de algum modo” relacionadas às duas divisões do siste- 
ma nervoso autônomo. 

Mas a correlação não é simples nem bem delineada. Dessa ma- 
neira, por exemplo, de acordo com MacLean, “a ereção, é um fenômeno 
parassimpático, enquanto a ejaculação depende de mecanismos simpá- 
ticos” — o que, no que concerne às categorias, não se acha aqui nem lá. 
Além disso, uma forte estimulação parassimpática pode causar náuseas 
ou vômitos que, embora catárticos (isto, é, “limpadores”, no sentido li- 
teral), dificilmente podem ser chamados de atos de autotranscendência 
psicológica. Em poucas palavras, o funcionamento do sistema nervoso 
autônomo é um dos aspectos fisiológicos mais intrigantes da vida emo- 
cional do homem e, para fazer justiça ao leitor comum, devo indicar que, 
embora existam amplas provas de que as emoções auto-afirmativas são 
mediadas pela divisão simpático-supra-renal, não existem provas conclu- 
sivas da correlação simétrica aqui sugerida. Tais provas só poderão surgir 
quando as emoções humanas não pertencentes à classe fome-raiva-me- 
do forem reconhecidas como constituindo um objetivo digno de estudo 
pela Psicologia experimental — o que, presentemente, não é o caso. Em 
conformidade com o Zeitgeist, as emoções autotranscendentes ainda são 
as enteadas da Psicologia, a despeito de sua evidente realidade. O cho- 
ro, por exemplo, é certamente um fenômeno de conduta observável (os 
behavioristas poderiam até chegar a medir a quantidade de lacrimação, 
em miligramas por segundo), mas é quase completamente ignorado pela 
literatura psicológica.* 

Alguns fatos adicionais sobre o sistema nervoso autônomo são per- 
tinentes ao nosso tema. Em condições fortemente emocionais ou patoló- 


*Para uma discussão do assunto e uma bibliografia sobre o choro, ver The Act of 
Creation, capítulos XII-XIV, e pags. 725-8. 
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gicas, a ação mutuamente antagônica — isto é, equilibrante — das duas 
divisões não mais prevalece; em vez disso, elas podem reforçar-se mutu- 
amente, como acontece no ato sexual, ou então a hiperexcitação de uma 
divisão pode levar a uma reação temporária ou “efeito de resposta” su- 
percompensatório por parte da outra; por último, o parassimpático pode 
atuar como um catalisador que coloca seu antagonista em ação. 

A primeira dessas três possibilidades é relevante para nosso estado 
emocional ao ouvirmos música rapsódica — uma ópera de Wagner, por 
exemplo — onde as sensações relaxadas, catárticas, parecem ser para- 
doxalmente combinadas com um despertar da euforia. A segunda pos- 
sibilidade acha-se refletida nas “ressacas emocionais” de uma espécie 
ou outra. A terceira possibilidade é a mais pertinente ao nosso tema: ela 
mostra, em concretos termos fisiológicos, como um tipo de reação emo- 
cional pode agir como um veículo para o seu contrário — como a identi- 
ficação autotranscendente com o herói da tela libera uma agressividade 
substitutiva contra o vilão; como a identificação com um grupo ou credo 
liberta a selvajaria do comportamento de turba. As racionalizações para 
isso são formuladas pelos símbolos de linguagem do novo córtex, mas o 
dinamismo, emotivo é gerado pelo cérebro velho e transmitido às vísce- 
ras e glândulas pelo sistema nervoso autônomo. 

Este é outro ponto onde a pesquisa neurofisiológica começa a fun- 
dir-se com a Psicologia, para fornecer pistas aos seus paradoxos — e tal- 
vez o primeiro indício, de uma resposta para o dilema humano. 


Resumo 


A evolução dos artrópodes e dos marsupiais mostra que podem 
ocorrer enganos na construção do cérebro. A estratégia da evolução está 
sujeita a tentativas e erros, e nada há de particularmente improvável na 
presunção de que, no curso do crescimento explosivo do neocórtex hu- 
mano, a evolução tenha errado mais uma vez. A teoria Papez-MacLean 
oferece fortes provas do funcionamento, dissonante dos córtices filo- 
genêticamente velho e novo, e a resultante “esquizofisiologia” inerente à 
nossa espécie. Isso forneceria uma base fisiológica para o laivo paranóide 
que corre através da história humana e apontaria a direção em que se 
deve buscar a sua cura. 
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XVII 


UMA ESPECIE UNICA 


Não posso senão concluir ser a maioria de vossos nativos a mais perni- 
ciosa raça de insetozinhos odiosos que a natureza algum dia permitiu 
que rastejasse na superfície da terra. 

Swift, Voyage to Brobdingnag 


O Presente Não-Solicitado 


Num de seus ensaios, Sir Julian Huxley fêz uma relação das carac- 
terísticas que são exclusivas da espécie humana: a linguagem e o pensa- 
mento conceptual; a transmissão de conhecimentos através de registros 
escritos; ferramentas e maquinaria; dominação biológica sobre todas as 
outras espécies; variabilidade individual; o uso dos membros anteriores 
apenas para propósitos manipulatórios; fertilidade durante todo o ano; 
arte, humor, ciência, religião, e assim por diante. Mas o mais notável as- 
pecto do homem, do ponto de vista do evolucionista, não se acha incluído 
na relação — nem li qualquer discussão séria dele por algum outro emi- 
nente biologista. 

Poderia ser chamado de o “paradoxo do presente não-solicitado”; 
tentarei transmiti-lo através de uma parábola. Havia outrora, num bazar 
árabe, um mercador analfabeto chamado Ali. Não sendo muito bom em 
contas, era sempre logrado por seus fregueses — em vez de lográ-los, 
como deveria ser. Assim, rezava ele todas as noites a Alá para que lhe 
fizesse o presente de um ábaco, aquele venerável aparelho de somar e 
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diminuir por meio da manipulação de contas colocadas ao longo de fios. 
Algum malicioso djim, entretanto, encaminhou suas preces para a seção 
errada do Departamento Celestial de Encomendas Postais, e, dessa ma- 
neira, chegando um dia pela manhã ao bazar, Ali encontrou sua tenda 
de mercador transformada num edifício de estrutura metálica de muitos 
andares, abrigando o último computador IBM, com painéis de instrumen- 
tos cobrindo todas as paredes e milhares de osciladores fluorescentes, 
mostradores, olhos mágicos etc., juntamente com um livro de instruções 
de várias centenas de páginas, as quais, sendo analfabeto, Ali não pôde 
ler. Entretanto, após passar dias a mexer inutilmente neste ou naquele 
mostrador, êle ficou possesso de raiva e começou a dar pontapés num 
brilhante e delicado painel. Os choques perturbaram um dos milhões de 
circuitos eletrônicos da máquina e, após pouco tempo, para seu deleite, 
Ali descobriu que se chutasse aquele painel três vezes, digamos, e depois 
cinco vezes, num dos mostradores aparecia o algarismo oito! Ele agra- 
deceu a Alá por haver-lhe mandado um ábaco tão lindo e continuou a 
utilizar a máquina para somar dois mais três — beatificamente inocente 
de que ela era capaz de derivar as equações de Einstein num instante ou 
predizer as órbitas dos planetas e das estrelas com milhares de anos de 
antecedência. 

Os filhos de Ali, e depois os seus netos, herdaram a máquina e o 
segredo de chutar aquele mesmo painel, mas foram precisas centenas de 
gerações até que aprendessem a usá-lo para os fins de simples multiplica- 
ção. Nós próprios somos os descendentes de Ali, e, ainda que tenhamos 
descoberto muitas outras maneiras de colocar a máquina a funcionar, 
mesmo assim aprendemos apenas uma fração pequena dos potenciais 
de seus calculados cem bilhões de circuitos. Porque, naturalmente, o pre- 
sente não-solicitado é o cérebro humano. Quanto ao livro de instruções, 
perdeu-se — se é que algum dia existiu. Platão afirma que existiu outrora 
— mas isso não passa de boato. 

A comparação é muito menos forçada do que parece. A evolução, 
seja qual fôr a força impulsionadora por trás dela, supre as necessida- 
des adaptativas imediatas das espécies, e o surgimento de novidades na 
estrutura e função anatômicas é em geral orientado por aquelas neces- 
sidades. É inteiramente sem precedente que a evolução forneça a uma 
espécie um órgão que ela não saiba como usar, um órgão de luxo, como 
o computador de Ali, excedendo em muito as necessidades imediatas e 
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primitivas de seu possuidor, um órgão que a espécie levará milênios para 
colocar em uso correto, se é que algum dia conseguirá fazê-lo. 

Todas as provas indicam que o primeiro representante do Homo 
sapiens — o homem de Cro-Magnon, que apareceu em cena há cerca 
de cinquenta a cem mil anos — já se achava dotado de um cérebro que, 
em tamanho e em formato, era o mesmo que o nosso. Mas êle mal fazia 
algum uso dele; permaneceu sendo um habitante das cavernas, e nunca 
ultrapassou a Idade da Pedra. Do ponto de vista de suas necessidades 
imediatas, o crescimento explosivo do neocórtex ultrapassou o alvo por 
um fator temporal de magnitude astronômica. Por diversas dezenas de 
milhares de anos, nossos ancestrais continuaram a manufaturar arcos, 
flechas e lanças, enquanto o órgão que amanhã nos levará à Lua já se 
achava ali, pronto para ser usado, dentro de seus crânios. 

Quando dizemos que a evolução mental é uma característica espe- 
cífica do homem, ausente nos animais, estamos confundindo o assunto. 
O potencial de aprendizagem dos animais é automaticamente limitado, 
pelo fato de que eles fazem um uso integral — ou próximo disso — de 
todos os órgãos de seu equipamento nativo, inclusive dos cérebros. As 
capacidades do computador situado dentro dos cérebros reptiliano e ma- 
mifero são exploradas ao máximo e não deixam campo de ação para no- 
vas aprendizagens. Mas a evolução do cérebro humano ultrapassou tão 
violentamente as necessidades imediatas do homem que este ainda se 
acha sem alento, tentando emparelhar com as possibilidades inexplora- 
das daquele. Desse ponto de vista, a história da ciência e da Filosofia é o 
lento processo de aprender a atualizar os potenciais do cérebro. As novas 
fronteiras a serem conquistadas acham-se principalmente nas circunvo- 
luções do córtex. 


Procurando na Completa Escuridão... 


Mas por que foi esse processo de aprendizagem do uso de nossos 
cérebros, num sentido inteiramente literal, tão lento, espasmódico e per- 
seguido por vicissitudes? Aí é que está o x do problema. A resposta, como 
já foi sugerido antes, está na coordenação inadequada entre os cérebros 
velho e novo, com o primeiro intrometendo-se no caminho do último, o 
apaixonado relinchar das crenças baseadas em afetos impedindo-nos de 
escutar a voz da razão. Daí a trapalhada que fizemos de nossa história 
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social, mas o progresso da ciência “desapaixonada” avançou sob a mes- 
ma maldição. Possuímos o hábito ingênuo de visualizá-lo como sendo um 
processo constante e cumulativo., no qual cada época acrescenta algum 
novo item ao conhecimento do passado, em que cada geração de descen- 
dentes de Ali aprende a fazer melhor uso do presente de Alá, assim pro- 
gredindo sabiamente desde a infância da civilização, viciada em mitos e 
dominada pela magia, passando pelas dores da adolescência, até chegar 
a maturidade desapaixonada e racional. 

Na realidade, porém, o progresso não foi constante nem contínuo: 


A filosofia da natureza evolveu por saltos e pulos ocasionais, 
alternados com buscas ilusórias, regressões, períodos de cegueira 
e de amnésia. As grandes descobertas que determinaram seu curso 
foram às vezes subprodutos inesperados da caça a lebres inteira- 
mente diferentes. Noutras ocasiões, o processo da descoberta con- 
sistiu apenas em limpar o entulho que obstruía o caminho. A louca 
obra de relojoaria dos epiciclos de Ptolomeu foi mantida por 2.000 
anos, e a Europa conhecia menos Geometria no século XV A.D. do 
que na época de Arquimedes. 

Se o progresso houvesse sido contínuo e orgânico, tudo o 
que sabemos, por exemplo, sobre a teoria dos números ou Geo- 
metria Analítica deveria ter sido descoberto poucas gerações após 
Euclides, porque esse desenvolvimento não dependia de avanços 
tecnológicos ou do domínio da natureza; todo o corpo da Mate- 
mática acha-se potencialmente lá, nos dez bilhões de neurônios 
da máquina computadora situada dentro do crânio humano (...) O 
intermitente e basicamente irracional progresso do conhecimento 
acha-se provavelmente relacionado ao fato de que a evolução do- 
tou o Homo sapiens de um órgão que êle se mostrou incapaz de 
colocar em uso correto. Os neurologistas calcularam que, mesmo 
na fase atual, estamos usando apenas 2 ou 3% das potencialidades 
de seus “circuitos” integrantes. 


Se fizermos uma apreciação resumida da história da ciência, a pri- 
meira coisa que nos espantará é a descontinuidade. Conhecemos muito 
pouco a respeito de dezenas de milhares de anos da pré-história humana. 
Então, no século VI A.C., encontramos subitamente, como se brotasse do 
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nada, uma galaxia de fildsofos em Mileto, Eléia e Samos, discutindo as 
origens e a evolução do universo, procurando os princípios supremos sub- 
jacentes a toda a diversidade. Os pitagóricos tentaram a primeira gran- 
de síntese; experimentaram tecer os fios separados da Matemática, da 
Música, da Astronomia e da Medicina em um único tapete, de austero 
desenho geométrico. Esse tapete ainda se acha sendo feito, mas seu pa- 
drão foi estabelecido nos três séculos da Idade Heróica da ciência grega. 
Entretanto, após a conquista pelos macedônios, seguiu-se um período de 
ortodoxia e declínio. 


As categorias de Aristóteles tornaram-se a gramática da exis- 
tência, seus espíritos animais dominaram o mundo da Física, tudo 
o que valia a pena conhecer já era conhecido, e tudo de inventável 
já fora inventado. A Idade Heróica foi guiada pelo exemplo de Pro- 
meteu a roubar o fogo dos deuses; os filósofos do período helenis- 
tico foram morar na caverna de Platão, a traçar epiciclos na parede, 
com as costas voltadas para a luz diurna da realidade. 

Após esse, veio um período de hibernação que durou quinze 
séculos. Durante esse tempo, a marcha da ciência não foi apenas 
interrompida, mas invertida a sua direção. Um filósofo científico 
contemporâneo, o dr. Pyke, escreveu a respeito da “incapacidade 
que tem a ciência de voltar atrás — uma vez descoberto o nêutron, 
êle permanece descoberto”. Permanece mesmo? No século V an- 
tes de Cristo, as classes instruídas sabiam que a Terra era um corpo 
esférico a flutuar no espaço, rodando em torno de seu eixo; mil 
anos mais tarde, pensavam que ela era um disco chato. 


Na Cidade de Deus, de Santo Agostinho, todos os tesouros da an- 
tiga sabedoria, beleza e esperança gregas foram banidos, pois todo o co- 
nhecimento pagão achava-se “prostituído pela influência de demônios 
obscenos e imundos. Que Tales parta, com sua água; Anaxímenes com 
seu ar; os estóicos com seu fogo, Epicuro com seus átomos (...)” E eles 
realmente partiram. Mexer nos mostradores do presente não solicitado 
tornou-se tabu. O reflorescimento do saber no século XII foi seguido pelo 
desastroso casamento da Física de Aristóteles com a Teologia de São To- 
más de Aquino, e por outros três séculos de esterilidade, estagnação e 
filosofia escolástica, “procurando na completa escuridão aquilo que não 
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tinha qualquer existência”, como exclamou Erasmo. 

Os únicos períodos de toda a história ocidental em que houve um 
crescimento verdadeiramente cumulativo do conhecimento foram os três 
grandes séculos da Grécia e os três últimos séculos antes do atual. Entre- 
tanto, o aparelhamento para gerar esse conhecimento achava-se todo o 
tempo lá, durante os dois mil anos intermediários — e também durante 
os trinta mil anos, aproximadamente, que nos separam de Altamira e Las- 
caux. Mas não se lhe permitiu gerar esse conhecimento. As fantasmago- 
rias inspiradas pelo afeto do totem e do tabu, do dogma e da doutrina, da 
culpa e do medo rechaçaram repetidamente os “demônios imundos” do 
conhecimento. Pela maior parte do tempo da história humana, só se per- 
mitiu aos maravilhosos potenciais do novo córtex exercer seus podêres a 
serviço de velhas crenças emocionais: nas pinturas de motivação mágica 
das cavernas da Dordonha; na tradução das imagens arquetípicas para 
a linguagem da mitologia; na arte religiosa da Ásia ou da Idade Média 
européia. A tarefa da razão era agir como criada da fé, fosse esta a fé dos 
curandeiros, dos teólogos, dos escolásticos, dos materialistas dialéticos, 
dos devotos do Presidente Mao Tsé-tung ou do Rei Mbo-Mba. O defeito, 
caro Bruto, não se encontra em nossas estrelas, mas no crocodilo e no 
cavalo que carregamos em nossos crânios. De todas as coisas únicas do 
homem, esta parece ser a mais exclusiva. 


O Pacífico Primata 


É característico do tocante otimismo do biologista convencional 
que a relação de Huxley só contenha propriedades positivas e desejáveis. 
Aquela outra terrível exclusividade de nossa espécie, a guerra intra-espe- 
cífica,* não é mencionada nem de passagem, ainda que num ensaio se- 
parado no mesmo volume, sobre a “Guerra como Fenômeno Biológico”, 
Huxley aponte que “existem apenas duas espécies de animais que fazem 
guerra habitualmente — o homem e as formigas. Mesmo entre estas, po- 
rém, a guerra é principalmente praticada por um único grupo compreen- 
dendo apenas umas poucas espécies entre as dezenas de milhares que 
são conhecidas da ciência” Na realidade, entretanto, também os ratos 
travam guerras de grupos ou clãs. Os membros do clã dos ratos, tal como 


*Isto é, guerra dentro da espécie, diferente da perseguição inter-específica da pre- 
sa, que pertence a uma espécie diferente. 
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os do estado de insetos, não se conhecem mutuamente de modo indivi- 
dual, mas apenas pelo cheiro característico de seu ninho, cortiço, ou ha- 
bitação. O estrangeiro, embora da mesma espécie, mas pertencente a um 
clã diferente, é instantaneamente reconhecido por seu cheiro diferente 
— êle “fede”. E, assim, deve ser ferozmente atacado e, se possível, morto. 

Mas o homem e os ratos são exceções. Em regra, através de todo 
o reino animal, a luta com a intenção de matar somente ocorre entre o 
predador e a presa. A lei da selva sanciona apenas um motivo legítimo 
para matar: o impulso alimentar, mas a presa, naturalmente, tem de ser 
de uma espécie diferente. Dentro da mesma espécie, poderosas medi- 
das acautelatórias instintivas impedem uma luta séria entre indivíduos 
ou grupos. Esses mecanismos inibidores — tabus instintivos — contra a 
morte ou o ferimento sério infligido aos da mesma espécie são, na maio- 
ria dos animais, tão poderosos quanto os instintos da fome, do sexo ou 
do medo. As inevitáveis e necessárias tendências auto-afirmativas entre 
os animais sociais superiores são dessa maneira compensadas por meca- 
nismos inibitórios que tornam o combate entre competidores sexuais um 
duelo mais ou menos simbólico, lutado de acordo, com as regras formais, 
mas que dificilmente chega a um final mortal. A luta é instantaneamente 
terminada por algum gesto específico de rendição feito pelo combatente 
mais fraco: o cão rola sobre as costas, expondo, sua barriga e garganta; o 
veado macho escapole sorrateiramente. De modo semelhante, a defesa 
do território é quase sempre assegurada sem efusão de sangue, por uma 
conduta ameaçadora estritamente ritualizada, ataques fingidos e atos 
semelhantes. Por fim, a ordem de categoria nas sociedades animais sel- 
vagens, desde as aves até os macacos, é estabelecida e mantida com um 
mínimo de provocação e espalhafato. 

No decurso dos últimos vinte anos, observações de campo da vida 
das sociedades símias em estado selvagem conduziram a uma completa 
inversão de nossas idéias anteriores sobre a mentalidade de nossos an- 
cestrais primatas. Os primeiros estudos — como os de Solly Zuckermann 
no fim da década de 1920 basearam-se no comportamento de macacos 
confinados às condições inaturais e apinhadas dos zoológicos. Esses es- 
tudos produziram importantes resultados psicológicos, naquele sentido 
em que estudos do comportamento humano em prisões e campos de 
concentração também produzem: eles revelam o quadro de uma socie- 
dade neurótica a laborar sob tensões anormais, da qual os membros se 
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acham entediados e irritaveis, constantemente a altercar e a lutar, obce- 
cados pelo sexo e expostos ao dominio de lideres tirdnicos e, as vezes, as- 
sassinos. Segundo a intensidade desse quadro, podia-se apenas imaginar 
como é que as sociedades de macacos em estado selvagem conseguiam 
sobreviver. 

Desde a Il Guerra Mundial, contudo, uma nova geração de obser- 
vadores de campo, cujos pacientes estudos muitas vezes se estenderam 
por muitos anos, inverteu completa e dramaticamente o quadro. W. M. S. 
Russell resumiu o resultado do seguinte modo: 


(...) Após a Il Guerra Mundial, o estudo de campo de monos 
e símios subitamente proliferou. Os relatórios dos observadores 
de campo são virtualmente unânimes. Carpenter (...) relatou que 
a luta é rara entre os gibões selvagens e aparentemente ausente 
entre os macacos gritadores. Washburn e Devore observaram si- 
nais de violência interna em apenas um de sete bandos de babui- 
nos leste-africanos; nenhum combate entre os bandos. Southwick 
começou o estudo dos macacos gritadores na década de 1950 e 
nunca viu uma só briga, dentro dos bandos ou entre eles. Jay apre- 
senta um relatório semelhante sobre os bandos de semnopitecos 
selvagens e Imanishi sobre os macacos japoneses. Goodall obteve 
poucas provas de luta entre os chimpanzés, do mesmo modo que 
Hall nos bandos selvagens da própria espécie de babuinos que Zu- 
ckermann estudou no jardim zoológico. Emlem e Schaller não per- 
ceberam o menor traço de agressão dentro dos bandos de gorilas, 
e as relações entre esses bandos eram tão amistosas que, quando 
dois bandos se encontravam, deitavam-se juntos durante a noite e 
os indivíduos podiam voltar para visitas pelo tempo que quisessem. 

Esses relatórios unânimes são ainda mais impressionantes 
do que parecem à primeira vista, porque muitos dos observado- 
res esperavam o contrário. As primeiras descobertas feitas em jar- 
dins zoológicos haviam causado uma impressão tão profunda que, 
a princípio, cada pesquisador de campo presumiu que a espécie 
estudada tinha de ser fora do comum (...) Podemos ver agora que 
eles se achavam errados; todas as espécies de monos e macacos 
são pacíficas no estado selvagem. (...) Uma sociedade de prima- 
tas selvagem e sadia não mostra traços de luta séria, seja dentro 
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dela, seja entre bandos. E hoje inegavel que os primatas podem 
viver sem violéncia de espécie alguma (...) Colocando lado a lado 
os relatórios de campo e de jardim zoológico, sabemos agora que a 
agressão não é uma característica inata dos indivíduos, aparecendo 
em algumas espécies de primatas e não em outras. Todas as socie- 
dades de primatas são pacíficas em certas condições e violentas 
noutras. A violência é uma propriedade das sociedades expostas a 
tensões (...) 


Que conclusões devemos tirar desse quadro da conduta dos pri- 
matas? 

Em primeiro lugar, que os primatas (e todos os outros mamíferos) 
em estado selvagem mostram uma completa ausência do instinto destru- 
tivo de Freud. Nas sociedades normais de babuínos ou macacos resos, as 
tendências auto-afirmativas do indivíduo são contrabalançadas por seus 
laços integrativos com a família, o líder e o clã. A agressão faz a sua apari- 
ção somente quando tensões de alguma espécie desequilibram a balança. 

Tudo isso acha-se inteiramente de acordo com as conclusões a que 
chegamos nos capítulos anteriores, mas proporciona-nos apenas algu- 
mas limitadas e um tanto triviais pistas para as origens do dilema huma- 
no. Que tensões causadas por escassez de alimento, superpopulação de 
território, catástrofes naturais etc. perturbam o equilíbrio social e pro- 
duzem um comportamento patológico — nós concordamos. Assim tam- 
bém agem as condições semelhantes às de jardins zoológicos existentes 
nas prisões, a ociosidade forçada do desemprego, o tédio do estado do 
bem-estar. Esta é a espécie de conversa que os psicólogos sociais gostam 
de enfatizar repetidamente em suas discussões dos perigos da vida mo- 
derna na megalópolis apinhada — e acham-se naturalmente com toda 
a razão. Mas esses são fenômenos modernos que têm pouca relevância 
para o âmago do problema: o surgimento do laivo exclusivo, assassino e 
delirioso de nossos ancestrais pré-históricos. Eles não sofriam de super- 
população, não havia escassez de território nem levavam uma existência 
urbana; em poucas palavras, não podemos botar a culpa em tensões do 
tipo a que os macacos cativos ou os cidadãos da moderna Nova York es- 
tão sujeitos. Tornar-se hipnotizado pela Patologia específica do século XX 
estreita-nos a visão e torna-nos cegos ao problema mais antigo, e muito 
mais fundamental da selvajaria crônica das civilizações humanas, antigas 
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e modernas. Achamo-nos tão preocupados com as devastações sociais 
causadas aos habitantes dos atuais guetos negros dos Estados Unidos 
que esquecemos inteiramente os horrores da história africana quando 
os negros eram livres — ou os horrores da história européia ou asiática. 
Colocar a culpa pela condição patológica do homem no ambiente significa 
fugir à questão. As mudanças climáticas e outras pressões ambientais são, 
naturalmente, um fator imensamente poderoso na evolução biológica e 
na história humana, mas a maior parte das guerras e holocaustos huma- 
nos foi motivada por outras razões. 

Onde, então, deveremos procurar as causas da Queda, isto é, da 
característica exclusiva de nossa espécie para praticar homicídio intra- 
-específico, individualmente ou em grupos? 


O Caçador Inofensivo 


Já foi ocasionalmente sugerido que a Queda ocorreu quando nos- 
sos ancestrais passaram de uma dieta vegetariana para outra carnivora. 
Tanto os zoólogos quanto os antropólogos possuem uma resposta conclu- 
siva para essa sugestão. O zoólogo apontará que caçar a presa pertencen- 
te a uma espécie diferente é um impulso biológico estritamente indepen- 
dente da agressão contra os da mesma espécie. Para citar Konrad Lorenz: 


A motivação do caçador é basicamente diferente da do luta- 
dor. O búfalo que o leão abate provoca tão pouco a agressão deste 
último quanto o apetitoso peru que acabei de ver pendurado na 
despensa provoca a minha. A diferença entre esses impulsos inte- 
riores pode ser percebida claramente nos movimentos expressivos 
do animal: um cão prestes a apanhar um coelho perseguido mostra 
a mesma espécie de expressão excitadamente feliz que apresenta 
quando recebe o seu dono ou aguarda alguma diversão ansiada. 
Através de muitas e excelentes fotografias, pode ser visto que o 
leão, no dramático movimento que precede seu pulo, não se acha 
de modo algum irado. O rosnido, a colocação das orelhas para trás 
e outros bem conhecidos movimentos expressivos do comporta- 
mento de luta são vistos nos animais predadores apenas quando 
eles se acham muito temerosos de uma presa que resiste selvage- 
mente e, mesmo então, tais expressões são apenas sugeridas. 
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Os Russell chegaram a mesma conclusão: “Não existem certamen- 
te provas, tiradas do comportamento mamífero, de que a agressão social 
seja mais prevalecente ou intensa entre os carnívoros que entre os herbi- 
voros”. E quanto aos seres humanos: “Não há certamente provas de que 
a violência social tenha sido mais prevalecente ou intensa em sociedades 
caçadoras carnívoras do que em sociedades agrícolas vegetarianas. Os 
caçadores foram algumas vezes extremamente belicosos, mas nenhum 
grupo humano produziu comunidades mais pacíficas que alguns dos es- 
quimós, que são caçadores carnívoros, presumivelmente desde a Antiga 
Idade da Pedra” Os samurais, por outro lado, eram vegetarianos estritos, 
assim como as turbas indianas que massacraram na Índia seus irmãos 
muçulmanos sempre que tiveram uma oportunidade. Não foi a degluti- 
ção de filés de rena que provocou a Queda. 

Lorenz, a quem acabei de citar, possui uma teoria mais refinada. O 
extrato seguinte (resumido) transmite a essência dela: 


As inibições que controlam a agressão em diversos animais 
sociais, impedindo-os de ferir ou matar membros da mesma es- 
pécie, são mais importantes e, em consequência, mais altamente 
diferenciadas naqueles animais que são capazes de matar criaturas 
vivas de aproximadamente o seu próprio tamanho. Um corvo pode 
arrancar o olho de outro com uma só bicada, e um lobo rasgar a 
veia jugular de outro com uma só mordida. Não existiriam mais 
corvos nem lobos se inibições sólidas não impedissem tais ações. 
Uma pomba, uma lebre ou mesmo um chimpanzé não são capazes 
de matar seu próprio semelhante com uma só bicada ou mordida. 
Uma vez que na Natureza raramente existe a possibilidade de um 
animal assim ferir seriamente outro de sua própria espécie, não 
existe uma pressão seletiva em ação para gerar inibições contra 
a matança. Pode-se apenas deplorar o fato de que o homem não 
tenha conseguido, definitivamente, uma mentalidade carnívora! 
Todos os seus problemas originam-se do fato de ser êle uma cria- 
tura basicamente onívora e inofensiva, faltando-lhe armas naturais 
com que matar a caça grande e, dessa maneira, também privado 
dos dispositivos de segurança inerentes que impedem os carnívo- 
ros “profissionais” de abusar de seu poder de matar para destruir 
os membros de suas próprias espécies. Não surgiu, na pré-história 
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da humanidade, nenhuma pressão seletiva para gerar mecanismos 
inibitórios que impeçam a morte dos da mesma espécie, até que, 
repentinamente, a invenção das armas artificiais perturbou o equi- 
líbrio do potencial de matar e das inibições sociais. Quando isso 
aconteceu, a posição do homem se tornou muito semelhante à de 
uma pomba que, por algum truque inatural da Natureza, houvesse 
repentinamente adquirido o bico de um corvo. Por quaisquer que 
houvessem sido suas normas inatas de comportamento social, elas 
se achavam fadadas a ser desrespeitadas pela invenção das armas. 


Podem-se descobrir diversas falhas nesse arrazoado, como os 
críticos do livro de Lorenz (eu, inclusive) descobriram, e, não obstante, 
conceder que êle contém um elemento de verdade. Sem perder-nos em 
tecnicismos, podemos reformular o argumento de Lorenz dizendo que, 
desde o próprio início da manufatura das armas, o instinto e o intelecto 
do homem saíram de cadência. A invenção das armas e das ferramentas 
foi uma criação intelectual, a realização combinada do cérebro e da mão 
— dos maravilhosos podêres do neocórtex em coordenar a habilidade 
manipulativa dos dedos com as percepções do olho aperfeiçoado e am- 
bos com a memória e o planejamento. Mas o uso no qual os armamentos 
foram colocados dependeu dos impulsos motivacionais, do instinto e da 
emoção — do cérebro antigo. Faltavam ao velho cérebro o equipamento 
necessário, os mecanismos inibitórios para manejar os podêres recém- 
-adquiridos pelo homem, enquanto o cérebro novo tinha um controle in- 
suficiente sobre suas emoções. Aquilo a que o argumento de Lorenz se 
reduz é mais uma vez o seguinte: uma coordenação inadequada entre as 
estruturas modernas desenvolvidas de modo demasiadamente rápido e 
as estruturas antigas do sistema nervoso. 

Entretanto, a consciência do poder que o empunhar da lança e do 
arco concedeu ao caçador não precisava necessariamente aumentar sua 
agressividade para com seus semelhantes; ela poderia, como o exemplo 
dos esquimós e de outras comunidades caçadoras mostra, apresentar 
mesmo o efeito contrário. No que concerne às tendências puramente 
auto-afirmativas do indivíduo, não existe uma razão óbvia pela qual o 
homem primitivo não pudesse haver aprendido a chegar a um acordo 
com os podêres adicionais que os armamentos lhe concederam pelo de- 
senvolvimento de responsabilidades morais — um superego tão eficaz, a 


326 


seu modo, quanto os tabus instintivos contra a morte dos da mesma es- 
pécie noutros animais caçadores. E, a julgar pelas provas antropológicas, 
tais tabus indiscutivelmente se desenvolveram, mas impediram apenas a 
agressão contra a própria tribo ou grupo social do indivíduo. Para outros 
membros da espécie, o tabu não se aplicava. Não foi a agressão individual 
que saiu fora de controle, mas a devoção ao limitado grupo social com 
quem o indivíduo se identificava na exclusão hostil de todos os outros gru- 
pos. Trata-se do processo que discutimos antes: a tendência integrativa, 
manifestada em formas primitivas de identificação, servindo de veículo à 
auto-afirmação agressiva do hólon social. 

Dizendo-o de modo diferente, para o homem as diferenças intra- 
-específicas tornaram-se mais vitais que as afinidades intra-especificas 
e, nele, as inibições que em outros animais impedem a matança intra- 
-específica, funcionam apenas dentro do grupo. No rato, é o cheiro que 
decide quem é amigo ou inimigo. No homem, existe uma gama terrivel- 
mente ampla de critérios, desde a possessão territorial até as diferenças 
étnicas, culturais, religiosas e ideológicas, gama essa que decide quem é 
que “fede” ou não. 


A Maldição da Linguagem 


Existem outros fatores que contribuíram para a tragédia. O primei- 
ro é o enorme espectro de diferenças intra-específicas entre os indivídu- 
os, raças e culturas humanas, uma diversidade sem paralelo nas outras 
espécies. Na relação de Huxley das “exclusividades” biológicas do ho- 
mem, essa vasta gama de variedade em aparência física e atributos men- 
tais ocupa realmente o primeiro lugar. Como ela surgiu não nos interessa 
aqui; Huxley tem algumas coisas interessantes a dizer sobre o assunto no 
ensaio do qual fiz a citação. O que importa a nosso contexto é que essas 
diferenças e contrastes foram um poderoso fator de repelência mútua 
entre os grupos, com o resultado de que as forças destruidoras sempre 
dominaram as forças coesivas na espécie como um todo. Para citar Lorenz 
mais uma vez: 


Não é uma especulação ousada presumir que os primeiros 
seres humanos que realmente representaram nossa espécie, os 


homens de Cro-Magnon, tivessem em geral os mesmos instintos e 
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inclinações naturais que nós próprios temos. Tampouco é ilegítimo 
presumir que a estrutura de suas sociedades e de suas guerras tri- 
bais fosse aproximadamente a mesma que ainda pode ser encon- 
trada em certas tribos de papuas e na Nova Guiné central. Cada um 
de seus minúsculos estabelecimentos acha-se permanentemente 
em guerra com as aldeias vizinhas; suas relações são descritas por 
Margaret Mead como sendo uma atenuada caçada de cabeças re- 
ciproca, com “atenuada” significando que não se fazem incursões 
organizadas com o fito de cortar as preciosas cabeças dos guerrei- 
ros vizinhos, mas apenas se tiram ocasionalmente as cabeças de 
mulheres e crianças encontradas nas florestas. 


O povo da aldeia vizinha simplesmente não era considerado como 
pertencente à mesma espécie, tal como os gregos negaram condição hu- 
mana integral aos gaguejantes bárbaros, a Igreja aos pagãos e os nazistas 
aos judeus. A priori, poder-se-ia imaginar que a aurora do pensamento 
conceptualizado e abstrato, sua comunicação pela linguagem e sua pre- 
servação através de registros cumulativos — o início da noosfera de Tei- 
lhard — teriam contrabalançado essas tendências fratricidas e destrui- 
doras da espécie. Na realidade, o lugar-comum sobre o poder unificador 
da comunicação verbal representa apenas metade da verdade — e talvez 
até menos que a metade. Em primeiro lugar, temos o fato trivial de que, 
embora a linguagem facilite a comunicação dentro do grupo, ela também 
cristaliza as diferenças culturais e, na realidade, eleva as barreiras entre os 
grupos. As admiráveis observações de campo das sociedades símias, que 
acabei de mencionar, revelaram que os grupos de primatas da mesma 
espécie que habitam localidades diferentes também tendem a desenvol- 
ver tradições e “culturas” diferentes — mas essa diferenciação nunca vai 
tão longe a ponto de levar a um conflito; principalmente, pode-se imagi- 
nar, por causa da ausência de barreiras linguísticas separativas. Entre os 
seres humanos, entretanto, as forças afastadoras e grupo-separativas da 
linguagem são ativas em todos os níveis: nações, tribos, dialetos regio- 
nais, os exclusivos vocabulários e sotaques das classes sociais e os jargões 
profissionais. Entre os dois milhões de aborígines da Nova Guiné, a quem 
Margaret Mead se refere na citação acima mencionada, são faladas sete- 
centas e cinquenta línguas diferentes. Sempre, desde a Idade da Pedra, a 
Torre de Babel constituiu um símbolo válido. Não é fora do comum que, 
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numa ocasião em que as ondas hertzianas e os satélites de comunicação 
transformaram a população de todo o nosso planeta numa audiência úni- 
ca, nenhum esforço sério esteja sendo feito pelos órgãos responsáveis 
(à exceção de alguns impávidos esperantistas) para propagar uma língua 
franca universal; ao mesmo tempo, porém, pessoas são mortas em agita- 
ções lingúísticas sobre a primazia do maarati ou do gujurati na Índia, do 
flamengo ou do francês na Bélgica, do francês ou do inglês no Canadá. 
Espécie emocionalmente mal ajustada, possuímos o misterioso poder de 
transformar todas as bênçãos, inclusive a da linguagem, em maldições. 

O principal perigo da linguagem, no entanto, não reside em seus 
podêres separativos, mas nos podêres mágicos, hipnóticos, despertado- 
res de emoções. As palavras podem servir para cristalizar o pensamento, 
para dar articulação e precisão a vagas imagens e a instituições enevoa- 
das. Elas também podem servir para racionalizar medos e desejos irracio- 
nais, para dar uma aparência de lógica às superstições mais bravias, para 
emprestar o vocabulário do cérebro novo às fantasmagorias e delírios do 
antigo. Por fim, as palavras podem ser usadas como cargas explosivas para 
deflagrar as reações em cadeia da psicologia de grupo. O computador de 
Ali é tão capaz de produzir a Crítica da Razão Pura, de Kant, quanto os 
berros de Hitler. Sem uma linguagem para formular doutrinas religiosas e 
ideológicas, sistemas de crenças fechados, lemas e manifestos, seríamos 
tão incapazes de travar guerras intra-específicas quanto os pobres babu- 
inos. Dessa maneira, as diversas bênçãos que contribuem para a exclusi- 
vidade do homem formam ao mesmo tempo uma trágica armadilha com 
um só padrão comum subjacente a todas — a esquizofisiologia. 


A Descoberta da Morte 


Outro fator que fornece um dos principais fios do padrão é a desco- 
berta da morte — e a recusa em aceitá-la. 

A descoberta se origina no cérebro novo; a recusa, no velho. O ins- 
tinto toma a existência como evidente e defende-a angustiada e temero- 
samente contra todas as ameaças, mas não pode conceber a sua trans- 
formação em não-existência. Essa recusa é um dos leitmotivs da história, 
perpetuando o conflito entre a fé e a razão. Nas culturas primitivas mais 
antigas, entre os aborígines australianos e os papuas, tal como eram no 
século passado, “ninguém morre nunca de morte natural. Mesmo no caso 
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dos anciãos, eles sustentam que a morte é devida à feitiçaria e o mesmo 
acontece com todos os infortúnios que possam ocorrer. Um homem teve 
uma queda fatal? Foi um feiticeiro que o fêz cair. Outro foi ferido por um 
javali ou mordido por uma cobra? Foi um feiticeiro, de novo. É o feiticeiro 
também que, agindo à distância, faz uma mulher morrer de parto, e assim 
por diante” (Lévy-Bruhl) . 

A recusa de aceitar a morte como um fenômeno natural ou final 
povoou o mundo de feiticeiras, fantasmas, espíritos dos antepassados, 
deuses, semideuses, anjos e demônios. Tal como num hospital de aliena- 
dos, o ar tornou-se saturado de presenças invisíveis.* A maior parte delas 
eram malévolas e vingativas, ou, pelo menos, caprichosas, impredizíveis 
e insaciáveis em suas exigências. Tinham de ser adoradas, lisonjeadas, 
propiciadas e, se possível, coagidas. Daí o gesto insano de Abraão, a oni- 
presença do sacrifício humano na aurora das civilizações, os massacres 
sagrados que continuaram desde então. Em todas as mitologias, essa au- 
rora acha-se impregnada de medo, ansiedade e culpa, dramatizados pela 
queda dos anjos, a queda do homem, dilúvios e catástrofes, mas também 
de confortadoras promessas de sobrevivência eterna, até mesmo quando 
essa consolação se achava envenenada pelo medo das torturas eternas. E 
todo o tempo a razão desempenhou o papel de criada obediente para as 
perversas crenças geradas pelo cérebro visceral. 

Existe, naturalmente, o outro lado do quadro. A recusa em acredi- 
tar na finalidade da morte fêz pirâmides e templos se erguerem da areia; 
foi uma das principais inspirações da arte, desde a tragédia grega até as 
pinturas da Renascença, a música de Bach e os Sonetos Sagrados de Don- 
ne. Mas que preço terrível a pagar por esses esplendores! Há uma vetusta 
crença de que os horrores e os esplendores são inseparáveis, que um é 
precondição do outro, que para pintar como Van Gogh tem-se de cortar 
a própria orelha. Mas essa crença é em si mesma sintomática da men- 
te dominada pela ansiedade, que nunca consegue pôr-se em dia com os 


*Assim, uma autoridade contemporânea, F. M. Berger, escreve: “É frequentemen- 
te afirmado que existe muito mais ansiedade na moderna sociedade ocidental que entre 
os povos mais primitivos das partes menos desenvolvidas do globo. [Na realidade, porém] 
Randal (1965) relata que, no Congo e noutras partes não-desenvolvidas da África, a ansie- 
dade é a perturbação psiquiátrica mais comum e incapacitante. Os papuas do Vale Waghi, 
da Nova Guiné central, que não ultrapassaram a cultura da Idade da Pedra, sofrem de mais 
ansiedade que qualquer moderna civilização industrial. Apresentam também a maior in- 
cidéncia de úlceras pépticas já encontrada em qualquer comunidade (Montague, 1960)” 
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atrasados devidos ao coletor de impostos celestial. 
Resumo 


O surgimento do neocortex humano é o único exemplo de a evolu- 
ção fornecer a uma espécie um órgão que ela não sabe como usar. 

A atualização de seus potenciais de raciocínio tem sido obstruída, 
através da pré-história e da história, pelas atividades de base afetiva das 
estruturas filogeneticamente mais antigas do sistema nervoso. Uma co- 
ordenação inadequada entre as estruturas antigas e as novas fizeram o 
instinto e o intelecto do homem sair de cadência. A ampla gama de dife- 
renças intra-específicas entre indivíduos, raças e culturas tornou-se uma 
fonte de repelência mútua. A linguagem aumentou a coesão dentro dos 
grupos e elevou as barreiras entre eles. A descoberta da morte pelo inte- 
lecto e a sua rejeição pelo instinto tornaram-se um paradigma da mente 
cindida. 
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XVIII 


A ERA DO CLIMAX 


Venho de um pais que ainda não existe. 
J. Craveirinha 


A Charneira da Historia 


“A atual geração é a charneira da história (...) Podemos achar-nos 
agora na época da mais rápida mudança em toda a evolução da raça hu- 
mana, seja ela passada ou por vir (...) O mundo tornou-se hoje perigoso 
demais para qualquer coisa inferior a Utopia.” 

Isso foi escrito por um biofísico americano contemporâneo, J. R. 
Platt. Já ouvimos tais advertências antes — Isaías, Jeremias, Cassandra, 
São João do Apocalipse, e assim por diante através dos séculos, passan- 
do por Santo Agostinho e os profetas do Milênio, até chegar a Lênin e a 
Oswald Spengler. Em cada século houve pelo menos uma geração que se 
gabou de ser “a charneira da história”, de viver num tempo como nunca 
houvera antes, a esperar o toque da última trombeta ou algum equivalen- 
te secular dela. E houve também o inesquecível “Homem do Apocalipse”, 
de James Thurber, que vagueava de pés descalços, em sua camisola de 
dormir, pelas ruas escuras de sua cidade natal, acordando as pessoas com 
o grito de gelar o sangue: “Aprontai-vos, aprontai-vos, o mundo está che- 
gando ao fim!” 
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Assim, tem-se de ter cuidado com pronunciamentos a respeito da 
exclusividade de nossa própria época. Não obstante, porém, há pelo me- 
nos duas boas razões que justificam a opinião de que a humanidade está 
passando por uma crise sem precedente, por sua natureza e magnitude, 
em toda sua história passada. A primeira delas é quantitativa; a segunda, 
qualitativa. 

A primeira é o abalo do equilíbrio ecológico. Suas consequências 
foram resumidas por Sir Gavin de Beer num artigo comemorativo do 
bicentenário de Malthus: “Se recuarmos um milhão de anos até os ho- 
minídeos, ou mesmo 250.000 anos até o Homem de Swanscombe e sua 
senhora, a curva da população assemelha-se a um avião a alçar vôo: pela 
maior parte desse tempo, êle apenas aflora o eixo do tempo; depois, por 
volta de 1600 A. D., o trem de aterrissagem é recolhido, e o avião, começa 
a elevar-se; hoje, acha-se subindo quase verticalmente, assemelhando- 
-se mais a um foguete a sair de sua plataforma. Um milhão de anos para 
alcançar 3.250 milhões de pessoas; trinta anos pouco mais ou menos para 
dobrar esse número!” 

Para ser um pouco mais específico: os historiadores calcularam que 
a população do mundo no início da era cristã andava por volta dos 250 mi- 
lhões de pessoas. Na metade do século XVII, ela havia dobrado, elevando- 
-se para perto de 500 milhões. No meio do século XIX, dobrava novamen- 
te e atingira a primeira marca do bilhão.* Foi nesse ponto que Pasteur, 
Lister e Semmelweiss deram uma mão e alteraram o equilíbrio ecológico 
de nossa espécie ao declararem guerra aos microrganismos existentes em 
seu ambiente — uma alteração mais drástica e de mais alcance que todas 
as invenções técnicas de James Watt, Edison e os Irmãos Wright colocadas 
juntas. Mas a catástrofe que eles impremeditadamente iniciaram fêz-se 
sentir apenas um século mais tarde. Em 1925, a população havia dobrado 
novamente, para dois bilhões. Em 1965 já se achava bem acima de três 
bilhões, e o período de duplicação havia encolhido de 1.500 anos para 
cerca de 35. 

Essa cifra se baseia numa taxa de crescimento média e global de 2% 
ao ano — 1,6 a 1,8 nos países industrializados, 3% ou mais num grande 
número de nações de renda baixa. Dessa maneira, a Índia, que em 1965 
possuía uma população de 450 milhões, à presente taxa de crescimen- 
to terá 900 milhões de bocas para alimentar no ano 2000. Mesmo para 


*Estou adotando o sistema americano: 1.000 milhões = um bilhão. 
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o pequeno período de quinze anos que vai de 1965 a 1980, manter-se 
ao nível do crescimento calculado da população exigiria um aumento de 
rendimento por acre de terra arável de pelo menos 50%; e L. R. Brown, 
do Departamento da Agricultura dos Estados Unidos, calculou que “um 
acréscimo de 24 milhões de toneladas de fertilizantes por ano teria de 
ser aplicado para conseguir esse rendimento, mas a produção de fertili- 
zantes do mundo inteiro é de apenas 28,6 milhões de toneladas por ano”. 
Quanto à China, se a atual tendência continuar, no fim do século igualará 
a população total da Terra, tal como era em 1900. 

A explosão se faz acompanhar pela implosão de emigrantes vindos 
das áreas rurais para as cidades, “não inspirados pelo apelo do emprego, 
mas na desesperada esperança de que algum serviço ignóbil ou ajuda do 
Governo estejam disponíveis lá (...) Kingsley Davies calcula que, pelo ano 
2000, a maior cidade da Índia, Calcutá, conterá entre 36 e 66 milhões 
de pessoas. O esparramamento de Calcutá por centenas de quilômetros 
quadrados, com uma população de 66 milhões de pessoas inadequada- 
mente empregadas, sugere uma concentração de miséria que só pode ter 
consequências explosivas” 

Retornando ao planeta como um todo, a perspectiva é a seguinte: 7 
bilhões de pessoas em 2000; 14 bilhões em 2035; 25 bilhões daqui a cem 
anos. “Mas”, como diz um sóbrio relatório da Fundação Ford, “muito an- 
tes disso, em face de tal pressão populacional, é inevitável que os Quatro 
Cavaleiros do Apocalipse assumam o poder”. 

Quantas pessoas pode o nosso planeta alimentar? Segundo Colin 
Clark, uma das principais autoridades nesse campo, 12 a 15 bilhões mas 
somente sob a condição de que os métodos de cultivo e preservação do 
solo em todo o mundo sejam elevados ao alto padrão da Holanda. Isso, 
naturalmente, é a mesma coisa que a Utopia, mas, apesar disso, mesmo 
nessas condições ótimas, a população total ultrapassaria o abastecimento 
total nas primeiras décadas do século futuro. 

Poder-se-á objetar que predições baseadas em tendências popu- 
lacionais existentes são notoriamente inseguras. Esta é a nossa principal 
esperança, mas desde a última guerra essa insegurança vem trabalhando 
constantemente em favor dos pessimistas: o aumento real ultrapassa to- 
das as predições máximas. Além disso, as grandes surpresas — tais como 
a estabilização da população japonesa por volta de 1949, devida à lega- 
lização do aborto — que destroem as predições dos estatísticos sempre 
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ocorreram em paises altamente desenvolvidos, que ja aceitavam o pla- 
nejamento da familia mais ou menos como evidente, muito antes que 
os modernos anticoncepcionais chegassem ao mercado, e achavam-se 
assim aptas a romper o padrão previsto, através da adaptação do numero 
dos filhos às tendências econômicas e psicológicas. Em contraste com o 
Japão — o único país asiático com um nível ocidental de alfabetismo — 
quinze anos de intensa propaganda de controle da natalidade na Índia 
não renderam praticamente resultado algum. Os rápidos procriadores da 
Ásia, África e América Latina são por natureza os menos sensíveis ao pla- 
nejamento disciplinado da família. Representam eles os três quartos da 
população da terra que marcam a cadência. 


Figura 14 
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Curva da população desde o início da era cristã, extrapolada até o 
ano 2035. 
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Tudo isso ja foi dito, e a repeticdo tende mais a embotar que a agu- 
çar nossa consciência do problema. O público acha-se ciente de que existe 
um problema, mas não se dá conta de sua magnitude e urgência, não se 
dá conta de que estamos caminhando para um clímax que não se acha a 
séculos de distância, mas décadas à frente, isto é, bem dentro do tempo, 
de vida da atual geração de adolescentes. O que estou tentando provar 
não é que a situação é desesperada, mas que é indubitavelmente única, 
sem precedente na história do homem. A parábola de de Beer sobre o 
aeroplano, que aflora a pista de decolagem por milhares de quilômetros, 
mas que um quilômetro ou dois depois de decolar transforma-se num 
foguete, subindo quase verticalmente para o céu, pretende ilustrar aquilo 
que o matemático chama de “curva exponencial” (Figura 14). 

A curva deveria estender-se para a esquerda — pelo passado — por 
quilômetros sem fim, ao longo dos quais a sua elevação só poderia ser 
discernível com um microscópio. Então, chegou o momento decisivo em 
que Pasteur e outros tiraram o pé do freio. O freio, naturalmente, sim- 
boliza a alta taxa de mortalidade que, equilibrando a “subida” da taxa de 
natalidade, mantinha a curva de população quase horizontal. 

Levou quase um século — um centímetro e pouco em nossa es- 
cala — até as consequências se tornarem evidentes. A partir de então, a 
curva sobe de modo cada vez mais abrupto, até que, na segunda metade 
de nosso século, começa a alçar-se, como um foguete, para o céu. Nossa 
espécie levou qualquer coisa por volta de cem mil anos para gerar seu 
primeiro bilhão. Hoje, estamos acrescentando ao total um novo bilhão a 
cada doze anos. Nas primeiras décadas do século futuro, se a tendência 
atual continuar, adicionaremos um bilhão a cada seis anos. Depois disso, a 
cada três anos, e assim por diante. Entretanto, muito antes disso, o louco 
aeroplano de de Beer acha-se fadado a estatelar-se no solo. 

Uma curva exponencial reflete um processo com os freios retira- 
dos, um processo que saiu fora de controle. Mesmo o desenhista que 
tentasse estender a curva pelo futuro ficaria frustrado, porque, à medida 
que ela se torne cada vez mais íngreme, faltar-lhe-á papel — tal como ao 
mundo faltarão alimentos, Lebensraum, praias e margens de rios, vida 
privada, sorrisos. 

As misteriosas propriedades das curvas exponenciais refletem a ex- 
clusividade de nossa época — não apenas a explosão populacional, mas 
também a explosão da energia, das comunicações e do conhecimento 
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especializado. 

Para comecar pelo ultimo item, escreve o Dr. lan Morris, do Univer- 
sity College: “Quando medida pelo material humano, numero de perió- 
dicos ou numero de documentos científicos, a ciência acha-se crescendo 
exponencialmente, com um tempo de duplicação de cerca de 15 anos. 
A Figura 1 mostra o aumento de periódicos científicos, desde que come- 
çaram, em 1665 (...)” A figura mencionada mostra uma curva similar à 
acima descrita, indicando que o número de revistas científicas em 1700 
era de menos de 10; em 1800, por volta de uma centena; em 1850, mil; 
em 1900, mais de 10 mil; após a | Guerra Mundial, cerca de cem mil e, por 
volta do ano 2000, espera-se que atinja a marca de um milhão. “O mesmo 
quadro se obtém se fôr medido o número de cientistas ou documentos 
científicos, e êle parece ser comparável para disciplinas científicas ampla- 
mente diferentes. Durante os últimos quinze anos, formou-se o mesmo 
número de cientistas que existiu durante todo o período anterior da ciên- 
cia. Dessa maneira, uma vez que a média de vida útil de um cientista de 
pesquisa é de cerca de 45 anos, sete em cada oito cientistas que até hoje 
viveram acham-se vivos hoje. De modo semelhante, quase 90% de todo 
esforço científico foi empreendido durante os últimos cinquenta anos” O 
Departamento de Educação Nacional dos Estados Unidos calcula o tempo 
de duplicação desde 1950 ainda mais baixo: dez anos. 

A seguir, tomemos a energia. Temos novamente aquela longa e pla- 
na extensão da curva, desde Cro-Magnon até cerca de 5.000 anos atrás. 
Com a invenção da alavanca, da roldana e de outros dispositivos meca- 
nicos simples, a força muscular do homem pareceu multiplicar-se cinco 
ou dez vezes, digamos; depois, a curva novamente permaneceu quase 
horizontal até a invenção da máquina a vapor e a Revolução Industrial, há 
apenas duzentos anos. Daí por diante, temos a mesma história anterior: 
decolagem, ascensão cada vez mais vertical, até a fase semelhante ao 
foguete. O aumento ex-ponencial na velocidade das comunicações ou no 
alcance de penetração das profundezas do universo por telescópios ópti- 
cos ou radiotelescópios é bem conhecida para necessitar ser acentuada, 
mas o exemplo seguinte talvez seja menos familiar . 

Ao fim da década de 1920, podíamos conferir às partículas atômi- 
cas cerca de meio milhão de elétron-volts de energia; na de 1930, podi- 
amos acelerá-las a vinte milhões de elétron-volts; por volta de 1950, até 
quinhentos milhões e, na ocasião em que isso está sendo escrito, acha-se 
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em construção um acelerador de cinquenta bilhões de elétron-volts. Para 
mim, porém, mais assombroso do que todas essas cifras é um episódio 
acontecido em 1930, quando, quase perdi meu emprego de redator cien- 
tífico por causa dos protestos indignados contra um artigo que escrevi 
sobre o progresso da fabricação de foguetes, no qual predizia as viagens 
espaciais para a “nossa vida”. E um ano ou dois antes de o primeiro Spu- 
tnik ser lançado, a Real Sociedade de Astrônomos da Grã-Bretanha fêz a 
declaração imortal: “As viagens espaciais são uma tolice”. Nossa imagi- 
nação acha-se desejosa de aceitar que as coisas estão mudando, mas é 
incapaz de aceitar a velocidade com que elas mudam, e extrapolá-la para 
o futuro. A mente assusta-se ante a curva exponencial, tal como a mente 
de Pascal assustou-se quando, no universo copernicano, o infinito escan- 
carou suas fauces: “Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie”. 
Esta é a posição em que nos encontramos hoje. Não mais nos atre- 
vemos a extrapolar para o futuro, em parte porque nos achamos temero- 
sos disso, mas principalmente por causa da pobreza de nossa imaginação. 


Duas Curvas 


Mas pelo menos podemos olhar sobre o ombro para o passado 
e comparar o gráfico que acabamos de analisar, mostrando o aumento 
explosivo em população, conhecimento, energia e comunicações, com 
outro tipo de gráfico indicativo do progresso da moralidade social, das 
crenças éticas, da consciência espiritual e dos valores relacionados. Esse 
gráfico dará uma curva de formato inteiramente diferente. Também ela 
mostrará uma elevação muito lenta durante os quilômetros pré-históricos 
quase planos; depois, oscilará com altos e baixos inconclusivos através 
daquilo que chamamos história civilizada, mas pouco após as curvas ex- 
ponenciais abandonarem o solo a “curva ética” mostra uma acentuada 
tendência para baixo, assinalada por duas guerras mundiais, pelos empre- 
endimentos genocidas de diversos ditadores e por novos métodos de ter- 
ror combinados com a doutrinação, os quais podem prender continentes 
inteiros em suas garras. 

O contraste entre essas duas curvas fornece certamente uma vi- 
são ultra-simplificada de nossa história, mas não ultra-dramatizada. Elas 
representam as consequências da mente cindida do homem. As curvas 
exponenciais são todas elas, de uma maneira ou de outra, a obra do novo 
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cortex; mostram os resultados explosivos da demorada aprendizagem da 
atualização de seus potenciais, que, durante todos os milênios de nossa 
pré-história, estiveram adormecidos. A outra curva reflete o laivo de de- 
lírio, a persistência da devoção mal colocada a crenças emocionais domi- 
nadas pelo cérebro paleomamifero arcaico. 

Para citar mais uma vez von Bertalanffy: 


Aquilo que chamamos de progresso humano é algo de pura- 
mente intelectual, tornado possível pelo enorme desenvolvimento 
do cérebro anterior. Devido a isso, o homem foi capaz de construir 
os mundos simbólicos da fala e do pensamento, e fêz-se algum pro- 
gresso na ciência e na tecnologia durante os 5.000 anos de história 
registrada. 

Entretanto, não se percebe muito desenvolvimento no lado 
moral. É duvidoso se os métodos da guerra moderna serão preferi- 
veis às grandes pedras usadas para quebrar a cabeça do Homem de 
Neandertal vizinho. É bastante evidente que os padrões morais de 
Lao-tsé e Buda não eram inferiores aos nossos. O córtex humano 
contém cerca de dez bilhões de neurônios que tornaram possível o 
progresso, desde o machado de silex até os aeroplanos e as bom- 
bas atômicas, desde a mitologia primitiva até a teoria do quantum. 
Não existe, no lado instintivo, um desenvolvimento corresponden- 
te que leve o homem a emendar suas maneiras. Por essa razão, as 
exortações morais, tais como foram proferidas através dos séculos 
pelos fundadores de religiões e grandes líderes da humanidade, 
mostraram ser desconcertantemente ineficazes. 


Como outra ilustração do abismo que separa nosso desenvolvimen- 
to intelectual e emocional, tomemos o contraste entre a comunicação e 
a cooperação. O progresso dos meios de comunicação acha-se também 
representado por uma curva exponencial: aglomeradas dentro de um úni- 
co século acham-se as invenções do navio a vapor, da estrada de ferro, do 
automóvel, do veículo aéreo, do aeroplano, do foguete, da nave espacial; 
do telégrafo, do telefone, do gramofone, do rádio, do radar; da fotografia, 
da cinematografia, da televisão, do satélite de comunicações. .. No mês 
em que nasci, os Irmãos Wright, em Kitty Hawk, Carolina do Norte, con- 
seguiram pela primeira vez permanecer no ar por um minuto inteiro em 
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sua maquina voadora; as probabilidades sdo de que antes que eu morra 
tenhamos atingido a Lua e talvez Marte. Nunca antes uma geração huma- 
na assistiu a tais mudanças em seu tempo de vida. 

Dentro desse tempo de vida, nosso planeta encolheu para propor- 
ções liliputianas, de modo que, em vez dos oitenta dias de Júlio Verne, êle 
pode ser percorrido em oitenta minutos. Quanto à segunda curva, porém, 
as pontes lançadas entre as nações não as aproximaram umas das outras; 
ocorreu justamente o contrário. Antes da explosão das comunicações, as 
viagens eram lentas, mas não existiam Cortinas de Ferro, Muros de Ber- 
lim, campos de minas em terras de ninguém, e mal havia alguma restrição 
à imigração ou à emigração. Hoje cerca de um terço da humanidade não 
tem permissão para deixar seu próprio país. Pode-se quase dizer que o 
progresso na cooperação variou em razão inversa do progresso nas co- 
municações. A conquista do ar transformou a guerra limitada em guerra 
total; os veículos de comunicação de massa tornaram-se os instrumentos 
usados pelo demagogo para fomentar o ódio e, mesmo entre vizinhos 
próximos como o são a Inglaterra e a França, o aumento de tráfego tu- 
rístico pouco aumentou a compreensão mútua. Houve alguns avanços 
positivos, como o do Mercado Comum Europeu, mas eles são minúsculos 
quando comparados com as gigantescas fendas que dividem o planeta 
em três campos principais e uma infinidade de campos menores, hostis 
e isolados. 

O sentido de repetir esses fatos óbvios é fazê-los incidir no padrão 
geral. A linguagem, essa notável realização do neocórtex, tornou-se um fa- 
tor mais divisor que unificador, aumentando as tensões intra-específicas. 
O progresso nas comunicações seguiu uma tendência similar, transfor- 
mando uma bênção numa maldição. Mesmo do ponto de vista estético, 
conseguimos contaminar nosso éter luminifero, tal como contaminamos 
nosso ar, nossos rios e nossas praias marítimas; mexemos nos mostrado- 
res de nosso rádio e de todas as partes do mundo, em vez de harmonias 
celestiais, o éter vomita sua descarga de latrina musical. 

De todas as curvas exponenciais, a mais espetacular e mais bem 
conhecida é a que se refere aos progressos do poder destrutivo. Resuma- 
mo-la tão rapidamente quanto possível: após a | Guerra Mundial, os esta- 
tísticos calcularam que, em média, haviam sido necessárias dez mil balas 
de fuzil ou dez granadas de artilharia para matar um soldado inimigo. As 
bombas deixadas cair das máquinas voadoras não pesavam mais que al- 
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guns quilos. Na II Guerra Mundial, as bombas “arrasa-quarteirão” haviam 
adquirido um poder destrutivo igual a 20 toneladas de TNT. A primeira 
bomba atômica lançada sobre Hiroxima equivaleu a 20.000 toneladas de 
TNT. Dez anos mais tarde, a primeira bomba de hidrogênio igualou-se a 
20.000.000 de toneladas. Na época em que isso está sendo escrito, esta- 
mos acumulando bombas equivalentes a 100.000.000 de toneladas de 
TNT, e existem boatos da existência de uma bomba “gigaton” — “uma 
arma nuclear com a energia de um bilhão de toneladas de TNT, a qual po- 
deria ser detonada a 160 quilômetros da linha costeira dos Estados Uni- 
dos e, mesmo assim, desencadear um maremoto de 16 metros de altura, 
que varreria grande parte de todo o continente americano (...) ou uma 
bomba de cobalto que criaria uma nuvem mortifera a estender-se eter- 
namente sobre a terra”.1 


O Novo Calendário 


Eu disse existirem duas razões que nos intitulam a chamar nossa 
época de “única”. A primeira é quantitativa, expressa pelo aumento ex- 
ponencial das populações, comunicações, poder destrutivo etc. Sob seu 
impacto conjunto, uma inteligência extraterrestre, para quem os séculos 
são segundos e é capaz de medir toda a curva num só passar de olhos, 
chegaria provavelmente à conclusão de que a civilização humana se acha 
a ponto de explodir ou, então, em pleno processo de explosão. 

A segunda razão é qualitativa e pode ser resumida numa só frase: 
antes da bomba termonuclear, o homem tinha de viver com a idéia de sua 
morte como indivíduo; de agora em diante, a humanidade tem de viver 
com a idéia de sua morte como espécie. 

A bomba deu-nos o poder de cometer genossuicidio e, dentro de 
poucos anos, teremos mesmo o poder de converter nosso planeta em 
uma nova, ou seja, uma estrela que explodiu. Cada época tem as suas 
Cassandras e seus Homens do Apocalipse, e a humanidade conseguiu 
sobreviver, apesar de suas sinistras profecias. Mas esse confortador ar- 
gumento não é mais válido, porque nenhuma época passada, por mais 
convulsionada que tenha sido pela guerra e pela peste, possuiu nosso 
poder recém-adquirido sobre a vida do planeta como um todo. 

As implicações completas desse fato ainda não nos entraram na 
cabeça, nem mesmo na de nossos mais barulhentos pacifistas. Fomos 
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sempre ensinados a aceitar a transitoriedade da existéncia individual, en- 
quanto tomavamos a sobrevivéncia de nossa espécie como automatica- 
mente garantida. Excluindo-se alguma improvável catástrofe cósmica, era 
uma crença perfeitamente razoável. Ela, porém, deixou de sê-lo desde o 
dia em que a possibilidade de engendrar uma catástrofe de dimensões 
cósmicas foi experimentalmente testada e provada. Isso pulverizou as 
presunções em que toda a Filosofia, de Sócrates em diante, achava-se 
baseada, ou seja, a imortalidade potencial de nossa espécie. 

Mas novos discernimentos de uma natureza revolucionária não 
podem ser assimilados em seguida. Há períodos de incubação. A teoria 
copernicana do movimento da Terra teve de esperar oitenta anos antes 
de deitar raízes. A mente inconsciente tem seu próprio relógio e seus pró- 
prios métodos de digerir aquilo que a mente consciente rejeitou como 
indigerível. Os líderes da Revolução Francesa achavam-se bem cientes 
desse fato; para apressar o processo de assimilação, introduziram um 
novo calendário, a começar no dia da proclamação da República: 22 de 
setembro de 1792 tornou-se o dia 1º do Vendemiário do Ano |. Não seria 
talvez má idéia que todos nós mantivéssemos um segundo calendário, 
pelo menos em nossas mentes, começando no ano em que a nova Estrela 
de Belém surgiu sobre Hiroxima. Calendários implicam convicções a res- 
peito da importância fundamental de certos acontecimentos: a primeira 
Olimpíada, a fundação da cidade de Roma, o nascimento de Jesus, a fuga 
de Maomé de Meca. A localização de um Ano Zero fornece uma escala de 
tempo, a medida de uma época, da distância percorrida desde o real ou 
presumido ponto de partida de uma determinada civilização. 

Assim, estou escrevendo isso no ano de 22 p. H. pós-Hiroxima. Pou- 
ca dúvida pode haver de que nesse ano uma nova era começou. A raça 
humana está enfrentando um desafio sem precedente em sua história, o 
qual só pode ser enfrentado por uma ação de natureza igualmente sem 
precedente. A primeira metade da frase anterior é hoje mais geralmente 
aceita, mas o mesmo não acontece com a segunda. Mesmo a minoria 
pensante ainda acredita que um perigo único, por sua novidade, pode ser 
afastado pelos remédios tradicionais, gastos pelo tempo, pelos apelos à 
razão e ao bom senso. Mas tais apelos são impotentes contra as ideolo- 
gias militantes dos sistemas fechados, cujos verdadeiros crentes se acham 
convencidos — como um professor da Universidade de Pequim recente- 
mente escreveu — que “o respeito pelos fatos e pelas opiniões das outras 
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pessoas deve ser exterminado do espirito do homem como se fosse um 
inseto daninho”. 

Todos os esforços de persuasão feitos através de argumentos da 
razão apóiam-se na presunção implícita de que o Homo sapiens, embora 
ocasionalmente cegado pela emoção, é um animal basicamente racional, 
consciente dos motivos de suas próprias ações e crenças — presunção 
que é insustentável tanto à luz das provas históricas quanto à luz das neu- 
rológicas. Todos esses apelos caem em solo estéril e só poderiam deitar 
raízes se o terreno fosse preparado por uma alteração espontânea da 
mentalidade humana em todo o mundo—o equivalente a uma mutação, 
biológica de vulto. Então, e somente então, a humanidade como um todo, 
desde seus líderes políticos até a multidão solitária, tornar-se-ia receptiva 
aos argumentos da razão e disposta a valer-se daquelas medidas não or- 
todoxas que lhe permitiriam enfrentar o desafio. 

É altamente improvável que tal mutação mental ocorra esponta- 
neamente no futuro previsível, enquanto é altamente provável que a fa- 
gulha que inicia a reação em cadeia seja acesa mais cedo ou mais tarde, 
deliberadamente ou por acidente. À medida que os artefatos da guerra 
atômica e biológica se tornam mais potentes e simples de produzir, torna- 
-se inevitável a sua disseminação pelas nações jovens e imaturas, assim 
como pelas velhas e maduras demais. Uma invenção, uma vez feita, não 
pode ser “desinventada”: a bomba veio para ficar. A humanidade tem de 
viver com ela para sempre; não simplesmente durante a próxima crise e a 
seguinte, mas para sempre; não durante os próximos vinte, duzentos ou 
dois mil anos, mas para sempre. Ela tornou-se parte da condição humana. 

Nos primeiros vinte anos da era pós-Hiroxima — 1946-66 de acordo 
com o calendário convencional — os homens travaram, como já foi men- 
cionado, quarenta guerras “menores” e civis, tabuladas pelo Pentágono. 
Mais da metade delas foram lutadas entre comunistas e não-comunistas 
(China, Grécia); as outras foram guerras “anticoloniais” (Argélia, Indochi- 
na), “aventuras imperialistas” (Suez, Hungria, Baía dos Porcos) ou guerras 
“clássicas” entre vizinhos (Índia-Paquistão, israelenses-árabes) . Mas essa 
relação do Pentágono não inclui crises como o bloqueio de Berlim em 
1950, ou coups d'état como as defenestrações em Praga, 1948. Como um 
diplomata francês o disse: “Não existem mais coisas tais como guerra e 
paz, mas apenas níveis diferentes de confrontações”. 

Essas guerras, civis ou não, foram travadas com armas convencio- 
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nais, principalmente por não-possuidores nucleares. Mas pelo menos em 
duas ocasiões — Berlim, 1950, e Cuba, 1962 — estivemos à beira da guer- 
ra nuclear, e tudo isso, nas duas primeiras décadas desde o Ano Zero p.H. 
Se extrapolarmos esses dados pelo futuro a dentro, as probabilidades de 
catástrofe aproximam-se da certeza estatística. 

Outro fator de agravamento é que os artefatos nucleares, tal como 
outros engenhos, sofrerão um processo de progressiva miniaturização; 
tornar-se-ão menores e mais fáceis de produzir, de maneira que, a longo 
prazo, o controle efetivo e global de sua fabricação se tornará impraticá- 
vel, desde que feito somente sobre essas bases. Num futuro previsível, 
eles serão feitos e armazenados em grandes quantidades, desde o Alas- 
ca varrido pelos ventos até a ensolarada Stanleyville. Será como se uma 
quadrilha de menores delinquentes houver sido encerrada em uma sala 
cheia de material inflamável e abastecida de caixas de fósforos — acom- 
panhados pela advertência para não usá-los. Alguns cientistas sociais já 
chegaram realmente a calcular (citando J. R. Platt novamente) que: 


nossa “semivida”* nessas circunstâncias — isto é, o provável nú- 
mero de anos a decorrer antes que essas repetidas confrontações che- 
guem a uma probabilidade de 50% de destruição da raça humana para 
sempre — poderá ser apenas de cerca de dez a vinte anos. Obviamen- 
te, esse não é um número objetivamente provável, mas, não obstante, 
a idéia é clara. Esta é a primeira vez na história da raça humana em que 
os bebês — todos os bebês, de todos os lugares, para sempre — tiveram 
uma possibilidade tão reduzida de sobrevivência. 


Na verdade, não existe uma razão convincente que possa levar-nos 
a acreditar que os conflitos, crises, confrontos e guerras do passado não 
se repetirão em diversas partes do mundo nos anos, décadas e séculos 
vindouros. Todo o tempo, desde a Il Guerra Mundial, as tensões ideológi- 
cas, raciais e étnicas estiveram em aumento na África, Ásia e América La- 
tina. Nos Estados Unidos, a despeito de todos os genuínos esforços para 
encontrar uma solução, o problema racial está-se tornando mais intra- 
tável; até mesmo Israel, principal vítima da perseguição racial, já possui 
a sua própria minoria subprivilegiada de judeus de côr. As lições do pas- 
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*O termo é tomado por empréstimo da Física atômica: “semivida 
levado para que metade dos átomos de um isótopo radiativo se desintegre. 


é o tempo 
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sado foram desperdiçadas; a história não apenas se repete, mas parece 
operar sob uma compulsão, neurótica para assim proceder. Desse modo, 
em 1920, uma cidade chamada Dantzig, nas bordas ocidentais da Europa, 
foi transformada num enclave que só podia ser alcançado através de um 
estreito corredor construído em território estrangeiro. Esse arranjo, ab- 
surdo tornou-se o pretexto para a Il Guerra Mundial. Enquanto esta ainda 
se achava sendo lutada, uma cidade chamada Berlim, no coração da Eu- 
ropa, foi transformada num enclave que só podia ser alcançado, através 
de um estreito corredor a passar por território estrangeiro. Esta absurda 
repetição tornou-se o pretexto que já nos levou uma vez à beira da guerra 
e que, com toda a probabilidade, a isso nos levará de novo. Hegel escre- 
veu: “O que a experiência e a história nos ensinam é o seguinte: os povos 
e os Governos nunca aprenderam nada da história nem agiram segundo 
princípios deduzidos dela”. 

Já foi dito que o sangue dos mártires fertiliza a terra. Na realidade, 
desde quando o homem pode lembrar-se, êle tem estado a correr para 
os esgotos, com um som monotonamente gorgorejante, e, seja qual fôr a 
parte do mundo para que olhemos, existem escassas provas que nos in- 
centivem a ter esperanças de que o gorgorejo diminua ou pare. Se puser- 
mos de lado os confortos das esperanças tendenciosas, devemos esperar 
que os motivos e os lugares de conflito potencial continuarão a derivar 
pela superfície do globo, como áreas de alta pressão sobre uma carta 
meteorológica. E nossa precária medida acauteladora contra a transfor- 
mação de um conflito local em total, a dissuasão mútua, permanecerá 
sempre dependente de fatores psicológicos incontroláveis — o controle 
ou a temeridade de falíveis indivíduos-chave. A roleta russa é um jogo que 
não pode ser jogado por muito tempo. 

Enquanto acreditamos que nossa espécie, como tal, era virtualmen- 
te imortal, com um período de vida astronômico à sua frente, podíamos 
dar-nos ao luxo, de esperar pacientemente pela mudança de disposição 
que, de modo gradual ou repentino, faria o amor, a paz e a razão prevale- 
cerem. Mas não temos mais essa garantia de imortalidade, nem o tempo 
ilimitado para esperar pelo momento em que o leão se deitará ao lado 
do cordeiro, o árabe ao lado do israelita, o comissário ao lado do iogue. 

As conclusões, se nos atrevermos a sacá-las, são inteiramente sim- 
ples. Para todos os fins e propósitos, nossa evolução biológica chegou a 
uma parada nos dias do Homem de Cro-Magnon. Desde que não pode- 
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mos mais esperar, no futuro previsível, que a alteração necessária a natu- 
reza humana surja por via de uma mutação espontânea, isto é, por meios 
naturais, temos de induzi-la por meios artificiais. Só podemos esperar so- 
breviver como espécie pelo desenvolvimento de técnicas que suplantem 
a evolução biológica. Temos de buscar uma cura para a esquizofisiologia 
inerente à natureza humana e para a cisão resultante em nossas mentes, 
a qual nos conduziu à situação em que nos encontramos. 


“Mexendo com a Natureza Humana” 


Acredito que, se falharmos em encontrar essa cura, o velho laivo 
paranóide do homem, combinado com seus novos podêres de destrui- 
ção, mais cedo ou mais tarde levar-nos-á ao genossuicídio. Mas também 
acredito que a cura se acha quase ao alcance da Biologia contemporânea 
e que, com a devida concentração de esforços, ela poderia ser conseguida 
dentro do período de vida da geração que está agora entrando em cena. 

Estou consciente de que isso soa de modo superotimista, em con- 
traste com as opiniões aparentemente ultrapessimistas expressas sobre 
as perspectivas à nossa frente, se persistirmos em continuar em nossos 
caminhos paranóicos. Não penso que tais apreensões sejam exageradas, 
assim como não acredito que a idéia de uma cura para o Homo sapiens 
seja utópica. Ela não é inspirada pela ficção científica, mas baseada numa 
avaliação realista dos recentes avanços em diversos ramos convergentes 
das ciências da vida. Eles não fornecem uma cura, mas indicam a área de 
pesquisa que poderá produzi-la. 

Estou também ciente de que qualquer proposta que envolva “me- 
xer-se artificialmente com a natureza humana” está fadada a provocar 
fortes resistências emocionais. Estas se acham parcialmente baseadas em 
preconceitos, mas em parte numa sadia versão contra novas instruções 
na vida privada e na santidade do indivíduo pelos excessos do planeja- 
mento social, planejamento do caráter, diversas formas de lavagem ce- 
rebral e outros ameaçadores aspectos do pesadelo com ar condicionado 
que nos cerca. Por outro lado, desde que o primeiro caçador envolveu seu 
corpo tremente na pele de um animal morto, o homem esteve mexendo 
com sua própria natureza, criando para si mesmo um ambiente artificial 
que gradualmente transformou a face do planeta e um modo artificial de 
existência sem o qual não pode mais sobreviver. Não há volta atrás em 
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residéncias, roupas, aquecimento artificial, comida cozida, nem tampou- 
co em óculos, dispositivos para a audição, forceps, membros artificiais, 
anestésicos, antissépticos, profiláticos, vacinas e assim por diante. 

Começamos a mexer com a natureza humana quase desde o mo- 
mento em que uma criança nasce, porque uma das principais medidas de 
rotina é a prática universal de se pingar uma solução de nitrato de prata 
nos olhos do bebê, a fim de protegê-lo contra a ophthalmia neonatorum, 
uma forma de conjuntivite que frequentemente conduz à cegueira e é 
causada por gonococos que, desconhecidos da mãe, podem achar-se es- 
condidos em seu aparelho genital. Isso é seguido, mais tarde, por vaci- 
nações preventivas — obrigatórias na maior parte dos países civilizados 
— contra a varíola, a febre tifóide etc. Para apreciar o valor dessas intro- 
missões no curso da Natureza, basta lembrar que a existência da varíola 
entre os peles-vermelhas foi uma das principais causas que os fizeram 
perder seu continente para o homem branco. Nos séculos XVII e XVIII, ela 
constituía um risco a que todos se achavam expostos. Suas devastações 
poderiam ter sido ainda piores, não fosse aquela intrépida senhora, Mary 
Wortley Montagu, que aprendeu a antiga prática oriental da “inoculação” 
com os turcos e introduziu-a na Inglaterra no começo do século XVIII. A 
prática consistia em infectar a pessoa a ser imunizada com material tirado 
de casos benignos de varíola, procedimento bastante perigoso, mas com 
uma taxa de mortalidade muito mais baixa que a varíola “natural” (o risco 
desapareceu apenas quando Jenner descobriu que a vacinação com o vi- 
rus atenuado da varíola bovina dava imunidade contra a varíola humana). 

Um caso menos bem conhecido de intromissão é a prevenção do 
bócio ou papeira e de certa variedade de cretinismo a êle associado. 
Quando eu era criança e levavam-me nas férias para os Alpes, o número 
de habitantes dos vales das montanhas que tinham monstruosas incha- 
ções na frente do pescoço, e o número de filhos idiotas em suas famílias, 
era algo de assustador. Hoje não existe um só caso de bócio na aldeia do 
Tirol onde passo parte do ano, nem tampouco nas aldeias vizinhas. Foi 
descoberto que a papeira se acha associada com uma deficiência de iodo 
na glândula tireóide, e que a água nas regiões onde a moléstia costuma- 
va ser endêmica era pobre em iodo. Assim, passou-se a acrescentar essa 
substância periodicamente, em pequenas quantidades, à água potável ou 
a dieta das crianças, e o bócio tornou-se virtualmente uma coisa do pas- 
sado. 
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Evidentemente, o homem, ou certa espécie de homens, não se 
achava biologicamente equipado para viver em ambientes com água po- 
bre em iodo ou para enfrentar o vírus da varíola ou os mortiferos micror- 
ganismos da malária ou da doença do sono. Se invertermos a situação, 
descobriremos que alguns micróbios se acham igualmente mal equipa- 
dos para resistir a outras espécies de microrganismos que chamamos de 
antibióticos. Ora, os micróbios parecem possuir um enorme coeficiente 
de mutação (ou algum outro método de adaptação hereditária), porque, 
dentro de poucos anos, eles desenvolveram novas linhagens resisten- 
tes às drogas. Nós, seres humanos, não podemos cumprir tais façanhas 
evolutivas, mas podemos simular mutações adaptativas de vulto acres- 
centando iodo à água de beber ou pingando gotas nos olhos dos recém- 
-nascidos, a fim de protegê-los de inimigos contra os quais nossas defesas 
naturais são inadequadas. 

Recentemente, os biologistas descobriram que todas as espécies 
naturais que estudaram — desde os besouros das flores, passando pelos 
coelhos, até os babuinos — acham-se equipadas com padrões instinti- 
vos de comportamento que colocam um freio à procriação excessiva e 
mantêm a densidade populacional de um determinado território bastan- 
te constante, mesmo quando o alimento é abundante. Quando a densi- 
dade excede a certo limite, a aglomeração produz sintomas de tensão 
que afetam o equilíbrio hormonal; coelhos e veados começam a morrer 
de “tensão supra-renal”, sem qualquer sinal de uma moléstia epidêmica; 
as fêmeas dos ratos param de cuidar de suas crias, as quais perecem, e 
um comportamento sexual anormal faz sua aparição. Dessa maneira, o 
equilíbrio ecológico de uma determinada área é mantido não apenas pela 
distribuição relativa de animais, plantas e microrganismos, de predadores 
e presas, mas também por uma espécie de mecanismo de realimenta- 
ção intra-específico, que ajusta a taxa de geração de maneira a manter a 
população num nível estável. A população de uma determinada espécie, 
num território determinado, comporta-se, na realidade, como um hólon 
social auto-regulável, dirigido pelos cânones instintivos de uma “manu- 
tenção de distância” e da guarda de uma densidade média. 

A esse respeito, porém, o homem é novamente único — à exce- 
ção, talvez, dos lemingues suicidas. Quase parece como se nas popula- 
ções humanas a norma ecológica houvesse sido invertida: quanto mais 
apinhadas elas se acham em favelas, guetos e áreas de pobreza, tanto 
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mais rapidamente engendram. No passado, o fator estabilizante não era 
o tipo de mecanismo de realimentação que regula a taxa de geração nos 
animais, mas as safras mortiferas da guerra, da peste e da mortalidade 
infantil. Contudo, já nos dias bíblicos, como soubemos pela história de 
Ona, o homem compensou até certo ponto a ausência de controles pro- 
criativos instintivos através do controle voluntário da natalidade, através 
do coitus interruptus e outras práticas. Depois, há um século atrás, quan- 
do Louis Pasteur deu a partida na “decolagem” da curva de população, 
Charles Goodyear, fabricante de borracha e inventor (de quem a famosa 
companhia de pneus recebeu o nome), inventou os primeiros anticoncep- 
cionais artificiais. Os métodos modernos de controle da natalidade por 
serpentinas intra-uterinas e anticoncepcionais orais representam uma in- 
tromissão muito mais radical com a Natureza, num nível mais vital. Eles 
interferem de uma maneira permanente (e, apesar disso, segundo todas 
as indicações, não-prejudicial) nos processos fisiológicos que governam o 
ciclo estrual. Aplicados numa escala mundial — como precisam ser, se é 
que se quer impedir a catástrofe iminente — equivaleria a uma mutação 
adaptativa artificialmente estimulada. 

Nossa espécie tornou-se uma aberração biológica quando, nalgum 
lugar do caminho, perdeu os controles instintivos que regulam nos ani- 
mais a taxa de procriação. Ela só pode sobreviver pela invenção de mé- 
todos que imitem a mutação evolutiva. Não podemos mais esperar que 
a Natureza nos forneça o remédio corretivo, mas temos nós mesmos de 
fornecê-lo. 


Um Prometeu Transtornado 


Mutatis mutandis, podemos inventar um remédio similar para a 
esquizofisiologia de nosso sistema nervoso, para o laivo paranóide no 
homem, laivo que transformou nossa história em tão apavorante trapa- 
lhada? E não apenas a história do Homo sapiens, mas também, aparen- 
temente, a de seus predecessores quase humanos. Voltemos a Lorenz: 


Obviamente os mecanismos de comportamento instintivo 
falharam ao enfrentar as novas circunstâncias que a cultura ine- 
vitavelmente produziu, mesmo em sua própria aurora. Há provas 
de que os primeiros inventores dos instrumentos de silex, os aus- 
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tralopitecos africanos, prontamente usaram suas novas armas não 
apenas para matar a caça, mas também membros de sua própria 
espécie. O Homem de Pequim, o Prometeu que aprendeu a preser- 
var o fogo, usou-o para grelhar seus irmãos; ao lado dos primeiros 
sinais do uso regular do fogo jazem os ossos mutilados e tostados 
do próprio Sinanthropus pekinensis. 


O mito de Prometeu adquiriu uma feia deformação: o gigante que 
estendeu a mão para roubar o raio dos deuses era insano. Segundo todas 
as indicações, o problema começou com a súbita proliferação do neocór- 
tex, a uma velocidade “sem precedente na história evolutiva” (pág. 290). 
Se comprimirmos toda a história da vida na Terra, desde os seus primór- 
dios há cerca de 2.000 milhões de anos até o presente, num único dia 
que vá do meio-dia à meia-noite, então a idade dos mamíferos começaria 
por volta das 11 horas da manhã e a evolução desde o Pithecanthropus 
(homem-macaco, de Java) até o Homo sapiens — isto é, a evolução do 
neocórtex humano — ter-se-ia realizado nos últimos quarenta e cinco se- 
gundos. Também o crescimento do córtex seguiu uma curva exponencial. 
É por acaso irrazoável presumir que nessa velocidade explosiva do de- 
senvolvimento do cérebro, a qual tão amplamente ultrapassou seu alvo, 
alguma coisa possa ter saído errada? Mais precisamente, que as linhas 
de comunicação entre as estruturas muito antigas e as estruturas novas 
em folha não se tenham desenvolvido de modo suficiente a garantir sua 
interação harmoniosa, a coordenação hierárquica do instinto e da inte- 
ligência. Lembrando os enganos que ocorreram na evolução de versões 
primitivas de sistemas nervosos — o cérebro artrópode a sufocar seu 
canal alimentar, o cérebro marsupial sem ligações adequadas entre os 
hemisférios direito, e esquerdo — não podemos deixar de suspeitar que 
algo de semelhante possa ter acontecido conosco, e as provas conjun- 
tas da neurofisiologia, da psicopatologia e da história humana parecem 
apoiar essa hipótese. 

As provas neurofisiológicas indicam, como já vimos, uma disso- 
nância entre as reações do neocórtex e do sistema límbico. Em vez de 
funcionarem como partes integrantes de uma ordem hierárquica, eles vi- 
vem uma espécie de coexistência torturada. Para voltar a uma metáfora 
anterior, o cavaleiro nunca obteve completo controle sobre o cavalo, e 
este afirma seus caprichos pelas maneiras mais objetáveis. Vimos tam- 
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bém que o cavalo — o sistema límbico — tem acesso direto aos centros 
geradores de emoções e visceralmente orientados, situados no hipotála- 
mo, mas que o cavaleiro não possui esse acesso direto a eles. Além disso, 
os estribos e rédeas com os quais o cavaleiro deveria controlar o cavalo 
são inadequados. Para citar MacLean mais uma vez: “Com base em estu- 
dos neuronográficos, não parece haver extensas ligações ‘associacionais’ 
entre o sistema límbico. e o neocórtex”.* Não existem provas anatômicas 
das intricadas “curvas de retorno dentro de curvas de retorno” das rea- 
limentações, da delicada interação da excitação e da inibição que carac- 
teriza o sistema nervoso em geral. “Tanto o cavalo como o homem são 
muito vivos um para o outro e para o seu ambiente, mas, apesar disso, a 
comunicação entre eles é limitada. Ambos derivam informações e agem 
segundo elas de uma maneira diferente” 

Aqui, então, é que se acha o substrato anatômico da “casa dividida 
da fé e da razão”, cujos habitantes são condenados a viver num estado 
de “esquizofrenia controlada” — tal como o espião atômico Klaus Fuchs 
o descreveu. 

Continuar pregando a razão para uma espécie inerentemente ir- 
razoável é, como a história mostra, uma empresa bastante desespera- 
da. A evolução biológica nos falhou; só podemos esperar sobreviver se 
desenvolvermos técnicas que a suplantem, através da indução das mu- 
danças necessárias na natureza humana. Podemos estar aptos a impedir 
o apocalipse populacional pela intervenção no ciclo estrual da mulher. 
Não podemos curar nossa disposição paranóica pela colocação de circui- 
tos elétricos adicionais em nossos cérebros. Mas podemos ser capazes 
de conseguir uma cura, ou, pelo menos, uma melhora significativa, pela 
direção da pesquisa para os canais exigidos. 


* O artigo continua: “Isso indicaria que os dois dependem quase exclusivamente 
de linhas de comunicação verticais e não horizontais. O chamado sistema de projeção 
difuso do diencéfalo oferece um sistema de relação assim possível, mas as provas a esse 
respeito ainda são conflitantes. Há ampla justificativa, contudo, para presumir outro sis- 
tema de ligações efetuadas através do sistema reticular do cérebro médio. Descobriu-se 
eletrofisiologicamente que essa parte do cérebro, mostrada por Magoun e outros como 
essencial ao estado de vigília, apresenta uma relação recíproca tanto com o sistema limbi- 
co quanto com o neocórtex. Além disso, existem provas anatômicas e eletrofisiológicas de 
que a matéria cinzenta central, que jaz como um cerne dentro do retículo e representa um 
papel dinamógeno na emoção, acha-se relacionada ao arquicórtex” É isso o que se quer 
significar por coordenação “inadequada”. 
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Fazendo Mutações para o Futuro 


Em 1961, o Centro Médico de São Francisco da Universidade da 
Califórnia organizou um simpósio sobre “Controle da Mente”. Na primeira 
sessão, o Professor Holger Hydén, da Universidade de Goeteborg, provo- 
cou manchetes nos jornais de São Francisco, embora o título de seu tra- 
balho altamente técnico — “Aspectos Bioquímicos da Atividade Cerebral” 
— não se destinasse a apelar para a imprensa popular. Hydén é uma das 
principais autoridades nesse campo. A passagem que provocou sensação 
é citada abaixo (a referência a mim explica-se pelo fato de haver sido um 
participante do simpósio): 


Considerando o problema do controle da mente, os dados 
dão origem à seguinte questão: seria possível alterar os fundamen- 
tos da emoção pela indução de alterações moleculares nas subs- 
tâncias biologicamente ativas existentes no cérebro? O RNA,* em 
particular, é o principal alvo de tal especulação, uma vez que sua 
alteração molecular poderia levar a uma mudança das proteínas 
que estão sendo formadas. Para modificar a ênfase, podemos enun- 
ciar a questão em palavras diferentes: os dados experimentais aqui 
apresentados fornecem meios de modificar o estado mental através 
de alterações químicas especificamente induzidas? Foram obtidos 
resultados que apontam nessa direção, e o trabalho foi efetuado 
pelo uso de uma substância chamada triciano-aminopropeno (...) 
A aplicação de uma substância que mude a velocidade de produ- 
ção e a composição do RNA e provoque alterações enzimáticas nas 
unidades funcionais do sistema nervoso central tem tanto aspec- 
tos positivos quanto negativos. Existem hoje provas de que a admi- 
nistração do triciano-aminopropeno no homem é seguida por um 
aumento de sugestionabilidade. Sendo esse o caso, uma alteração 
definida no cérebro de uma substância tão funcionalmente impor- 
tante como o é o RNA poderia ser usada para o condicionamento. O 
autor não se está referindo especificamente ao triciano-aminopro- 
peno, mas a qualquer substância que induza alterações de molécu- 
las biologicamente importantes nos neurônios e nas neuróglias e 


*Abreviatura em inglês do ácido ribosonucléico, substância-chave do aparelho 
genético. 
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afete o estado mental num sentido negativo. Não é difícil imaginar 
os possíveis usos que o Governo de um estado policial poderia fazer 
dessa substância. Durante algum tempo, êle sujeitaria a população 
a condições duras. Repentinamente, a dureza seria posta de lado e, 
ao mesmo tempo, a substância seria acrescentada à água das tor- 
neiras, e ligados os veículos de comunicação de massa. Esse método 
seria muito mais barato e criaria possibilidades muito mais curiosas 
do que deixar Ivanov tratar Rubashov individualmente, por um lon- 
go tempo, como Koestler descreveu em seu livro.* Por outro lado, 
tampouco é difícil imaginar uma contramedida oposta ao efeito de 
uma substância como o triciano-aminopropeno. 


Deixando-se os detalhes técnicos de lado, as implicações são claras. 
Tal como qualquer outra ciência humana, a Bioquímica pode servir aos 
podêres da luz ou aos das trevas. Seus perigos são terrificantes, mas esta- 
mos interessados agora em suas possibilidades benéficas. Permitam-me 
citar outra passagem pertinente, de autoria de Dean Saunders, da Escola 
Médica de São Francisco, ainda no simpósio sobre o Controle da Mente: 


A grande habilidade e engenhosidade tecnológicas do qui- 
mico moderno forneceram ao médico e ao cientista médico uma 
abundante coleção de novos compostos químicos de variada e 
diversa estrutura que influenciam o sistema nervoso central para 
deformar, acelerar ou deprimir o estado mental e as características 
de conduta do indivíduo. Essa reunião enfatizou que muitos des- 
ses agentes químicos possuem uma ação altamente seletiva sobre 
partes particulares e separadas do sistema nervoso, de maneira a 
permitir, do exame de sua ação em homens e animais, uma dispo- 
sição em ordem ou classe. Esses agentes químicos oferecem assim, 
por uma consideração das relações entre a estrutura química e a 
ação biológica, a possibilidade de fornecer uma vasta coleção de 
drogas que influenciam a atividade específica do cérebro. Na ver- 
dade, uma vez que tais agentes podem potenciar-se ou atenuar-se 
mutuamente, apresentam uma sobreposição de suas ações e de- 
monstram uma polaridade em seus efeitos sobre o cérebro, fica su- 


*Darkness at Noon, traduzido para o português sob o nome de O Zero e o Infinito 
e editado pela Livraria do Globo, Porto Alegre. (N. do T.) 
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gerida uma possibilidade muito intensa da existéncia de uma gama 
inteira de agentes químicos que podem ser usados para o controle 
da mente na maioria de suas atividades. 

(...) Aqui, à nossa disposição, para ser usada sábia ou insen- 
satamente, acha-se uma crescente coleção de agentes que mani- 
pulam os seres humanos (...) É hoje possível agir diretamente sobre 
o indivíduo, para modificar sua conduta, em vez de, como no pas- 
sado, agir indiretamente sobre êle pela modificação do ambiente. 
Isso, então, constitui uma parte daquilo que Aldous Huxley chamou 
de “A Revolução Final” (...) 


Tenho de fazer um comentário sobre o último parágrafo desta ci- 
tação. Huxley era perseguido pelo medo de que essa “Revolução Final”, 
ocasionada pelo efeito combinado das drogas e dos meios de comunica- 
ção, pudesse criar “dentro de uma geração, pouco mais ou menos, para 
sociedades inteiras, uma espécie de campo de concentração indolor da 
mente, no qual as pessoas teriam perdido suas liberdades no gozo de 
uma ditadura sem lágrimas”. Noutras palavras, o estado de coisas descrito 
em Admirável Mundo Novo.* Como antídoto, Huxley advogava o uso da 
mescalina e de outras drogas psicodélicas, a fim de guiar-nos ao longo do 
caminho óctuplo em direção à consciência cósmica, à iluminação mística 
e à criatividade artística. 

Por longo tempo fui admirador da obra e da personalidade de Hux- 
ley, mas, nos últimos anos, discordei profundamente dele, e os pontos de 
discordância ajudarão a esclarecer o assunto. 

Em O Céu e o Inferno,** gabando os benefícios da mescalina, Hu- 
xley oferecia esse conselho ao homem moderno em busca de sua alma: 
“conhecendo como conhece (...) quais são as condições químicas da ex- 
periência transcendental, o aspirante a místico deveria voltar-se, em bus- 
ca de auxílio técnico, para os especialistas em Farmacologia, Bioquímica, 
Fisiologia e Neurologia (...)” 

Ora, é precisamente isso o que não quero significar pelos usos po- 
sitivos da Psicofarmacoíogia. Em primeiro lugar, a experimentação com 


*Título original: Brave New World, editado no Brasil pela Livraria do Globo, Porto 
Alegre. (N. do T.) 

**Titulo original: Heaven and Hell, editado no Brasil juntamente com As Portas 
da Percepção (The Doors of Perception), pela Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro. 
(N. do T.) 
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a mescalina ou o LSD 25 envolve sérios riscos. Mas, inteiramente a parte 
disso, é fundamentalmente errôneo e ingênuo esperar que drogas pos- 
sam presentear a mente com dons gratuitos — ou seja, colocar nela algo 
que já não se encontra lá. Nem o discernimento místico, nem a sabedoria 
filosófica, nem o poder criador podem ser fornecidos por pílulas ou inje- 
ções. O psicofarmacêutico não pode ampliar as faculdades do cérebro, 
mas pode, na melhor das hipóteses, eliminar as obstruções e os bloqueios 
que impedem o seu uso correto. Ele não pode engrandecer-nos, mas 
pode, dentro de certos limites, normalizar-nos; não pode colocar circuitos 
adicionais no cérebro, mas pode, novamente dentro de limites, melhorar 
a coordenação entre os existentes, atenuar os conflitos, impedir o estou- 
ro de fusíveis e garantir um suprimento constante de energia. Este é todo 
o auxílio que podemos pedir-lhe, mas, se formos capazes de obtê-lo, os 
benefícios para a humanidade seriam incalculáveis. Seria a “Revolução 
Final”, mas num sentido oposto ao de Huxley: a passagem do maníaco 
para o homem. 

A primeira pessoa do plural na penúltima frase não pretende refe- 
rir-se aos pacientes da enfermaria psiquiátrica ou do sofá do terapeuta. 
A Psicofarmacologia sem dúvida desempenhará um papel crescente no 
tratamento das desordens mentais no sentido clínico, mas não é esse o 
ponto.* Aquilo em que estamos interessados é numa cura para o laivo 
paranóico naqueles que chamamos de pessoas normais, isto é, a humani- 
dade como um todo: uma mutação adaptativa artificialmente simulada, 
destinada a unir a brecha entre os cérebros filogeneticamente velho e 
novo, entre o instinto e o intelecto, entre a emoção e a razão. Se se encon- 
tra dentro de nosso alcance aumentar a sugestionabilidade do homem, 
em breve estará dentro dele fazer o oposto, isto é, neutralizar a devoção 
mal colocada e aquele militante entusiasmo, tão assassino quanto, suici- 
da, que vemos refletido nas páginas dos jornais diários. A tarefa mais ur- 
gente da Bioquímica é a procura de um remédio, como Saunders o disse, 
no “âmbito crescente do espectro de agentes químicos que podem ser 
usados para o controle da mente”. Não é utópico acreditar que isso pode 
ser feito e será feito. Nossos atuais tranquilizantes, barbitúricos, estimu- 
lantes, antideprimentes e as combinações dos mesmos são simplesmente 

*Quando este livro ia para a impressão, o periódico americano Archives of General 
Psychiatry relatou experiências feitas na Universidade de Tulane e que sugerem a possibi- 


lidade de uma cura química para a esquizofrenia (Gould, D., “An Antibody in Schizophre- 
nics”, Londres, New Scientist, 2-2-1967). 
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um primeiro passo no sentido de uma gama mais refinada de auxiliares 
destinados a promover um estado mental coordenado e harmonioso. 
Não a ataraxia serena buscada pelos estóicos, não o êxtase do dervixe 
a dançar, não o Pop-Nirvana criado pelas pílulas de “soma” de Huxley — 
mas um estado de equilíbrio dinâmico em que o pensamento e a emoção 
são reunidos, e a ordem hierárquica é restaurada. 


Um Apelo ao Leitor Fantasma 


Estou ciente de que as expressões “controle da mente” e “manipu- 
lação de seres humanos” possuem conotações sinistras. Quem controlará 
os controles, quem manipulará os manipuladores? Presumindo que te- 
nhamos sucesso em sintetizar um hormônio que atue como estabilizante 
mental nas linhas indicadas, como poderemos propagar seu uso global, 
para induzir aquela mutação artificial? Deveremos enfiá-lo pela garganta 
abaixo das pessoas ou adicioná-lo à água potável? 

A resposta parece óbvia. Nenhuma legislação, nenhuma medida 
compulsória foi necessária para persuadir os gregos e os romanos a par- 
tilhar o “suco da uva que dá alegria e olvido”. Pílulas para dormir, pílulas 
estimulantes, pílulas tranquilizantes, para o pior ou para o melhor, espa- 
lham-se através do mundo com um mínimo de publicidade ou incentivo 
oficial. Elas se disseminaram porque as pessoas gostaram de seus efeitos 
e até mesmo aceitaram efeitos colaterais desagradáveis ou prejudiciais. 
Um estabilizador mental não produziria euforia, nem sono, nem visões 
de mescalina, nem uma serenidade de repolhos; na realidade, êle não 
teria qualquer efeito notavelmente específico, exceto a promoção da co- 
ordenação cerebral e a harmonização do pensamento e da emoção ou, 
noutras palavras, a restauração da integridade da hierarquia cindida. Seu 
uso se disseminaria porque as pessoas gostam de sentir-se saudáveis, em 
vez de doentes de corpo e de alma. Disseminar-se-ia como a vacinação se 
disseminou, como os anticoncepcionais se disseminaram, não pela coer- 
ção, mas por um auto-interêsse esclarecido. 

O primeiro resultado observável seria talvez uma súbita queda das 
taxas de crime e suicídio em certas regiões e grupos sociais onde a nova 
Pílula entrasse em moda. Daí por diante sua evolução seria tão impre- 
visível quanto o foram as consequências das descobertas de Pasteur ou 
James Watt. Algum cantão suíço poderia decidir, após um referendo pú- 
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blico, adicionar a nova substância ao cloro do abastecimento de água,* 
por um período de experiência, e outros países poderiam seguir-lhe o 
exemplo. Ou poderia surgir uma moda internacional entre a juventude, 
substituindo as esquisitas barbas e as vestimentas roxas. De uma maneira 
ou de outra, a mutação estaria a caminho. 

É possível que os países totalitários tentassem resistir-lhe, mas, 
hoje, até mesmo as Cortinas de Ferro tornaram-se porosas; o hot jazz, 
as mini-saias, as discotecas e outras invenções burguesas espalham-se 
irresistivelmente. Quando a elite dominante começasse a experimentar 
o novo remédio, e descobrisse que êle a fazia ver as coisas sob uma luz 
completamente diferente, então — e apenas então — o mundo estaria 
maduro para uma conferência global de desarmamento que não fosse 
uma sinistra farsa. E, se houvesse um período transitório em que apenas 
um lado avançasse com a cura, enquanto o outro persistisse em seus cos- 
tumes paranóides, não haveria nenhum dos riscos envolvidos no desar- 
mamento unilateral; pelo contrário, o lado mutado seria mais forte por- 
que seria mais racional em suas políticas a longo prazo, menos assustado 
e menos histérico. 

Não penso que isso seja ficção científica, e confio em que o tipo, de 
leitor a quem este livro se destina não pense assim também. Cada escritor 
possui um tipo favorito de leitor imaginário, um fantasma amistoso, mas 
altamente crítico, cuja opinião é a única que importa e com quem se acha 
empenhado num contínuo e exaustivo diálogo. Sinto-me seguro, como 
afirmei, de que meu amistoso leitor fantasma tem imaginação para extra- 
polar os recentes e pasmosos progressos da Biologia para o futuro e con- 
cordar em que a solução aqui esboçada se encontra no dominio do possi- 
vel. O que me preocupa é que êle não goste dela, que possa ser repelido 
e enojado pela idéia de que, para nos salvarmos, tenhamos de apoiar-nos 
na Química molecular e não num renascimento espiritual. Partilho seu 
pesar, mas não vejo outra alternativa. Ouço-o exclamar: “Tentando ven- 
der-nos suas Pílulas, você está adotando aquela atitude grosseiramente 
materialista e a mesma arrogância científica ingênua às quais fingia opor- 
-se”, Ainda me oponho a elas, mas não acredito que seja “materialista” 
ter uma opinião realista da condição humana, nem tampouco é “arro- 
gância” administrar extratos de tireóide a crianças que doutra maneira 


*Incidentalmente, mesmo a Brigada “Não Mexam com a Natureza” não mais obje- 
ta seriamente ao cloro ou outros antissépticos que são colocados na água potável. 
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se transformariam em cretinas. Usar nosso cérebro para curar suas pró- 
prias deficiências, parece ser, para mim, uma empresa dedicada e brava. 
Tal como o leitor, eu preferiria colocar minhas esperanças na persuasão 
moral pela palavra e pelo exemplo, mas somos uma raça mentalmente 
doente e, como tal, surda à persuasão. Ela foi tentada desde a época dos 
profetas até a de Albert Schweitzer e, como Swift disse, “temos a religião 
apenas suficiente para fazer-nos odiar-nos mutuamente, mas não a sufi- 
ciente para fazer-nos amar-nos uns aos outros”. Isso se aplica a todas as 
religiões, teístas ou seculares, sejam elas ensinadas por Moisés, Marx ou 
Mao Tsé-tung, e o grito angustiado de Swift — “não morrer aqui enfure- 
cido, como um rato, envenenado dentro de um buraco” — adquiriu uma 
urgência que nunca antes possuiu. 

A Natureza nos falhou, Deus parece haver deixado o fone fora do 
gancho, e o tempo está correndo. Esperar que a salvação seja sintetizada 
num laboratório pode parecer materialista, maluco ou ingênuo, mas, para 
falar a verdade, há nisso um traço junguiano, pois reflete o antigo sonho 
do alquimista, de engendrar o elixir vitae. O que esperamos, porém, não 
é a vida eterna, nem a transformação do metal vil em ouro, mas a trans- 
formação do Homo maniacus no Homo sapiens. Quando o homem se de- 
cidir a tomar o destino em suas próprias mãos, essa possibilidade estará 
dentro do seu alcance. 
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Apéndice | 


PROPRIEDADES GERAIS DOS SISTEMAS 
HIERARQUICOS ABERTOS (S.H.A.) 


1. O Efeito Jano 


1.1. O organismo, em seu aspecto estrutural, não é um agregado de par- 
tes elementares, e, em seus aspectos funcionais, não é uma cadeia de 
unidades elementares de comportamento. 

1.2. O organismo deve ser encarado como uma hierarquia multinivelar de 
subtodos semi-autônomos, ramificando-se em subtodos de uma ordem 
inferior e assim por diante. Os subtodos em qualquer nível da hierarquia 
são referidos como hólons. 

1.3. No sentido absoluto, não existem partes nem todos no domínio da 
vida. O conceito do hólon pretende conciliar as abordagens atomista e 
holística. 

1.4. Os hólons biológicos são sistemas abertos auto-reguláveis, que apre- 
sentam tanto as propriedades autônomas dos todos como as proprieda- 
des dependentes das partes. Essa dicotomia acha-se presente em todos 
os níveis de qualquer tipo de organização hierárquica e é referida como 
efeito Jano ou princípio de Jano. 

1.5. De modo mais geral, o termo “hólon” pode ser aplicado a qualquer 
subtodo biológico ou social estável que apresente um comportamento 
governado por normas e/ou uma constância gestaltista estrutural. Dessa 
maneira, organelas e órgãos homólogos são hólons evolutivos; os campos 
morfogenéticos são hólons ontogenéticos; os “padrões fixos de ação” do 
etologista e as sub-rotinas das habilidades adquiridas são hólons do com- 
portamento; fonemas, morfemas, palavras e frases são hólons linguísti- 
cos; indivíduos, famílias, tribos e nações são hólons sociais. 


2. Dissecabilidade 
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2.1. As hierarquias sdo “dissecaveis” em seus ramos constituintes, sobre 
os quais os hólons formam os nodos; as linhas de ramificação represen- 
tam os canais de comunicação e controle. 

2.2. O número de níveis que uma hierarquia compreende é uma medida 
da sua “profundidade”, e o número de hólons em qualquer nível determi- 
nado é chamado de “extensão” (Simon). 


3. Regras Estratégias 


3.1. Os hólons funcionais são governados por conjuntos fixos de regras e 
apresentam estratégias mais ou menos flexíveis. 

3.2. As regras — referidas como sendo o cânone do sistema — determi- 
nam as suas propriedades invariáveis, sua configuração estrutural e/ou 
seu padrão funcional. 

3.3. Enquanto o cânone define os passos permissíveis na atividade do hó- 
lon, a seleção estratégica do passo real entre as opções permissíveis é 
orientada pelas contingências do ambiente. 

3.4. O cânone determina as regras do jogo; a estratégia decide o seu cur- 
so. 

3.5. O processo evolutivo executa variações sobre um número determi- 
nado de temas canônicos. As limitações impostas pelo cânone evolutivo 
são ilustradas pelos fenômenos da homologia, homeoplasia, paralelismo, 
convergência e a loi du balancement. 

3.6. Na ontogenia, os hólons em níveis sucessivos representam etapas 
sucessivas do desenvolvimento dos tecidos. A cada passo do processo de 
diferenciação, o cânone genético impõe novas restrições aos potenciais 
desenvolvimentais do hólon, mas este retém uma flexibilidade suficiente 
para seguir um ou outro caminho desenvolvimental alternativo, dentro 
do âmbito de sua competência, guiado pelas contingências do ambiente. 
3.7. Estruturalmente, o organismo amadurecido é uma hierarquia de par- 
tes dentro de partes. Sua “dissecabilidade” e a autonomia relativa de suas 
partes constituintes são demonstradas pela cirurgia dos transplantes. 
3.8. Funcionalmente, o comportamento dos organismos é governado por 
“regras de jogo” que são responsáveis pela sua coerência, estabilidade e 
padrão específico. 

3.9. As habilidades, sejam elas inatas ou adquiridas, são hierarquias fun- 
cionais, com sub-habilidades como hólons, governados por sub-regras. 
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4. Integração e Auto-Afirmação 


4.1. Cada hólon tem a tendência dupla de preservar e afirmar sua indivi- 
dualidade como um todo autônomo e de funcionar como parte integrada 
de um todo maior (existente ou em evolução). Essa polaridade entre a 
Tendência Auto-Afirmativa (A-A) e a Integrativa (INT) é inerente ao con- 
ceito de ordem hierárquica; é uma característica universal da vida. 

As tendências A-A são a expressão dinâmica da integridade do hólon; as 
tendências INT, da sua “partidade”. 

4.2. Encontra-se uma polaridade análoga na interação das forças coesivas 
e separativas dos sistemas inorgânicos estáveis, desde os átomos até as 
galáxias. 

4.3. A manifestação mais geral das tendências INT é a inversão da Se- 
gunda Lei da Termodinâmica em sistemas abertos que se alimentam de 
entropia negativa (Schrodinger) e a tendência evolutiva no sentido de 
“estados de desenvolvimento espontâneo de maior heterogeneidade e 
complexidade” (Herrick). 

4.4. Suas manifestações específicas em diferentes níveis vão desde a sim- 
biose das organelas e dos animais que vivem em colônias, passando pelas 
forças coesivas dos rebanhos e cardumes, até chegar aos laços integrati- 
vos dos estados de insetos e sociedades de primatas. As manifestações 
complementares das tendências A-A são a competição, o individualismo 
e as forças separativas do tribalismo, do nacionalismo etc. 

4.5. Na ontogenia, a polaridade se reflete na docilidade e determinação 
dos tecidos em crescimento. 

4.6. No comportamento adulto, a tendência auto-afirmativa dos hólons 
funcionais se reflete na teimosia dos rituais instintivos (padrões fixos de 
ação), dos hábitos adquiridos (escrita manual, sotaque ao falar) e nas roti- 
nas estereotipadas de pensamento; a tendência integrativa se reflete nas 
adaptações flexíveis, nas improvisações e nos atos criadores que iniciam 
novas formas de comportamento. 

4.7. Sob condições de tensão, a tendência A-A se manifesta no tipo de 
emoções adrenérgico, agressivo-defensivo, e a tendência INT no tipo au- 
totranscendente de emoções (participatório, identi-ficatório). 

4.8. No comportamento social, o cânone de um hólon social representa 
não apenas as limitações impostas às suas ações, mas também encarna 
máximas de conduta, imperativos morais e sistemas de valores. 
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5. Gatilhos e Esquadrinhadores 


5.1. As hierarquias de saida geralmente operam sob o principio do dispa- 
ro, no qual um sinal relativamente simples, implícito ou codificado põe 
em ação mecanismos complexos e preestabelecidos. 

5.2. Na filogenia, uma mutação genética favorável pode, através da ho- 
meorese (Waddington), afetar o desenvolvimento de um órgão inteiro de 
uma maneira harmoniosa. 

5.3. Na ontogenia, os disparadores ou gatilhos químicos (enzimas, indu- 
tores, hormônios) liberam os potenciais genéticos dos tecidos em dife- 
renciação. 

5.4. No comportamento instintivo, Disparadores-Sinais de um tipo sim- 
ples acionam Mecanismos Disparadores Inatos (Lorenz). 

5.5. No desempenho de habilidades aprendidas, inclusive as habilidades 
verbais, uma ordem implícita e generalizada é soletrada em termos expli- 
citos em escalões inferiores sucessivos, que, uma vez colocados em ação, 
ativam suas subunidades na ordem estratégica apropriada, guiados por 
realimentações. 

5.6. Um hólon situado no nível n de uma hierarquia de saída é represen- 
tado no nível n + 1 como uma unidade e posto em ação como tal. Um hó- 
lon, noutras palavras, é um sistema de relata que se representa no nível 
superior seguinte como um relatum. 

5.7. Nas hierarquias sociais (militares, administrativas), aplicam-se os 
mesmos princípios. 

5.8. As hierarquias de entrada operam segundo o princípio inverso; em 
vez de gatilhos, elas se acham equipadas com dispositivos do tipo “filtro” 
(esquadrinhadores, “ressoadores”, classificadores) que despem a entrada 
dos ruídos, abstraem e sumariam seu conteúdo relevante, de acordo com 
os critérios de relevância dessa hierarquia particular. Os “filtros” operam 
em todos os escalões através dos quais o fluxo de informação tem de 
passar em sua subida da periferia para o centro, nas hierarquias sociais e 
no sistema nervoso. 

5.9. Os disparadores convertem os sinais codificados em complexos pa- 
drões de saída. Os filtros convertem os padrões de entrada em sinais co- 
dificados. Os primeiros podem ser comparados aos conversores digitais- 
-para-análogos; os últimos, a conversores análogos-para-digitais (Miller, 
Pribram e outros). 
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5.10. Nas hierarquias perceptivas, os dispositivos de filtragem vão des- 
de a familiarização e o controle eferente dos receptores, passando pelos 
fenômenos de constância, até chegar ao reconhecimento de padrões no 
espaço ou no tempo e à decifração do significado lingúístico e outras for- 
mas de significado. 

5.11. As hierarquias de saída soletram, concretizam, particularizam. As 
hierarquias de entrada resumem, abstraem, generalizam. 


6. Arborização e Reticulação 


6.1. As hierarquias podem ser encaradas como estruturas “verticalmen- 
te” arborizantes, cujos ramos interligam-se com os de outras hierarquias 
numa multiplicidade de níveis e formam redes “horizontais”; a arboriza- 
ção e a reticulação são princípios complementares da arquitetura dos or- 
ganismos e das sociedades. 

6.2. A experiência consciente é enriquecida pela cooperação de diversas 
hierarquias perceptivas, em diferentes modalidades de sentido e dentro 
da mesma modalidade de sentido. 

6.3. As memórias abstrativas são armazenadas em forma esqueletal, des- 
pidas de pormenores irrelevantes, de acordo com os critérios de relevan- 
cia da hierarquia perceptiva. 

6.4. Os detalhes vívidos de uma clareza quase eidética são armazenados 
em razão de sua relevância emocional. 

6.5. O empobrecimento da experiência da memória é até certo ponto 
neutralizado pela cooperação, na recordação, de hierarquias perceptivas 
diferentes, com critérios de relevância diferentes. 

6.6. Na coordenação sensório-motora, os reflexos locais são atalhos no 
nível mais baixo, como curvas de retorno que ligam correntes de tráfego 
a mover-se em direções opostas numa rodovia . 

6.7. As rotinas sensório-motoras especializadas operam em níveis mais 
altos da hierarquia através de redes de curvas de retorno dentro de cur- 
vas de retorno de realimentação propriocetivas e exteroceptivas, as quais 
funcionam como servo-mecanismos e mantêm o ciclista em sua bicicleta 
num estado de homeostase cinética auto-regulável. 

6.8. Enquanto na teoria E-R as contingências do ambiente determinam o 
comportamento, na teoria S.H.A. eles simplesmente guiam, corrigem e 
estabilizam padrões de comportamento preexistentes (P. Weiss). 
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6.9. Enquanto as realimentações sensórias orientam as atividades mo- 
toras, a percepção, por sua vez, depende dessas atividades, de que são 
exemplo os diversos movimentos esquadrinhadores do olho e o trautea- 
mento de uma melodia em ajuda de sua recordação auditiva. As hierar- 
quias perceptivas e motoras cooperam tão intimamente em cada nível 
que traçar uma distinção categórica entre “estímulos” e “respostas” se 
torna sem sentido; eles se tornaram “aspectos de curvas de retorno de 
realimentação” (Miller, Pribram e outros). 

6.10. Os organismos e as sociedades operam numa hierarquia de ambien- 
tes, desde o ambiente local de cada hólon até o “campo total”, o qual 
pode incluir ambientes imaginários derivados de extrapolações no espaço 
e no tempo. 


7. Canais de Regulação 


7. Os escalões superiores de uma hierarquia não se acham normalmente 
em comunicação direta com os inferiores e vice-versa; os sinais são trans- 
mitidos através de “canais de regulação”, um degrau de cada vez, para 
cima ou para baixo. 

7.1. As pseudo-explicações do comportamento verbal e de outras habili- 
dades humanas como sendo uma manipulação de palavras ou o encade- 
amento de operantes deixam um vazio entre o ápice de hierarquia e seus 
ramos terminais, entre o pensamento e a soletração. 

7.2. A ligação direta dos níveis intermediários, através da direção da aten- 
ção consciente para processos que doutra maneira funcionam automati- 
camente, tende a provocar complicações que vão desde o simples emba- 
raço até as perturbações psicossomáticas. 


8. Mecanização e Liberdade 


8. Os hólons em níveis sucessivamente mais altos da hierarquia apresen- 
tam padrões de atividade cada vez mais complexos, flexíveis e menos pre- 
dizíveis, enquanto, nos níveis inferiores sucessivos, encontramos padrões 
cada vez mais mecanizados, estereotipados e predizíveis. 

8.1. Todas as habilidades, sejam elas inatas ou adquiridas, tendem, com a 
prática crescente, a tornar-se rotinas automatizadas. Esse processo pode 
ser descrito como constituindo a transformação contínua de atividades 
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“mentais” em “mecânicas”. 

8.2. Os outros fatores sendo iguais, um ambiente monótono facilita a me- 
canização. 

8.3. Inversamente, contingências novas ou inesperadas exigem que as 
decisões sejam transferidas para níveis superiores da hierarquia; uma 
deslocação de controles para cima, das atividades “mecânicas” para as 
“vigilantes”. 

8.4. Cada deslocação para cima se reflete por uma consciência mais viva 
e mais precisa da atividade em processamento e, uma vez que a varieda- 
de de escolhas alternativas aumenta com a complexidade crescente dos 
níveis mais altos, cada deslocação para cima é acompanhada pela experi- 
ência subjetiva da liberdade de decisão. 

8.5. A abordagem hierárquica substitui as teorias dualistas por uma hi- 
pótese seriada, na qual “mental” e “mecânico” surgem como atributos 
relativos de um processo unitário, com a dominância de um ou de outro 
dependendo de mudanças no nível de controle das operações em proces- 
samento. 

8.6. A consciência surge como uma qualidade emergente na filogenia e 
na ontogenia, qualidade que, desde os primórdios, evolve no sentido de 
estados mais complexos e precisos. Ela é a manifestação mais alta da Ten- 
dência Integrativa (4.3), extraindo a ordem da desordem e a informação 
do ruído. 

8.7. A individualidade nunca pode ser completamente representada em 
sua própria consciência, nem suas ações ser inteiramente preditas por 
qualquer dispositivo concebível de processamento de informações. Am- 
bas as tentativas conduzem ao regresso infinito. 
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9. Equilíbrio e Desordem 


9.1. Diz-se que um organismo ou sociedade se encontra em equilíbrio 
dinâmico se as tendências A-A e INT de seus hólons se contrabalançarem 
mutuamente. 

9.2. O termo “equilíbrio”, num sistema hierárquico, não se refere às rela- 
ções entre partes de um mesmo nível, mas à relação entre parte e todo 
(o todo sendo representado pela força que controla a parte, desde o nível 
superior seguinte). 

9.3. Os organismos vivem através de transações com o seu ambiente. Sob 
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condições normais, as tensões estabelecidas nos hólons envolvidos na 
transação são de natureza transitória e, ao seu término, o equilíbrio será 
restaurado. 

9.4. Se o desafio ao organismo excede um limite crítico, o equilíbrio pode 
ser perturbado, o hólon superexcitado pode tender a sair fora de controle 
e a firmar-se em detrimento do todo ou a monopolizar suas funções — 
seja o hólon um órgão, uma estrutura cognitiva (idée fixe), um indivíduo 
ou um grupo social. O mesmo pode acontecer se os podêres coordenati- 
vos do todo se acharem tão enfraquecidos que êle não mais seja capaz de 
controlar suas partes (Child). 

9.5. O tipo oposto de perturbação ocorre quando o poder do todo so- 
bre as partes desgasta a autonomia e a individualidade destas. Isso pode 
conduzir a uma regressão das tendências INT, desde formas maduras de 
integração social a formas primitivas de identificação e aos fenômenos 
quase hipnóticos da psicologia de grupo. 

9.6. O processo de identificação pode despertar emoções substitutivas do 
tipo agressivo. 

9.7. As normas de conduta de um hólon social não são reduzíveis às re- 
gras de conduta de seus membros. 

9.8. O egotismo do hólon social alimenta-se do altruísmo de seus mem- 
bros. 


10. Regeneração 


10.1. Desafios críticos a um organismo podem produzir efeitos gerativos 
ou regenerativos. 

10.2. O potencial regenerativo dos organismos e das sociedades manifes- 
ta-se em flutuações que vão desde o nível mais alto de integração até ní- 
veis mais antigos e primitivos, subindo novamente para um padrão novo 
e modificado. Os processos desse tipo parecem desempenhar um papel 
importante na evolução biológica e mental, e são simbolizados na mitolo- 
gia pelo motivo universal da morte-e-renascimento. 


Nota: Os conceitos do Hólon e dos Sistemas Hierárquicos Abertos tentam 
conciliar o atomismo e o holismo. Algumas das proposições acima relacio- 
nadas podem parecer triviais, outras apóiam-se em provas incompletas 
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e outras ainda necessitardo de correções e qualificações. Elas simples- 
mente destinam-se a fornecer uma base para discussão entre os espíritos 
afins em ambas as culturas que busquem uma alternativa para a imagem 
do homem como um robô. 

Os assuntos controversos discutidos na Terceira Parte deste livro não fo- 
ram incluídos na presente relação. 
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Apêndice Il 
DO NÃO-AÇOITAMENTO DE CAVALOS MORTOS 


As iniciais S.C.C.C.M. constituem a sigla representativa da “Socieda- 
de Contra a Crueldade para com Cavalos Mortos”. Trata-se de uma socie- 
dade secreta de ramificações internacionais e considerável influência no 
clima intelectual de nossa época. Mencionarei alguns exemplos de suas 
atividades. 

O Governo alemão matou durante a guerra seis milhões de civis em 
suas fábricas de morte. Isso foi a princípio mantido em segredo; quando 
os fatos vieram à luz, a S.C.C.C.M. assumiu a posição de que repisá-los e 
trazer os responsáveis a juízo era injusto e de mau gosto — o acoitamento 
de um cavalo morto. 

O Governo soviético, durante os anos de domínio stalinista, come- 
teu barbaridades em igual escala, embora num estilo diferente. Se se ten- 
tava chamar a atenção para elas nos círculos progressistas do Ocidente, 
era-se denunciado como participante da guerra fria, caluniador e mania- 
co. Quando os fatos foram oficialmente admitidos pelo sucessor de Stalin, 
o assunto foi instantaneamente classificado pela S.C.C.C.M. como “cavalo 
morto”, embora êle continuasse a assolar outros países, desde Pequim 
até Berlim. 

O insularismo inglês, as distinções de classes, o esnobismo social, 
a condenação pelo sotaque, são todos proclamados como constituindo 
cavalos mortos, e os vazios relinchos que enchem o ar devem provir de 
fantasmas. O mesmo se aplica à adoração do dólar, ao materialismo e ao 
conformismo americano. Pode-se continuar a relação à vontade, como se 
se tratasse de um jogo de salão. 

A S.C.C.C.M. é particularmente ativa nas ciências. É-nos constan- 
temente assegurado que as concepções grosseiramente mecanicistas do 
século XIX em Biologia, Medicina e Psicologia estão mortas, mas, apesar 
disso, constantemente nos defrontamos com elas nas colunas dos livros 
didáticos, dos jornais técnicos e nas salas de conferência. Em tudo isso a 
Psicologia behaviorista ocupa uma posição-chave e estratégica, não so- 
mente nos Estados Unidos, onde a tradição de Watson, Hull e Skinner é 
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ainda imensamente poderosa e mantém uma influéncia repressora (atra- 
vés do “reforço negativo”) sobre a Psicologia acadêmica. Na Inglaterra, 
o behaviorismo entrou em aliança com o positivismo lógico e a filosofia 
linguística, mas talvez sua influência mais nefasta seja sobre a Psiquiatria 
clínica. A “terapia do comportamento”, tal como é praticada, por exem- 
plo, no Hospital Maudsley, é uma terapia de sintomas em sua forma mais 
primitiva, baseada no condicionamento pavloviano e skinneriano. A Filo- 
sofia que a sustenta acha-se resumida no lema de nosso principal tera- 
peuta behaviorista, H. J. Eysenck:* “Não existe uma neurose subjacente 
aos sintomas, mas o sintoma em si próprio”. (Num memorável ataque a 
Eysenck, Kathleen Nott observou que “um sintoma é sempre um sintoma 
de alguma coisa” e mostrou as implicações absurdas do lema.) 

Mas como se pode explicar que, embora o behaviorismo ainda se 
ache flutuando como um denso nevoeiro sobre a paisagem, tantos cien- 
tistas da geração mais nova, que quase foram sufocados por êle, conti- 
nuem a insistir que o céu é azul e o behaviorismo uma coisa do passa- 
do? Em parte, penso eu, pelas razões mencionadas anteriormente (pág. 
18): ainda que eles honestamente acreditam que ultrapassaram a estéril 
ortodoxia de seus maiores, a terminologia e o jargão dela entraram em 
sua corrente sangúínea e não podem deixar de pensar em termos de es- 
tímulo, resposta, condicionamento, reforço, operantes etc. Sidney Hook 
escreveu um dia que “Aristóteles projetou a gramática na língua grega 
no cosmo”, e não é exagero dizer que Pavlov, Watson e Skinner consegui- 
ram um feito semelhante quando injetaram sua filosofia dos reflexos nas 
ciências da vida. Os acadêmicos criados nessa tradição podem rejeitar 
os absurdos mais óbvios de Watson e Skinner, mas, não obstante, conti- 
nuam a empregar sua terminologia e metodologia, permanecendo assim 
inconscientemente ligados aos axiomas nelas implícitos. 

Uma experiência pessoal — uma entre muitas, e de um tipo in- 
teiramente inofensivo — poderá servir de ilustração. Quando a edição 
americana de The Act of Creation foi publicada, o Professor George A. 
Miller, da Universidade de Harvard, escreveu um artigo-crítica sobre êle 
naquele excelente mensário que é o Scientific American. O artigo ocupa- 
va nove colunas, de maneira que não se pode falar em mal-entendidos 
devidos à escassez de espaço. Não é minha intenção entediar o leitor res- 


*Professor de Psicologia da Universidade de Londres e Diretor do Departamento 
Psicológico do Instituto de Psiquiatria (Hospitais Maudsley e Bethlehem Royal). 
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pondendo a critica de Miller a teoria proposta no livro, coisa que estaria 
fora de lugar aqui. Acho-me interessado apenas em sua atitude em rela- 
ção ao behaviorismo. Essa atitude é conhecida, por seus livros e escritos, 
como sendo uma rejeição quase apaixonada da teoria E-R de Skinner e da 
abordagem da terra plana em geral. Contudo, após referir-se ao ataque 
a posição behaviorista contido em The Act of Creation, Miller continua (o 
grifo é dele): 


Naturalmente, ataques às teorias de estimulo-resposta (que 
representam o moderno associacionismo) não constituem nada de 
novo. Quando se ataca hoje o estrito behaviorismo de estímulo e 
resposta, está-se do lado dos grandes batalhões. Contudo, Koestler 
escreve como se ainda estivéssemos na década de 1930, e o beha- 
viorismo se achasse em seus primórdios. Em 1964, a maior parte 
dos psicólogos que ainda trabalham nessa tradição introduziu me- 
canismos hipotéticos para mediar entre o estímulo e a resposta. 
Eles acham que estão trabalhando exatamente na mesma espécie 
de processos que Koestler chama de bissociação; é certo que fi- 
carão zangados por sua sarcástica deturpação da situação atual, e 
não posso dizer que os condeno. 


Ora, eu mencionara antes que o “mecanismo hipotético” que os 
behavioristas introduziram “para mediar entre o estímulo e a resposta” 
não era mais (como o próprio termo o revela) do que um dispositivo des- 
tinado a salvar as aparências. Mesmo os behavioristas têm de admitir que 
o mesmo estímulo E (a queda de uma maçã, por exemplo) pode produzir 
uma variedade de respostas diferentes (a teoria da gravitação universal, 
por exemplo) e que, entreo E e o R, deve acontecer algo na cabeça da 
pessoa, algo que não levaram em conta. Dessa maneira, decidiram eles 
chamar esse algo — que poderia ser o principal interesse de qualquer 
Psicologia digna desse nome — de “mecanismos hipotéticos” (ou “vari- 
áveis intervenientes”) e depois prontamente varreram-no para debaixo 
do tapete, de maneira a poder retornar, com a consciência limpa, para 
suas experiências com ratos. Foi uma manobra de evasão ingenuamente 
transparente, e o Professor Miller, naturalmente, tem plena ciência disso. 
Em seu livro muito provocativo (que repetidamente citei) não há menção 
de quaisquer “mecanismos hipotéticos que medeiam entre o E e o R”, 
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porque êle rejeita todo o conceito E-R, com justificado escárnio, como 
sendo um anacronismo (pág. 101). Ele não se acha apenas “do lado dos 
batalhões vencedores”, mas é mesmo uma espécie de comandante de 
batalhão. Duas colunas após alçar-se em defesa do behaviorismo con- 
tra minhas “sarcásticas deturpações”, êle declara que, com referência ao 
pano de fundo filosófico, “posso admirar a corajosa tentativa de Koestler 
de limpar o que evidentemente lhe parece ser as Estrebarias de Áugias da 
Psicologia. Partilho a maior parte de seus preconceitos e aprovo a maior 
parte de seus objetivos” Noutra coluna mais abaixo, entretanto, no fim 
do artigo, conclui que, afinal de contas, talvez os behavioristas hoje este- 
jam certos (cavalos mortos nas Estrebarias de Augias?) . 

Mencionei o episódio porque êle exemplifica esplendidamente 
aquela ambivalência de que estivemos falando. O behaviorismo foi o lei- 
te que aquela geração de cientistas bebeu em seu berço e, mesmo que 
fosse de mamadeira e feito de leite em pó, nós podemos criticar nossa 
mãe, mas se um estranho o faz, êle que se cuide. Dissidentes católicos, 
marxistas e freudianos são responsáveis por essa mesma ambivalência 
fundamente enraizada. Eles podem ser céticos ou rebeldes, mas quando 
a fé que abandonaram é atacada de fora, têm de levantar-se em sua defe- 
sa e, em último recurso, fingirão que, de qualquer jeito, ela está morta e 
não vale mais a pena preocupar-se com ela. Daí a S.C.C.C.M. 

Um padre jesuíta, a quem muito admiro, foi uma vez acusado num 
assunto referente à temperatura e a outras condições do Inferno. Êle 
obviamente ressentiu-se de tais grosseiras observações, mas respondeu 
dizendo com um sorriso que, embora o Inferno exista, é mantido perma- 
nentemente vazio por um Deus amantíssimo; assim, por que reviver essa 
controvérsia fora de moda”... Entretanto, milhões e milhões de crentes 
viveram, amaram e morreram envenenados pelo temor mortal do Inferno 
eterno. 

Acredito que os efeitos definitivos da filosofia ratomórfica não são 
menos perniciosos, ainda que ela atue de maneiras mais indiretas e tortu- 
osas. Concluirei por outra citação de von Bertalanffy, com cujas opiniões 
sobre o assunto simpatizo intensamente: 


Enfrentemos o fato: uma grande parte da moderna Psicolo- 
gia é um estéril e pomposo escolasticismo que, com os tapa-olhos 
das noções e das superstições preconcebidas, não enxerga o óbvio 
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e cobre a trivialidade de seus resultados e idéias com uma lingua- 
gem absurda que não apresenta qualquer semelhança com o inglés 
normal ou uma teoria sadia e que abastece a sociedade moderna 
com as técnicas para a progressiva estultificação da humanidade. 
Já foi justamente dito que a Filosofia positivista americana — e o 
mesmo se aplica mais ainda à Psicologia — conseguiu a rara faça- 
nha de ser ao mesmo tempo extremamente tediosa e frívola em 
sua despreocupação pelos assuntos humanos. 

Básico para a interpretação do comportamento animal e hu- 
mano foi o esquema estímulo-resposta. Desde que não seja inato 
ou instintivo, diz-se que o comportamento é modelado pelas influ- 
ências exteriores com que o organismo se defrontou no passado: 
o condicionamento clássico, segundo Pavlov; o reforço, segundo 
Skinner; as primeiras experiências da infância, segundo Freud. Daí 
o fato de o treinamento, a educação e a vida humana em geral se- 
rem essencialmente respostas a condições exteriores; começando 
na primeira infância pelo controle dos intestinos e outras manipu- 
lações através das quais o comportamento socialmente aceitável é 
recompensado, e o comportamento indesejável, bloqueado; conti- 
nuando pela educação, que é melhor levada a cabo de acordo com 
os princípios skinnerianos de reforço das respostas corretas e por 
meio de máquinas de ensino, e terminando pelo homem adulto, 
onde a sociedade da abundância faz todos felizes pelo seu condi- 
cionamento — de uma maneira estritamente científica, através dos 
veículos de massa — no consumidor perfeito. Mecanismos hipoté- 
ticos, variáveis intervenientes e hipóteses auxiliares foram introdu- 
zidos, sem alterar os conceitos básicos ou a aparência geral. Mas o 
que precisamos não é de alguns mecanismos hipotéticos aptos a 
explicar melhor certas aberrações do comportamento do rato de 
laboratório; o que precisamos é de uma nova concepção do ho- 
mem. 

Não me importo nada que os Professores A, B ou C tenham 
modificado Watson, Hull e Freud aqui e ali e substituído suas tos- 
cas afirmações por circunlóquios mais qualificados e refinados. Im- 
porta-me muito que seu espírito ainda impregne totalmente nos- 
sa sociedade, reduzindo o homem aos aspectos inferiores de sua 
natureza animal, manipulando-o como um autômato apatetado 
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do consumo ou uma marionete do poder politico, estultificando-o 
sistematicamente através de um sistema incorreto de educação — 
em resumo, desumanizando-o ainda mais por meio de uma tecno- 
logia psicológica refinada. 

É a asserção expressa ou implícita de que não existe uma 
diferença essencial entre o rato e o homem que torna a Psicologia 
americana tão profundamente perturbadora. Quando a elite inte- 
lectual, os pensadores e os líderes não vêem no homem nada mais 
que um rato crescido, então é hora de ficar-se alarmado. 
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